Возвращенный из плена

Глава 7

Один раз в месяц после уроков Трейси встречалась с классной руководительницей Холдена — миссис Бристоу. Пока они разговаривали, Холден сидел в комнате, погрузившись в собственный мир. Иногда он решал математические уравнения. Позаботившись о Холдене, Трейси и миссис Бристоу садились в нескольких метрах от него и беседовали о его успехах в учебе и лечении.

Трейси всегда с нетерпением ждала этих встреч, потому что, когда Холден перешел в среднюю школу, ему выдали карточки КСОК, и с каждым месяцем он узнавал что-то новое. Мало-помалу тяжелая дверь, за которой скрывался ее сын, приоткрывалась.

Они не отказались от карточек, но на втором году обучения наступил застой. Врачи надеялись, что карточки приведут к тому, что Холден начнет разговаривать, а потом станет более-менее нормальным человеком. Трейси каждый день молилась об этом. Сегодня она впервые в этом школьном году встречалась с миссис Бристоу. У нее было плохое предчувствие.

Дома Холден не выпускал карточки из рук, словно не доверял ей. Если раньше они обменивались хотя бы мимолетным взглядом, то в последнее время такого не случалось. Кроме того, он сильно волновался перед походом к врачу. Холден был спокоен и доволен, только когда смотрел фильм. Он сидел перед телевизором и наблюдал за тем, как когда-то бегал по полю с отцом или катался по полу от смеха с Эллой Рейнолдс.

Трейси опасалась, что его состояние ухудшается. Такая вероятность всегда существует. А если миссис Бристоу скажет об этом? Как она это переживет? Трейси припарковала свою машину между шикарными автомобилями других родителей и направилась к южному входу в школу. Это крыло предназначалось для детей с ограниченными возможностями.

Она переживала не только из-за Холдена. Сегодня утром звонил Дэн. Похоже, он сильно заболел. У него воспаление легких. Он сказал, что простудился во время последнего шторма.

— Все нормально, Трейси. За меня не волнуйся. Помолись, и все. — Он закашлялся с таким надрывом, что ей показалось, будто он умирает. — Все будет хорошо.

А вот и нет. Дэн много раз смотрел смерти в лицо, но однажды ей позвонят из береговой охраны Аляски или рыболовной компании и скажут, что Дэн не приедет домой. Никогда.

Сердце гулко стучало в груди. «Господи, пожалуйста... Не оставляй меня. Как я это выдержу?»

«Я с тобой, дочь Моя. Я люблю тебя и буду сражаться за тебя. Положись на Меня, драгоценное дитя. Положись на Меня».

Эти слова успокоили встревоженное сердце и придали ей сил. Но что ее ждет? «Слушай Его, — сказала она себе. — Не важно, что ты чувствуешь, Трейси. Соберись». Затем сняла форменный фартук, бросила его на заднее сиденье и вышла из машины.

Она пришла рано. Спешить некуда. Трейси внимательно наблюдала за тем, что происходит вокруг, смотрела на детей, слушала, как они смеются и болтают. Они совсем не похожи на ее сына... Ей стало грустно. Холден учится в выпускном классе. Сегодня вечером все школьники пойдут смотреть футбольный матч, а она с ним поедет на занятие к психологу. Даже если Холден выберется из своей раковины, время не повернешь назад. Он больше никогда не будет учиться в нормальном классе.

«Хватит, Трейси...»

Она подошла к классу миссис Бристоу и заглянула внутрь через стеклянное окошечко. Холден сидел, скрестив ноги, на подушке в углу комнаты, уставившись в потолок. Трейси хотела подбежать к нему, обнять, крикнуть: «Холден, милый... это я, твоя мама! Услышь меня, сынок! Вернись ко мне». Но она не могла. Это только напугает его. Пару лет назад она так сделала. Он закрыл лицо руками и потом раскачивался взад-вперед чуть ли не полчаса. Трейси боялась, что это повторится.

«Господи, пожалуйста... Ты мне нужен. Школьные уроки, психологи... все это не помогает. Как мне до него достучаться? Сотвори чудо. Прошу Тебя!»

Должно быть, миссис Бристоу ее заметила. Она подошла к двери и, любезно улыбаясь, открыла ее. Но у нее был усталый вид. Плохой знак.

— Здравствуйте, миссис Харрис.

— Здравствуйте.

Стоит ли подойти к Холдену? Он редко показывал, что узнает ее, но Трейси твердо решила, что будет вести себя так, словно он совершенно здоров. Она прошла по комнате и присела, чтобы заглянуть ему в глаза:

— Привет, Холден. Сегодня учителя встречаются с родителями. Мы с миссис Бристоу побеседуем, а ты пока решай примеры, хорошо? Потом поедем домой. — Холден редко смотрел на нее и никогда не отвечал. Но Трейси была готова поклясться, что он слегка качнул головой. Она улыбнулась: — Будем считать, ты со мной согласен.

Она встала и подошла к столу миссис Бристоу. Учительница положила перед собой папку с именем Холдена:

— Миссис Харрис, вы знаете, какое значение мы придаем первой в школьном году встрече с родителями. Мы оцениваем результаты, которых ученики добились за лето, сверяемся с планом развития ребенка. — Она глубоко вздохнула и раскрыла папку. — Мы заметили изменения, которые произошли с Холденом по сравнению с прошлой весной.

— Да. — Трейси выпрямила спину и сцепила вспотевшие ладони. — Мне кажется, он... чем-то расстроен или взволнован.

— Да. — Миссис Бристоу помолчала. — Определенно, так и есть. — Она достала из папки листок и передала его Трейси. — Вот отчет о недавнем инциденте. Прочитайте, пожалуйста.

Трейси бросила взгляд на Холдена. Он их не слушал. На коленях у него лежала подставка. Он склонился над тетрадью, с легкостью решая тригонометрические задачи. Она взяла у миссис Бристоу листок и стала читать.

В документе говорилось о том, что в прошлый понедельник Холден остановился у открытой двери репетиционного зала, где готовилась постановка мюзикла. Ученики пели. Трейси подняла глаза на учительницу:

— Холден хотел остаться и послушать, как они поют?

— Это очевидно. — Учительница задумчиво наклонила голову. — Но это обычный класс, а Холден не может заниматься с нормальными детьми. Мы не знаем, как это отразится на его поведении.

— Вы не разрешили ему остаться?

— Я не имела права. Мне нужно получить разрешение нескольких человек. — Она немного помолчала. — Сначала нам нужно кое-что обсудить,

Трейси кивнула. Почему за Холдена должен принимать решения целый комитет? Почему нельзя постоять и послушать песню, если ему этого хочется? Все говорят, что музыка творит чудеса. Даже школьные психологи. Трейси с трудом скрывала недовольство. Она вернулась к документу, там говорилось, что Холден сильно разволновался, бросился на пол в коридоре и стал отжиматься. Трейси прочитала последнюю строчку, и ее глаза наполнились слезами: «Когда мы вместе с другими учениками из специального класса шли к спортивному залу, Холден отказался повиноваться».

Отказался повиноваться? Он ведь всего лишь хотел послушать музыку! Трейси старалась не показать раздражения. Она смахнула слезы и отдала листок учительнице.

— Что вы имели в виду, когда написали «отказался повиноваться»? — Ей нельзя повышать голос. Она не должна показаться учительнице злой или недовольной. В конце концов, и ее Холден тоже не всегда слушается.

Выражение лица миссис Бристоу смягчилось. Она с сочувствием посмотрела на Трейси:

— Вы знаете, что у нас есть определенные правила для учеников. Урок проходил в спортивном зале, и я хотела, чтобы Холден пошел туда вместе с одноклассниками. Дети бросали мяч. Им нужно больше двигаться. Кроме того, спортивные игры учат общаться. А Холден не желал участвовать в игре.

Мяч. Трейси вспомнила женщину, которую обслуживала в универсаме несколько недель назад. Ее сын держал мячик и говорил о том, как будет играть вместе с мамой. Холден любил играть с ней, когда ему было два— три года. А сейчас ему восемнадцать. Может, он больше не хочет кидать мячик, словно маленький? Трейси постаралась успокоиться.

— Вы знаете, что мы никогда не заставляем детей участвовать в том, что им неинтересно. Мы придумываем для них индивидуальные занятия. Поэтому я дала ему список задач и попросила занять свой пост.

— Пост?

— Да. Это один из удобных стульев в углу спортивного зала, откуда ученики наблюдают за другими детьми. Исследования показали, что это идет им на пользу.

Трейси хотелось закричать во все горло. А разве Холден не этого хотел? Он всего лишь остановился посмотреть, как репетируют другие дети! Не надо забрасывать ее учеными словами! Эта женщина усадила Холдена угол и заставила делать уроки. Трейси сцепила руки и кивнула:

— Вы написали, что он отказался повиноваться.

— Да, — мрачно подтвердила миссис Бристоу. Похоже, худшее еще впереди. — Вместо того чтобы решать примеры, Холден встал и начал кружиться. Круги становились все больше и больше. Он мешал другим детям.

Кружиться? Холден не делал этого с тех пор, как ему было пять или шесть лет. Трейси стало страшно. С помощью врача им удалось отучить его от этой привычки много лет назад.

— Он... сделал еще что-нибудь? Вы поняли, почему он это делает?

— Нет. Я несколько раз обратилась к нему, но он даже не взглянул в мою сторону. Он кружился. Потом что-то случилось. Он упал на пол и стал отжиматься, как обычно. Наконец Холден поднялся и сел на стул, однако примеры решать не стал. — Она взглянула на него. — С тех пор он стал неуправляемым.

Трейси не могла понять, почему у Холдена наступило ухудшение. Она без устали молилась за него, они не пропустили ни одного дня занятий у психолога. На этой неделе он объяснял Холдену значение музыкальных карточек.

— Скажите, он пользуется карточками? — вспомнила Трейси. — Он носит их с собой? Ведь он может объяснить, что чувствует.

— Прежде всего, — страдальчески улыбнулась миссис Бристоу, — он редко ими пользуется. Да, мы можем уловить кое-какие намеки на его состояние, но не более того. — Она посмотрела на папку, а потом подняла глаза на Трейси. — Кстати, когда он остановился возле репетиционного зала, карточки были у него с собой.

— Что же он показал? — Может, есть какой-то намёк или способ проникнуть в мысли Холдена?

— Одна девушка заговорила с ним. Он показал ей карточку, которую использует чаще всего. — Миссис Бристоу помолчала. — На ней нарисованы глаза.

— «Я вижу», — Трейси посмотрела на Холдена. Он взглянул вверх. Скорее всего, он не слышал, о чем они говорили. Она наклонилась к учительнице и тихо спросила: — А может, он именно это и хотел сказать, миссис Бристоу? В зале занимались музыкой, и он захотел послушать. А может, он имел в виду, что видит девушку, даже если не смотрит ей в глаза?

— Возможно, — рассеянно ответила миссис Бристоу. — Вполне возможно. Однако у него были карточки KСOK, но вместо того, чтобы выразить свои мысли с их помощью, он предпочел кружиться на месте.

Трейси вздохнула. Спорить бесполезно. Она не сможет защитить Холдена, не зная, о чем он думает. Никто не сможет.

— А как он работает в классе?

— Так же, как в прошлом году. — Миссис Бристоу вытащила из папки несколько листов. — Он делает большие успехи в математике.

— С этого года он занимается вместе с обычными детьми. Как он себя ведет? — Конечно, она спрашивала Холдена, но он никак не выражал своего отношения. — Когда начались занятия, он стал по-новому показывать карточки. Раньше он передавал их мне, но уже после первого дня в школе он перестал это делать. Теперь он не выпускает их из рук.

— Я заметила. — Миссис Бристоу вытянула губы. — Похоже, его обидел кто-то из наших футбольных игроков. — Она достала из папки еще один лист. — Об этом сообщил ученик Майкл Шварц.

Трейси с бьющимся сердцем взяла лист. Если Холдена обижают, его нельзя переводить в обычный класс. Она наймет для него учителя или попросит психолога, чтобы тот помог Холдену заниматься заочно. Она не допустит, чтобы к нему приставали школьные хулиганы!

Трейси внимательно прочитала документ. Сообщение было коротким. В записке было указано имя ученика, дата и время события. Столкновение произошло неподалеку от класса, где Холден занимался тригонометрией. Подробности были указаны в самом конце:

«Я увидел, что компания футбольных игроков бьет Холдена Харриса по ногам. Я знаю, как его зовут, потому что в прошлом году помогал учителю работать с больными детьми. Они толкали его, а потом один парень опрокинул рюкзак Холдена. Его карточки рассыпались по полу. Я видел, что он сильно расстроился, и решил сообщить об этом случае».

У Трейси задрожали руки. Сердце колотилось, как бешеное.

— Вот и ответ. — Она едва подавила крик. — Неудивительно, что он не выпускает карточки из рук. На Холдена напали, а я узнаю об этом только сейчас,

— Я бы не сказала, что на него напали. Пожалуй. Майкл несколько преувеличивает. — Миссис Бристоу взяла листок и положила его обратно в папку. — Вы спрашивали о его успехах в математике. Учитель рассказывает, что Холден ведет себя не так, как другие ученики. Он не смотрит на доску и ни с кем не разговаривает. Кроме того, он по-прежнему размахивает руками, как в прошлом году. Но Холден быстро решает задачи в классе и получает высокие отметки за тесты.

Трейси откинулась на спинку стула:

— Ну что ж... — В глазах показались слезы. Но она не собиралась плакать. — Что же нам делать?

— Решать вам. В классе Холдена никто не обижает.

— Но когда он идет туда, то натыкается на людей, которые вполне на это способны. — Она сделала над собой усилие, чтобы говорить спокойно. — Верно?

— Верно. — Миссис Бристоу с грустным видом пожала плечами. — Если бы речь шла о моем сыне, я бы прекратила эти занятия. Пусть решает задачи дома.

— Но как мы добьемся прогресса в лечении, если он перестанет заниматься математикой с обычными учениками? — Ответ пришел ей в голову еще до того, как миссис Бристоу открыла рот. Холдену нельзя учиться с обычными детьми, потому что, очевидно, это не пошло ему на пользу. Лечение не дало результатов. Изменений не наблюдается. По сравнению с прошлой весной Холден не сделал никаких успехов. Поэтому у миссис Бристоу такой разочарованный вид.

Учительница положила руки на стол и посмотрела на Трейси:

— У меня есть одна идея.

Трейси никогда не чувствовала себя такой разбитой. Конечно, она много молилась, и будет молиться. Но чем подкрепляется ее вера в то, что когда-нибудь Холден изменится?

— Какая идея?

— Я считаю, нам необходимо собрать комитет и решить, может ли Холден находиться на репетициях мюзикла. Впрочем, кое-кто уже поспособствовал скорейшему решению этого вопроса. — Она улыбнулась, и ее глаза впервые за время разговора с Трейси засияли. — Одна из участниц спектакля — та самая, которой Холден показывал карточки, — попросила, чтобы ему разрешили присутствовать на репетициях. Мистер Хокинс, заведующий отделением драматического искусства, согласился.

Трейси положила руки на стол и наклонилась вперед, пытаясь уразуметь, о чем говорит миссис Бристоу:

— Она сделала это ради него?

— Да. — Миссис Бристоу зашелестела бумагами и достала еще один лист. — Я передала ее просьбу учителям, которые работают с больными детьми, и все ее поддержали. Вы должны принять окончательное решение,

— О, конечно! — Трейси радостно всхлипнула. Она полезла в сумочку за ручкой, подписала документ и отдала его учительнице, почувствовав новый прилив надежды: — Когда... когда он может начать?

— В понедельник. — Учительница улыбнулась. — Я знаю, Холден любит музыку. Но он впервые проявил свой интерес, когда остановился возле зала. Во всяком случае, ему больше нравится сидеть на репетиции, чем бросать мячик.

— Да. — Трейси расправила плечи. — Это точно. — Может, это маленький шаг, но шаг в правильном направлении.

Это все, миссис Харрис. — Учительница встала, пожала ей руку. Потом взяла с соседнего стола вторую папку. — Я сделала для вас копии документов.

— Спасибо. — Трейси посмотрела ей в глаза. — Для нас это важно. — Она повернулась к Холдену. — Нам пора домой, сынок. Я приготовила тебе поесть.

Холден достал из рюкзака карточки и принялся внимательно их разглядывать. Наконец он достал измятую карточку. Трейси не решилась протянуть за ней руку. На ней были изображены черные кружочки неправильной формы, а внизу написано: «Изюм».

— Ты хочешь изюма? — Трейси улыбнулась, когда Холден встал и пошел к ней. — У нас есть изюм.

На полпути к машине Холден обернулся к футбольному полю. Он остановился на несколько секунд, плотно сложил ладони, поднес руки к подбородку и стал размахивать локтями. Это длилось всего минуту, но Холден выглядел возбужденным. Прочитав отчет, Трейси понимала почему.

— Перестань, Холден. Все нормально. Сейчас сядем в машину. Кейт скоро приедет домой. — Она дотронулась до его руки. Он отпрянул в сторону.

Пока они шли к машине, Холден перебирал карточки. Наконец он показал карточку, которую, по-видимому, искал. На ней был нарисован телевизор и написано: «Кино». Он по-прежнему отказывался смотреть ей в глаза.

— Да, Холден, мы будем смотреть кино. Конечно. — Трейси слегка наклонила голову, надеясь поймать его взгляд. Не получилось. Они сели в машину. По дороге домой Холден сидел, уставившись в окно.

Они дождались Кейт и вместе вошли в квартиру. Трейси и Кейт приготовили закуски. Трейси положила побольше изюма. Холден взял с собой карточки, но, сидя за столом, был поглощен едой. Кейт весело и беззаботно болтала, а Холден старательно раскладывал изюм. Наверное, в этом есть определенный смысл, подумала Трейси. Холден сдавался под напором разных чувств, он проходил через сложное испытание. Размеренные вращения и раскладывание изюма помогали ему справиться с волнением и беспокойством.

Трейси верила, что все имеет некий смысл. Она искала его в действиях Холдена, в его причудливых привычках и упорном молчании. С тех пор как Холдену поставили диагноз, она пыталась установить связь между разными событиями и его поведением.

Холден доел то, что лежало на тарелке. Он казался нервным и встревоженным, однако, как обычно, сел на пол. Кейт примостилась рядом с ним. Она словно почувствовала, что с Холденом что-то происходит и что ему будет приятно смотреть кино вместе с ней. Как ни странно, фильм до сих пор ей не надоел. Трейси была очень этому рада. Кейт ей помогала. Холден разволновался. Он явно сознавал присутствие сестры. Недавно она заметила, как он быстро взглянул на Кейт— в начале и в конце фильма.

Трейси включила видео. Побежали титры, зазвучала музыка: «Без твоей любви все по-другому. Я пытаюсь жить один». Потом она, как обычно, нажала на кнопку, и начался собственно фильм.

Но сегодня она не хотела вспоминать о том, каким милым и общительным мальчиком Холден был в детстве. Надо убрать на кухне, разобрать белье. Кейт еще маленькая, но работы в доме все равно прибавилось. Впрочем, Трейси была этому даже рада: работа отвлекала ее от грустных мыслей. Она направилась в комнату Холдена, но вдруг заметила нечто такое, отчего остановилась как вкопанная.

Холден не сидел на полу, скрестив ноги, как делал тысячу раз раньше. Они с Кейт встали с пола и начали кружиться.

Тошнота налетела, словно ледяной ветер. Трейси стала задыхаться. «Нет, Холден... не надо. Не уходи от меня». Ей хотелось подойти к нему, взять за плечи, заглянуть в глаза и умолять, чтобы он больше так не делал.

Трейси шагнула к нему и вдруг посмотрела в телевизор. Она снова изумленно застыла на месте. На экране Холден и Элла пели гимн «Иисус меня любит». Но это еще не все.

Они танцевали.

— Холден... — прошептала Трейси. Она не собиралась ему мешать.

Кейт, подняв руки, описывала круги вокруг брата.

— Холден, мы танцуем! — Она засмеялась и подпрыгнула. — Я люблю танцевать.

Холден не ответил. Круги, которые он описывал, то увеличивались, то уменьшались. Он закрыл глаза.

Трейси посмотрела на танцующих малышей на экране, а потом перевела взгляд на Холдена и Кейт. Вдруг она поняла, что происходит. Ей стало ясно, почему сын кружился в спортивном зале. Она чуть не позвонила миссис Бристоу и не позвала ее к себе. Тошнота прошла, губы тронула улыбка. Холден танцевал с большим удовольствием. Похоже, он вспоминал о том, как танцевал с подругой детства и смеялся от радости. Он кружился не потому, что его состояние ухудшилось! Теперь она поняла, почему он так делал, когда ему было пять или шесть лет. Он не капризничал, не злился, не раздражался и не волновался. Он кружился по одной простой и прекрасной причине. В своем маленьком мире Холден делал то, что ему нравилось.

Он танцевал с Эллой.