12 октября
08:00
Ещё до полного пробуждения я погрузился в полусонное состояние — дождь снова капал на лицо. Холод пробирал до костей — такого я не чувствовал со времён школы выживания в Рэнджли (Мэн). Мысли вернулись к лагерю для военнопленных и программе «прививки от стресса».
Холод напомнил мне о Редьярде Киплинге. В моей крошечной камере бесконечно крутили его стихотворение «Boots». Диктор с густым русским акцентом повторял:
Foot foot foot foot sloggin' over Africa —
Boots boots boots boots movin' up an' down again.
После часов прослушивания я выучил его наизусть. Даже сейчас я слышу хриплый русский голос, повторяющий эти строки в бесконечном цикле между тренировками. Проснувшись под холодным дождём, я бормотал «Boots» про себя снова и снова.
Используя капли, стекавшие с нефтяного насоса, я наполнил резервуар для воды, выпил, затем повторил процедуру. Я делал это, пока не почувствовал, что ещё глоток — и меня стошнит.
Немного погодя я подошёл к ловушке — проверить её и справить нужду. Ловушка оказалась пустой: значит, придётся съесть часть ценных непортящихся припасов.
Как только дождь начал стихать, я решил развести небольшой огонь, чтобы разогреть банку чили, которую нёс в рюкзаке уже много миль.
С помощью топорика я собрал сухие ветки с другой стороны забора и нарубил их до удобного размера. Затем выкопал яму на безопасном расстоянии от насоса и развёл огонь из самых сухих дров.
Вряд ли разведение огня когда-либо станет проблемой — люди оставили после себя слишком много всего. С помощью мультитула я проделал отверстия в крышке банки с чили, чтобы подвесить её над огнём.
Пока еда грелась, я осматривал окрестности в бинокль. Ни на шоссе вдалеке, ни по трём другим сторонам забора не было заметно движения.
Я достал аварийное радио, чтобы попытаться выйти на связь. С момента крушения я старался экономить заряд батареи. Когда я вытащил устройство и собрался настроить частоту 282,8, обнаружил: я случайно оставил радио в режиме маяка со вчерашнего дня. Батарея села, а запасных у меня нет.
Вынув элемент питания, я отметил: это фирменный тип, и вряд ли я найду замену. Я записал выходное напряжение и тип батареи в дневник, а саму батарею выбросил за забор — чтобы сэкономить вес. Любой, кто ходил с рюкзаком, знает: каждый грамм должен быть оправдан.
Я решил оставить радио — возможно, в будущем удастся найти способ его запитать. Теперь я отрезан от любых попыток связаться с теми, кто мог мониторить аварийные частоты.
После утренних воспоминаний о школе выживания я задумался о глобальной картине выживания.
Я знал: остатки правительства США всё ещё существуют. Авианосцы, возможно — колонны танков с беженцами, удалённые военные аэродромы… и «Отель 23». Кто-то наверняка может помочь мне вернуться.
Связь с авианосцем прервалась ещё до крушения моего вертолёта. Если добавить к этому глупую идею исследовать облучённых мертвецов и доставить их на флагман, можно предположить: даже авианосец мог быть захвачен.
Спутники над головой, скорее всего, бесполезны — сошли с орбиты. Я знаю: GPS-спутники уже вышли из строя.
С момента крушения я не видел ни одного живого человека, хотя прошёл немало миль. Если участок земли, который я пересёк, типичен для всего моего пути — меня ждут серьёзные испытания. Даже если выжил всего 1 % населения, я бы уже кого-нибудь встретил.
Сегодня я намерен оставить сигнал с указанием направления движения.
Я сделаю большую стрелу на земле — из камней или того, что найду, — чтобы обозначить для любых выживших воздушных средств свой маршрут.
Проблема в том, что экипаж, обнаруживший сигнал, может решить: он устарел. Но я готов ухватиться за любой шанс спасения из этой зоны боевых действий.
Взрыв на эстакаде не выходит у меня из головы. Сначала я счёл его удачей, но чем больше думаю, тем яснее понимаю: вероятность взрыва старых боеприпасов именно в тот момент крайне мала. Жужжащий звук, который я постоянно слышал, присутствовал и сразу после взрыва.
В округе бегают несколько оленей. Шансы, что они смогут долго уклоняться от мертвецов, невелики. Я планирую добыть одного — чтобы продлить срок службы непортящихся припасов, пока пробираюсь на юг, к «Отелю 23».
Дождь прекратился, но небо остаётся пасмурным. Я надел пончо из шерстяного одеяла для тепла и сегодня продолжу путь на юг по шоссе 59.
Мне нужно найти несколько вещей, прежде чем уйти слишком далеко на юг:
• дорожный атлас (чтобы не сбиться с курса);
• таблетки йода или другой способ очистки воды.
Я не знаю, ведёт ли эта дорога к среднему городу или к развязке межштатной магистрали. Пришлось переложить снаряжение так, чтобы бинокль было легко достать.
Перед выходом (примерно через час) я протру оружие маслом и старой тряпкой, которую спас с парусной лодки. Кажется, это было целую вечность назад.
«В войне нет увольнения!»
— Р. К.