Стою у входной двери, окидывая взглядом небольшое офисное здание. Умирающие кусты поникли у порога, их скрученные бурые листья умоляют о воде. Выглядит не слишком гостеприимно, даже если бы мне хотелось идти на эту встречу. Я готов на что угодно, лишь бы не переступать этот порог.
Терапия — не мое. Когда я начал срываться в раннем детстве, суды пытались вмешаться и загнать меня к психологу. Мне не нужен был терапевт, чтобы понять: чехарда между дерьмовыми приемными семьями изрядно потрепала мою психику.
Хотя я был сломан еще до того, как приемные родители от меня отказались. Со мной что-то не так, с самого первого вдоха. Что-то неправильно подключено в мозгу.
Распахиваю дверь — над головой звенит электронный сигнал. За ресепшеном, уткнувшись в телефон, сидит темноволосая девчонка. Так и хочется смыться, пока она меня не заметила. Но бумаги об освобождении приковывают ноги к полу.
— Могу я вам помочь? — наконец поднимает она глаза от телефона.
— У меня назначено — к доктору Ривз.
Девчонка смотрит на часы.
— Вы опоздали на десять минут.
— Подавайте в суд, — отрезаю я.
Боже, желание прибить кого-нибудь растет с каждой минутой. Этой мелкой повезло, что все мои мысли занимает только доктор.
С того момента, как я увидел фото доктора Ривз, она стала моей единственной целью. Не могу выбросить ее из головы. Я грезил об этой встрече, но мои фантазии приняли неэтичный поворот. В воображении я входил в кабинет — а она вместо вопросов бросала взгляд, зовущий в постель. Раздвигала бедра под юбкой, а я вставал между ними. Вместо того чтобы заставлять меня сражаться с демонами словами, я заставлял ее сражаться с демонами при помощи моего члена.
— Присядьте, я узнаю, может ли доктор Вас принять, — говорит девчонка.
Всего десять ебаных минут, не час. Неужели доктор испарилась, когда я не явился ровно в полночь?
Просто киваю и нервно вышагиваю вдоль окон, пока жду.
Вскоре девчонка ведет меня в глубину здания, в кабинет, который не имеет ничего общего с моими видениями, как и сама доктор. Она даже не удостаивает меня взгляда, уткнувшись в папку из крафтового картона.
— Здравствуйте, мистер Янковски. Милости просим, наконец-то явились, — она закрывает папку, что-то печатает в ноутбуке и наконец смотрит на меня.
Да, леди, мы оба не хотим здесь быть.
Она указывает на кресло напротив.
— Садитесь.
Сажусь, джинсы задираются. Подпираю голову кулаком. Моя поза кричит «не подходи» — ее поза зеркалит мою.
— Я — доктор Сара Ривз. Работаю терапевтом десять лет. Расскажите о себе, — говорит она.
Когда я молчу, вздыхает и начинает строчить что-то в желтом блокноте.
— Насколько я понимаю, Вы здесь по решению суда?
— Ага.
— Некоторые коллеги считают, что принудительная терапия бесполезна. Пустая трата времени. Вы намерены участвовать?
Честно, наверное, так и есть.
— Посмотрим, как пойдет, ладно?
— Есть питомцы, Максим? Кто-то, о ком Вы заботитесь? — она сглатывает, когда мой темный взгляд останавливается на ней.
— Был кот. Его забрали при аресте. Думаю, сначала надо разобраться с собственной жизнью, прежде чем начинать заботиться о ком-то еще.
— Резонно, — кивает она. — Терапия у Вас уже была?
— Не-а. Не мое.
Она наклоняется вперед, приподнимая грудь. Не могу оторвать от нее глаз — и не пытаюсь.
— Но Вам предлагали раньше? Родители?
— Родители таскали меня к терапевту после потери близнеца, — говорю ледяным тоном.
— Сколько Вам было, когда вы потеряли брата?
— Неважно. Я его даже не помню.
Это ложь. Я помню его. Помню хитрый взгляд, когда он что-то затевал, легкий изгиб брови. Помню его смех. И отчетливее всего помню тот звук — как его тело ударилось о камни на дне ебаного колодца.
— Что с ним случилось?
— Он упал в колодец на участке.
— Как Ваши родители пережили утрату?
Выпрямляюсь.
— Понятия не имею. Потом они тоже померли, так что неважно.
Воздух сгущается. Уверенность испаряется из ее глаз, сменяясь блеском страха.
— Расскажете подробнее? — голос слегка дрожит, она откашливается и делает глоток воды из бутылки на столе.
— Абсолютно точно нет, — огрызаюсь.
Она должна благодарить судьбу, что я уже сказал так много. Мне не нужно говорить о брате или родителях. Не хочу. Единственный другой свидетель того дня мертв, и я закрыл тему. Пусть пороется в газетных архивах, если жаждет грязных деталей.
Это было во всех новостях. Меня окрестили психопатичным ребенком, потому что я не реагировал «как положено» после инцидента. Не видел смысла в рыданиях и страданиях. Он был уже мертв. Самобичевание его не вернет.
— А родители?
— Не буду о них говорить.
С меня хватит. Встаю, чтобы уйти.
— Если Вы выйдете, я обязана зафиксировать Ваш отказ от сотрудничества, — ее грудь высоко поднимается, уверенность возвращается в полной мере.
Я снова сажусь, смотрю на часы и пожимаю плечами.
— Ладно. Сидим молча полчаса. Достаточно лояльно?
Так мы и делаем. Сидим в тишине, пока часы отсчитывают секунды монотонным тиканьем, которое царапает глазные яблоки изнутри.
Не свожу с нее глаз, пока ее щеки не заливает румянец и она не скрещивает ноги. Она хватает ноутбук, ставит на колени и начинает печатать. Каждый стук по клавишам расшатывает мои нервы.
Они обычно делают это после сессии, но чем ей еще заняться в тягостной тишине?
Так и хочется наклониться, вырвать этот кусок железа и прочитать, что она пишет. Хочу увидеть, как она интерпретировала те крохи информации, что я выдал, не зная всей картины.
Давай. Анализируй по крупицам и суди по паре фраз.
Я привык. Люди думали, что понимают меня, но их заблуждения сделали меня тем, кто я есть. Подготовили почву для того, что я сделал.
Часы бьют час. Я встаю. Не оглядываясь, распахиваю дверь.
— Увидимся на следующей неделе, док.