Бесков

Глава десятая «БЕСКОВ БЕЗ РАБОТЫ НЕ ОСТАНЕТСЯ»

Финал Кубка Европы транслировали по телевизору. Для подавляющего большинства советских людей это был неожиданный и приятный подарок (раньше-то народ собирался у радиоприёмников). Но вот для Бескова факт передачи телесигнала во многом стал роковым.

Беда в том, что матч посмотрел Никита Сергеевич Хрущев. Нетрудно представить себе настроение первого секретаря ЦК КПСС после того, как на экране появился излучающий улыбку испанский диктатор Франсиско Франко. Похоже, это и решило участь Бескова.

Так что снятие Константина Ивановича с должности имело исключительно личностно-политическую подоплёку. Собственно же спортивные издания — «Советский спорт» и «Футбол» — оценивали выступление сборной сдержанно и весьма квалифицированно. Подчёркивали, что финал вышел равным и упорным — наши не упустили золото, а завоевали серебро. Ни о каком шельмовании сборников речи не шло. Да и отзывы зарубежных специалистов стоило принять во внимание.

Приведём некоторые цитаты. Джованни Феррари, тренер Итальянской федерации футбола: «Я должен высказать своё глубокое уважение команде СССР. Вторично играть в финале — это большое достижение!» Аллен Вейд, тренер Английской футбольной ассоциации: «Всякий англичанин, который посмотрел бы финал этого интересного и молодого соревнования, мог сказать: “Настоящий кубковый финал!” У нас это означает наивысшую похвалу. В самом деле, Испания и СССР продемонстрировали темп, физическую подготовку, темперамент. Итак, острое соревнование с хорошей, увлекательной концовкой!» Вацлав Йира, тренер сборной Чехословакии: «На больших отрезках наблюдалось равенство. В победе испанцев не последнюю роль сыграли “свои стены”».

Однако значимее всего смотрится мнение триумфатора — старшего тренера сборной Испании Хосе Вильялонги: «Наша победа в финале особенно нам дорога, потому что одержана в единоборстве с таким сильным и, позволю себе сказать, великолепным противником, как сборная СССР. Я видел её в Риме, в Стокгольме, в Москве против венгров, наконец, видел её сегодня — яростную, неповторимую, сражающуюся до конца. Я могу сказать убеждённо, что это команда современная, мудрая, интересная, опасная для любого соперника. Считаю, что такое достижение делает честь советскому футболу...»

Дома достижение оценили по-другому. 3 июля состоялось заседание президиума Федерации футбола СССР. Был заслушан отчёт о проделанной работе Вячеслава Соловьёва и Константина Бескова — тренеров соответственно олимпийской и первой сборных Советского Союза. По олимпийцам вопросов не возникло — полный провал (1:4 от ГДР в переигровке на нейтральном поле в Польше и непопадание в Токио). Выступление национальной команды должно было по крайней мере вызвать серьёзное творческое обсуждение. Ведь до общего успеха не хватило буквально чуть-чуть. Умные футбольные люди получили прекрасную возможность вдумчиво проанализировать ситуацию. Без сомнения, свободная дискуссия пошла бы на пользу.

Ничего подобного. Бесков в своих воспоминаниях не скрывает эмоций:

«Высказываются Николай Ряшенцев (председатель федерации. — В. Г., А. Щ.), его приближённые: почти каждый подчёркивает, что поставленную перед сборной задачу не выполнили, успех не обеспечили. Беру слово, пытаюсь объяснить, что задачу перед нами ставили совсем иную — подготовить сборную к чемпионату мира 1966 года, что команда находится в стадии становления, что именно об этом шёл официальный разговор, когда меня назначали тренером...

Все доводы — впустую. Вновь выступают те, кто сидел в Москве, поглядывал на экран телевизора и покряхтывал: “Эх, не увезти из Мадрида Кубок!” Они, что называется, давят. Вторично беру слово, доказываю, что беспокоюсь отнюдь не за себя: новый старший тренер начнёт менять команду на свой лад и взгляд, а она только-только стала набирать сыгранность и силы, темп и уверенность в себе; десять месяцев — минимальный срок для подготовки, а большим мы не располагали... Тщетно. Принимается постановление — не сомневаюсь, заранее подготовленное».

Теперь обратимся ко «взгляду со стороны». Пусть А. П. Старостин и составлял с Бесковым одну связку, будучи начальником сборной, — всё-таки верный соратник воочию видел тренера в момент жесточайшего испытания: «Он принял неожиданный удар стоически, только сначала побледнел, потом покраснел, но как член президиума не ушёл с заседания и до конца Голгофы пронёс свой крест, вместе со всеми проголосовав за снятие с повестки дня пункта об утверждении плана дальнейшей подготовки сборной команды к чемпионату мира в Англии. Кстати, несколько часов назад согласованного им с председателем федерации Н. Н. Ряшенцевым».

Не находите, что мы имеем дело с личностями совершенно разного уровня? Уровень первый: бескорыстное радение за вверенное дело, которое никак нельзя бросить на полдороге, при отчаянном, во многом наивном стремлении доказать, объяснить и втолковать. Уровень второй: неприкрытое желание аппаратным образом разобраться с вечно молодым энтузиастом при минимальных нервных затратах. Заметьте, Ряшенцев заинтересованно обсуждал с Бесковым грядущий план работы сборной. И Бесков поверил чиновнику! Оттого-то на заседании он то краснеет, то бледнеет. Являя тем не менее образец не только порядочности, но и неподдельного мужества. Действительно, кто второй раз возьмёт слово, когда всё и всем предельно ясно?

Этим Бесков не ограничился. После заседания он подошёл к Ю. Д. Машину и напомнил его собственные слова: «Время у вас есть, готовьте сборную к мировому турниру 1966 года, мы вам верим». Самый высокий спортивный начальник страны, однако, предаваться воспоминаниям не захотел и поспешил ретироваться.

Константин Иванович использует последнюю возможность. Тренер рассудил: «Я — коммунист. К делу отношусь так, как должен относиться коммунист. Значит, мне следует обратиться в Центральный комитет КПСС, там разберутся по справедливости».

Идеологическими вопросами в ЦК ведал Л. Ф. Ильичёв. На приём к сановнику рядовой партиец Бесков пробиться не смог. Все старания увенчал звонок ильичёвскому помощнику. Тот через день передал слова своего босса: «Константин Иванович! И вы без работы не останетесь, и сборная без старшего тренера не останется».

Это означало две вещи. Из партии Бескова не исключат[28]. Работу ему найдут. А вот о сборной лучше поскорее забыть.

Вариант с луганской «Зарей» нашёл добрый друг Андрей Петрович Старостин.

Но прежде стоит объяснить, что собой представляла украинская команда. До 1964 года она называлась «Трудовые резервы». Затем перешла под патронат могучего тепловозостроительного завода и стала «Зарей». В сезоне-64 луганчане заняли 11-е место при двадцати семи участниках во второй группе класса «А» (первом дивизионе, аналог нынешней Футбольной национальной лиги)[29].

По идее, типичный середняк, мечтающий о переходе в элиту, но совершенно не понимающий, как это сделать. В подобной ситуации появление Бескова не могло не вызвать эйфории. «Приезжаю в Луганск, меня очень доброжелательно встречают — и руководители областного спорта, и товарищи с электровозостроительного завода, и команда, — читаем в книге «Моя жизнь в футболе». — Дают карт-бланш — полное доверие: делайте, Константин Иванович, всё, что считаете нужным. Ну а футболисты смотрят такими глазами, словно я сейчас начну изрекать великие истины...»

В этот момент московский специалист мог требовать чего угодно. Например, повышенной зарплаты, исключительных условий проживания, наконец, приглашения известных мастеров. Ничего подобного экс-тренер сборной не попросил, оговорив лишь одно условие: в Луганске он останется на год, не больше. Потому что в столице любимая жена, а также обожаемая дочь, студентка первого курса вечернего отделения Института иностранных языков им. Мориса Тореза, — в их планы переезд из Москвы, естественно, не входил.

Что же касается состава «Зари», то он особых изменений не претерпел. Только верный ученик Кирилл Доронин перебрался из ростовского СКА на Украину, чтобы, по его выражению, «продолжить учёбу в университете Бескова», да из Москвы приехал также поигравший под руководством Константина Ивановича в ЦСКА нападающий Игорь Греков.

И «университет» заработал! Объяснив игрокам необходимость физических нагрузок в предсезонье, Бесков вводит двухразовые тренировки, а чтобы занятия не выглядели нудной обязанностью, они проходят под бодрую, ритмичную музыку. Футболистам же, в сущности, не много и надо: отнесись к ним профессионально и по-человечески — обязательно получишь результат.

Созданная атмосфера позволила безболезненно провести разделение команды на основных и запасных. Обычно такое встречается в штыки. Однако Бесков сразу объявил, что путь в ведущую группу никому не заказан и любимчиков у него нет. Вместе с тем выделенный костяк «Зари»-65 приступил к тщательно выверенным упражнениям, направленным на шлифовку тактического взаимодействия, которое обязано проходить на высочайшей скорости. Звенья — оборона, полузащита, нападение — должны составлять единый организм, способный выстоять в любых испытаниях. При этом 44-летний старший тренер лично участвует во всех тренировках: бежит, прыгает, бьёт, пасует, отбирает. И затем вновь разжёвывает, разъясняет, анализирует.

Столь долгий рассказ о предсезонном процессе необходим, чтобы понять феномен бурного старта «Зари». Тихий середнячок в своей второй подгруппе рванул с места в карьер. Тем более что семь матчей подряд команда проводила в родных стенах. Результат: пять побед при двух мирных исходах!

Но главное даже не в набранных очках. Заурядный представитель низшего дивизиона начал демонстрировать совершенно иного уровня футбол. Да, команда строилась с листа и на ходу. Однако специалисты обратили внимание на луганчан достаточно быстро. Соратник Бескова по ФШМ Виктор Лахонин всего через четыре тура после начала первенства писал в еженедельнике «Футбол» (18 апреля): «Луганская “Заря” — одна из немногих команд, применяющая игру с тремя нападающими. К. Доронин оттянут назад и фактически действует на одной линии с полузащитниками. Арифметика, казалось бы, говорит об уменьшении атакующих сил. Но в том-то и ценность игры луганчан, что в ней не видно “сверхзвуковых” скоростей, но заметна наступательная идея. С помощью манёвра нападающие стараются расставить соперников так, чтобы обеспечить внезапность подключения в атаку своих полузащитников. Успех сопутствует “Заре”: уже три мяча записали на свой счёт полузащитники В. Галустов и С. Шкляр».

Сегодня могут сказать: кого удивишь системой 4—3—3? Ведь ничего невероятного и тем более вредного в ней нет. Однако надо осознать, что мы говорим о 1965 годе. Расстановка игроков на поле подвергается иногда чуть ли не политической оценке. Например, в том же «Футболе» 31 января бывший и, кстати, будущий главный тренер сборной СССР Г. Д. Качалин убеждённо доказывает: «Возьмём систему 1+4+3+3, по которой у нас играет немало команд. Все наши клубы играют минимум с четырьмя защитниками, а некоторые ещё имеют сзади пятого. В связи с этим выдвинутая в первую линию атаки тройка форвардов бьётся, как горох о стену, и не может преодолеть эту стену... А физическая подготовка игроков? Недаром сейчас говорят, что мы начинаем уступать в физической подготовке зарубежным командам. Это происходит потому, что при системе 1+4+3+3 три полузащитника значительно меньше загружены, действуют суженно, дублируют друг друга... Страдает и их психологическая подготовка».

Психологически и физически Бесков подготовил ребят зимой. Что касается нюансов тактики, то заботливые заводчане презентовали команде уникальный для той поры стол-макет, на котором крепились магнитные фигурки футболистов. Такого не было даже у сборной СССР! В перерыве Бесков воспроизводил на этом столе ход только что сыгранного тайма, указывал на ошибки и набрасывал план на вторую половину. Очень часто эти коррективы вносили изменения в ход игры.

С тактикой — вообще всегда нелегко. Ещё в ЦСКА тренер трудился над отработкой взаимозаменяемости между инсайдами и хавбеками. В «Заре», таким образом, используются давние наработки. И никому доселе не известные футболисты Галустов и Шкляр становятся интересны всем. Так как в нужный момент выходят на ударную позицию и забивают. А назад оттягиваются, скажем, Проданец или тот же Греков.

О «Заре» заговорила вся страна. Не зря Бесков вспомнит тот украинский опыт через 12 лет при работе со «Спартаком». Потому как соперники и в 65-м, и в 77-м выдались достойные, неуступчивые. Если даже какой-то клуб и не стремился наверх — игра перед своими болельщиками превращалась в матч жизни. Между тем дебютный отрезок луганчане, как уже отмечалось, провели дома — следовательно, значительная часть других поединков игралась на выезде.

Справятся ли? Справились. 28 мая О. Кучеренко писал в «Советском спорте» о победе в Калинине (2:0): «Выиграв в последнем туре у “Волги”, луганская “Заря” уверенно укрепилась на первом месте, имея абсолютно лучший результат среди клубов второй группы по всем показателям... Особенно отличилась оборона “Зари”, пропустившая в свои ворота за десять игр всего два мяча. И, что важно отметить, в каждой игре луганчане стремятся как можно больше атаковать, держа под угрозой ворота соперника, разгружая тем самым свою оборону. Гармоничное сочетание атаки и обороны предопределило успех команды, и это является несомненной заслугой старшего тренера “Зари”, заслуженного мастера спорта К. Бескова».

Команды Бескова всегда отличались особым почерком, игровой манерой. Стоит добавить: у луганского коллектива не имелось богатых и славных традиций, как, допустим, у армейцев или торпедовцев. И местному футболисту нельзя было показать фотокарточку условного Г. Федотова или Пономарёва, чтобы молодой человек равнялся на свершения великих предшественников. По большому счёту тогда, в 65-м, и начиналась настоящая история «Зари». И приступил к её созданию именно Бесков.

При этом он творит с ходу, без черновика. «Не надо забывать, — продолжает О. Кучеренко, — что основные звенья команды — оборона и нападение, по существу, созданы заново. В самом деле, четвёрка защитников — Шульженко, Ращупкин, Глухарёв, Першин — лишь в этом сезоне стала неизменной, а появление в “Заре” трёх новых форвардов — Грекова, Проданца и Доронина — заметно изменило почерк атаки. Больше всего радует то, что луганчане не просто набирают очки, а в каждой встрече ищут пути обыграть соперника, если можно так сказать, творчески... Разумеется, им ещё не всё удаётся — исполнительское мастерство футболистов пока ещё не столь высоко, однако преимущество игрового стиля убедительно показывает турнирная таблица».

Турнирная таблица и вправду — веский аргумент. Позднее тренеры команд-конкурентов скажут, что «Заря» являлась для них примером. Лихо оторвавшийся лидер маячил впереди и одновременно стимулировал желание подтянуться, сократить отрыв. Так что в известной степени Бесков своим старанием и самоотдачей поднимал на другую высоту само соревнование.

Газетчики в это время необычайно внимательны и уважительны по отношению к «Заре». Вот, например, заголовок отчёта о встрече с «Днепром»: «Гроссмейстерская ничья». А ведь речь идёт о второй группе! Причём Г. Аркадьев, рассказывающий о том днепропетровском матче, не допускает и минимальной иронии: «Когда прошло 85 минут, зрители, вероятно, предполагали, что последняя пятиминутка пройдёт под знаком натиска хозяев поля. Но днепропетровцы предпочитали осторожный контроль мяча, справедливо полагая, что штурм ради штурма, да ещё с таким противником, как “Заря”, может обойтись дорого».

Словом, все понимали: бесковские питомцы по праву идут первыми. Неизбежная неприятность состояла в том, что вольно или невольно спортивная общественность ожидала завершения беспроигрышной серии — читай, поражения «Зари». Оно и произошло 29 июня, когда «Кайрат», сыграв дружно и боевито, добился в Алма-Ате крупного счёта — 3:0.

Тем не менее после этой неудачи команда рук не опустила и от найденного стиля не отказалась. Оба круга в своей подгруппе она прошла в лидерах. Хотя на финише чуть притормозила и отстала на два очка от ярославского «Шинника».

Формально предварительный этап завершён на втором месте. Но фактически финальный турнир шестнадцати «Заря» начала на... десятой позиции. Дело в том, что в причудливой советской системе учёта считались лишь так называемые «золотые» очки, добытые в поединках против команд верхней восьмёрки. То есть встреча, скажем, с динамовцами Таллина, ни на что не претендовавшими, в зачёт не шла, хотя длилась она те же 90 минут и была «Зарей» выиграна в упорной борьбе. Неплохо бы поберечь силы (соревнования второй группы проходили в 46 туров) перед решающими схватками. Так разве Бесков мог объяснить ученикам, как надобно поизящнее недоработать, недобежать, проиграть? Он очень многое умел довести до футболистов, однако подобная тематика всегда была ему недоступна.

В результате луганчане закончили первенство седьмыми. Невеликий вроде бы шаг — с одиннадцатого места на седьмое, но не всё определяется местами, занятыми здесь и сейчас. Прежде всего московский специалист привил украинским футболистам психологию победителей. После сезона с Бесковым они уже никого не боялись. И через год под руководством молодого тренера Евгения Горянского «Заря» с блеском выйдет в первую группу класса «А». С тем составом, который сформировал Бесков.

Однако и это ещё не всё. Константин Иванович обладал редким даром — раскрывать личности в футболе. В 65-м он ввёл в состав юного Александра Журавлева — будущего капитана ворошиловградской (в 1970 году город будет переименован) «Зари», ставшей чемпионом Советского Союза. Форвард Владислав Проданец, пройдя школу Бескова, пробовался в киевском «Динамо» у Виктора Маслова. А полузащитник Сергей Шкляр провёл за киевлян восемь матчей в первенстве-68. Владислав Глухарёв и Валерий Галустов помогали старшему тренеру Герману Зонину в том же чемпионском 72-м...

Главный же итог сотрудничества столичного наставника с луганчанами в ином. В первый и последний раз он расстался с командой по-доброму. При этом обе стороны сохранили самые приятные воспоминания о совместной работе. Конечно, «Заря» желала оставить Бескова у себя, но уговор дороже денег.

Константин Иванович вернулся в Москву.

Почти сразу руководство Министерства путей сообщения попросило Бескова принять столичный «Локомотив». Команду эту долгое время называли пятым колесом в московской телеге; между тем путейцы знавали разные времена. Имелись и успехи: например, первый Кубок СССР в 1936-м завоевали железнодорожники. Если же перейти к более близким временам, то нужно отметить прекрасную команду конца 50-х, взявшую Кубок в 57-м под руководством Бориса Аркадьева и серебряные медали чемпионата-59 при главном тренере Евгении Елисееве. Вратарь Владимир Маслаченко и форвард Валентин Бубукин стали обладателями Кубка Европы-60.

Но и те славные дни были позади. В 63-м команда покинула высшую лигу, вернулась туда через год и завершила чемпионат-65 на пятнадцатой позиции. А хотелось, конечно, большего.

Так что Бескова вновь пригласили на перспективу. Ситуация, сходная с армейской и луганской. Безусловно, в «Локомотиве» не грезили о чемпионстве, как в ЦСКА, однако прочно закрепиться в элитном дивизионе, подобраться к призовым местам, замахнуться при случае на Кубок — такие ожидания выглядели вполне реальными.

Правда, лишь теоретически. На практике же подоспела смена поколений. Пришло время строить совершенно новую команду. Но, чтобы качественно построить, в футболе частенько необходимо сначала расчистить место. Проще говоря, расстаться с рядом возрастных мастеров.

И перед началом первенства клуб покинули 11 (!) человек. Фамилии большинства вряд ли остались в памяти болельщиков. Однако один из тех, кто перестал выходить на поле в футболке «Локомотива», достоин отдельного разговора. Речь, конечно же, о Валентине Бубукине. Заслуженный мастер спорта уже работал под началом Константина Ивановича в ЦСКА. И, говоря откровенно, характерами они не сошлись. Бубукину в апреле 66-го исполнялось 33 года. В принципе поиграть год-два с пользой для команды он ещё мог. Но тренер решается на расставание.

Валентин Борисович так вспоминал о судьбоносном для него моменте:

«По окончании сезона нам объявляют имя нового тренера — Константин Иванович Бесков. Понятное дело, я большого восторга от этого назначения не испытывал. Когда он меня на беседу вызвал, у меня сразу появились нехорошие предчувствия. Звоню Вите Ворошилову. Он мне говорит:

— Валь, если предложит кофе чашечку, значит, считай, что тебя в отставку. Уж я-то знаю.

Пришёл я к Константину Ивановичу, он просит помощника:

— Валер, сделай кофе. Валь, будешь кофе?..

Отвечаю Бескову:

— Спасибо, Константин Иванович, я кофе уже дома напился.

— Знаешь что, я хочу сделать тебе предложение. Ты окончил школу тренеров, получил диплом. Тебе уже пора заканчивать. Я хочу тебя сделать главным тренером школы. Есть место.

— Ну что ж, спасибо, когда оформляться?

Было мне тридцать два года. Тяжело это всё, когда в расцвете сил знаешь, что уже никогда не будешь играть. Построил Константин Иванович команду, пожелал успеха, подарили мне футбольный мяч. Собрал дома основной состав и старых друзей. А потом не спал всю ночь. Всё, говорю, Зоя, моя футбольная карьера закончилась. Одна часть жизни, спортивная прошла. Она:

— Да ничего, будешь за ветеранов играть».

Нетрудно убедиться: за весёлым рассказом — подлинная драма. Но надо понять и нового наставника «Локомотива». Формировать команду вокруг заслуженного ветерана — шаг не в ту сторону. Потому что учившийся у Аркадьева и Качалина нападающий имеет собственные взгляды на футбол. И при всём добродушии сумеет, когда нужно, их отстоять. «Бунт на корабле», считай, запрограммирован. Так не лучше ли расстаться на берегу? К тому же Бесков вовсе не выживает чемпиона Европы из клуба. Напротив, предлагает новую интересную работу. С хорошей перспективой, о которой чуть ниже.

Перспективы «Локомотива» в чемпионате СССР 1966 года просматривались не столь чётко. Освободив опытных исполнителей, Бесков призвал полтора десятка необстрелянных юнцов. Они, бесспорно, обладали способностями и желанием играть. А вот о психологической устойчивости и, как следствие, стабильности говорить не приходится.

Ко всему прочему, тренер, естественно, не имел возможности выставить в основе большинство новичков. Он вводил их в состав постепенно. К примеру, в гостевом матче первого тура против «Черноморца» 10 апреля выпустил троих дебютантов — Кочетова, Григорьева и Козлова. Москвичи проиграли (0:1), но прессу получили неоднозначную. Отчёт В. Рыкунова в «Советском спорте» вроде бы сообщает о явном преимуществе одесситов: «Натиск моряков не утихал и после забитого гола. Гости отвечали лишь эпизодическими наскоками... Иногда создавалось впечатление, что игра шла в одни ворота — железнодорожников». Затем, однако, «Локомотив» активизировался, прижал черноморцев к их штрафной площади. И даже: «За десять минут до конца встречи ошибка защитников “Черноморца” могла закончиться голом. Петров, выйдя один на один с Ярчуком, упустил реальную возможность сравнять счёт».

Следующее испытание выглядело много серьёзнее. В Киеве москвичей экзаменовал будущий чемпион страны. Несмотря на итоговый счёт 0:1, гости заслужили удовлетворительную оценку. Прекрасный журналист А. Р. Галинский подметил: «Защита “Локомотива” разыгрывается и действует всё увереннее и чётче. Вратарь Поляков понимает своих партнёров, они — его, а при таком контакте обыграть оборону сложно». Больше того: «Будь форварды “Локомотива” чуть поудачливее, рискованная игра Соснихина могла обойтись “Динамо” одним, а то и двумя мячами: “Локомотив” не только защищался, но и при каждой возможности контратаковал». Благодаря такому отзыву «ноль» в графе «Очки» после украинского турне вовсе не кажется катастрофой.

Поединок третьего тура в Кутаиси против местного «Торпедо» железнодорожники начали бодро. Уже на 3-й минуте Петров резко прошёл по флангу и открыл счёт. После чего до перерыва хозяева оборонялись. Но второй тайм всё поменял. Теперь уже торпедовцы провели быстрый гол, и их соперники дрогнули. Хотя при втором взятии ворот Полякова кутаисцам помог рикошет. А под занавес сам вратарь неловко выпустил мяч из рук. Необязательное и потому особенно обидное поражение — 1:3.

Вернувшись в Москву, «Локомотив» вновь сыграл в гостях — с «Динамо» на одноимённом стадионе. И вновь складывающийся на ходу коллектив показал себя так, что ещё один известнейший журналист — А. И. Леонтьев назвал свой отчёт «Не склонив головы»: «Футбольная табель о рангах, казалось бы, обязывала железнодорожников действовать осторожно... Но первые же минуты матча показали, что у футболистов “Локомотива” нет намерения преклоняться перед авторитетом “Динамо”. Правда, вначале у Ракитского было работы чуть меньше, чем у Полякова, но к концу первой половины игры удары железнодорожников заставили динамовского вратаря основательно потрудиться. В таком ключе проходил и второй тайм. И снова железнодорожники первые атаковали соперника».

Потом последовала ошибка Полякова, и хозяева повели — 1:0. Если взять во внимание опыт и мастерство бело-голубых, а также страстную поддержку 25 тысяч зрителей, то участь гостей была вроде бы предопределена. Они действительно проиграли. Однако больше не пропустили. «Несмотря на неудачу, железнодорожники не склонили головы. Они вели активные наступательные действия и много сделали, чтобы сравнять счёт. Так, на 70-й минуте Гершкович вышел один на один с Ракитским, но пробил выше».

Знаменитому в будущем форварду Мише Гершковичу в начале апреля исполнилось 18 лет. В «Локомотиве» выпускник ФШМ (Бесков разглядел дарование в щуплом пареньке и зачислил его в школу в виде исключения одиннадцатилетним) оказался прошлым летом, в сезоне 65-го года успел провести пару матчей за дубль. Ну а в матче с динамовцами Гершкович на 55-й минуте заменил опытного Льва Горшкова. Вообще сезон-66 выдался для железнодорожника блистательным: в составе юношеской сборной СССР он стал чемпионом Европы и, больше того, был признан лучшим игроком турнира. Добавить бы Михаилу силёнок — может, и «Локомотив» выглядел бы иначе... К футболисту Гершковичу мы ещё вернёмся. Пока же придётся рассказывать о вещах тяжёлых и неприятных.

9 мая в игре со «Спартаком» случился провал — 1:4. Плох даже не сам разгром, а полная безысходность во время матча. И в защите не получалось ничего («В центре обороны “Локомотива” обозначаются бреши, куда поочерёдно врываются Сёмин и Осянин, — писал в «Советском спорте» Сергей Сальников. — Столперы Пресняков и Иногамов слабо страхуют друг друга, а главное, запаздывают атаковать подопечных во время приёма мяча»), и в атаке впервые вышедшего в основе Гершковича со столь же молодыми партнёрами сумели сковать мастеровитые спартаковские оппоненты.

Тем не менее команда не «поплыла». После шестого подряд поражения в Минске (1:2) была одержана, наконец, первая победа! При этом «Зениту» проигрывали после первого тайма — 0:2. Но за восемь минут провели в ленинградские ворота три гола. Поэтому неудача в Донецке (1:2) вызвала у знающих людей вполне обоснованную досаду. «Только опыт помог защите “Шахтёра” сохранить преимущество в один мяч, — писал в «Футболе» Н. П. Старостин. — Поработали бы на поле молодые Козлов и особенно Головкин, посмелее шли бы они в атаку, результат мог быть другим, и все разговоры о кризисе в “Локомотиве”, наверно, поутихли бы».

Очень характерное высказывание. То есть разговоры идут и звучат всё громче. Действительно, результаты неважные. Очков нет. Однако мудрый Николай Петрович видит то, что стоит за цифрами: команда родилась, чуть окрепла и делает первые шаги. Поддержать бы её добрым словом и терпением. К тому же в следующем туре был переигран входивший в лидирующую группу «Арарат» — 2:0 с дублем Гершковича.

Но не случилось у сказки счастливого финала. После нулевой ничьей в Куйбышеве с «Крыльями Советов» последовал разгром от ЦСКА — 1:5. Как и в случае со «Спартаком», сказался класс армейцев (два гола, в частности, провёл Владимир Федотов).

Похоже, опять пошёл спад. Дело не в поражениях от «Кайрата» (1:2) и тбилисских динамовцев (0:2). Суть в том, как проигрывать. В. Винокуров совершенно справедливо отмечал в «Советском спорте»: «Чтобы добиться успеха в игре с алмаатинцами, которые славятся своей обороной, москвичи должны были проявить максимум старательности и настойчивости. Этими качествами блеснул только Гершкович. Он много перемещался, искал и находил мяч, искал, но не находил поддержки партнёров. За пять минут до перерыва Гершкович сам отобрал мяч, обошёл двоих защитников и с 20 метров сильно пробил в верхний угол». А где остальные девять полевых игроков, если восемнадцатилетний мальчишка берёт на себя функции сразу нескольких линий?

Дарования бесковских выдвиженцев никто и не оспаривал. Но молодёжи — тем же Гершковичу и Владимиру Козлову — необходимо было заматереть, обрасти мясом. Помочь в этом могло лишь время. Железнодорожное начальство ждать не желало. И в конце июня Бескова сняли. Сначала его заменил триумвират — Владимир Ивашков, Валентин Бубукин, Адамас Голодец. А уже через месяц старшим тренером утвердили Бубукина.

Как видим, расставание с футболом произошло для Валентина Борисовича не столь трагично. 33-летний специалист получил команду высшей лиги. И оставил её в элитном дивизионе, подняв с последнего девятнадцатого места на спасительное семнадцатое.

«Все спрашивают, как нам удалось выбраться из аутсайдеров, — делился после завершения первенства Бубукин. — Мне кажется, развитие нового “Локомотива” протекало вполне естественно. Наша команда — самая молодая в первой группе класса “А”. Ребятам поначалу явно не хватало турнирного опыта, игрового умения, закалки, необходимой для выступлений в таких соревнованиях. И вот пришло время, когда мы можем пожинать первые плоды обновления состава. Теперь наши молодые игроки — уже не те желторотые птенцы, что в начале чемпионата. Футболисты, которые постоянно мыслят, думают о том, как сыграть лучше, будут играть хорошо. А у нас в “Локомотиве” подобрались именно такие ребята».

Всё точно. Как и то, что вверенный Бубукину коллектив занимался по конспектам Бескова. Наставник-дебютант принял решение ничего не рушить, а продолжать линию своего предшественника. Правильно поступил. И то, что железнодорожники по итогам первенства не вылетели в низшую лигу, — безусловно, плоды политики Валентина Борисовича.

Жаль только, Константину Бескову вновь не дали доработать.

Расставание с «Локомотивом» он воспринял особенно болезненно. Так как строить команду пришлось с колышка, заниматься с любимой молодёжью, внимающей и прогрессирующей. И вот полёт прерван. Неудивительно, что в мемуарах Константина Ивановича о железнодорожном периоде его карьеры говорится очень скупо. Рана болела всю жизнь.