Немецкая подводная лодка U-166 с 52 членами экипажа с лета 1942 г. считается пропавшей без вести в Мексиканском заливе. Недавно у американского побережья обнаружены ее обломки. Какую тайну хранят останки этой подлодки?
Сотни плавучих буровых установок находятся в дельте реки Миссисипи, впадающей в Мексиканский залив. Но чего бы стоил вечный поиск черного золота, если бы не существовало способа доставить нефть на сушу? Нефтепроводы по дну моря требуют дорогостоящих разведочных работ и точных расчетов. В феврале 2001 г. в Мексиканском заливе нефтяные концерны «Шелл» и «Бритиш петролеум» проводили разведку для нового маршрута нефтепровода. Морское дно зондировали сонаром «Сайд скэн». Неожиданно зонд «Хьюджин» выдал странные данные.
На морском дне на глубине 1500 м вырисовались две части продолговатого объекта: «Мы распечатали данные и сразу же обратили внимание на два объекта. Один был длиной около 60 м, другой 15 м. Оба имели ширину около 6 м», — сообщил морской археолог Роберт Черч. Речь шла о двух частях одного целого объекта общей длиной свыше 80 м, в ширину 7 м — размеры подводной лодки. Современнейший сонар показал исходные данные стального чудовища. Нефтяные фирмы и компетентные власти США решили более внимательно изучить странную находку, чтобы идентифицировать объект. На глубину 1500 м опустили беспилотный подводный аппарат с камерой. Предметом поиска теперь была не нефть, а артефакт новейшей истории. «Это было очень волнительно: автоматический подводный аппарат двигался в нескольких сантиметрах над морским дном. Казалось, он достиг преграды, затем поднялся над ней — и перед нашими глазами возникла боевая рубка подводной лодки», — говорит Ричард Анушевич из управления нефтяных ресурсов США. Это была боевая рубка немецкой подлодки дальнего действия типа IX С, одной из тех, которые командующий немецким подводным флотом адмирал Карл Дёниц во. время Второй мировой войны отправил к побережью США, чтобы заставить великую державу бояться угрозы у своего порога.
Но какую именно лодку нашли здесь на полуторакилометровой глубине? «Мы имели основания предположить, что это могла быть U-166. Мы знали, что это была единственная немецкая подлодка, считавшаяся пропавшей без вести в Мексиканском заливе», — признался Роберт Черч.
U-166 здесь? На протяжении 60 лет ее обломки искали совсем в другом месте — на расстоянии 200 км. Тому были причины. Основная восходит к драматичной истории — подлодка затонула, однако, предположительно в другом месте. 1 августа 1942 года самолет береговой охраны США вылетел на охоту за подлодками в дельте Миссисипи. Стрелок-бомбардир Джордж Боггз сообщил: «Генри, пилот, увидел, что из воды что-то торчит. Он попросил у меня бинокль. Я дал, и он сказал: “Смотри, похоже на подводную лодку”». Имея на борту всего одну глубинную бомбу, экипаж решил попытаться попасть в подлодку: спикировав, они сбросили бомбу. Вскоре на поверхности появились масляные пятна.
Это попадание вошло в военную историю. За (якобы) потопление U-166 даже наградили орденом. Однако обломков не могли обнаружить десятки лет. Ни одна поисковая операция не увенчалась успехом, отчего местонахождение подлодки обрастало легендами: «Долгое время мы называли ее «Летучим Голландцем побережья залива», поскольку об этой U-166 ходило много слухов. Практически каждый профессиональный ныряльщик уже не раз находил эту подлодку. Но когда начинали тщательные поиски, обломки вдруг исчезали», — вспоминает Джек Айриен из управления береговой охраны США.
Однако снимки, сделанные при погружении в 2001 г., подтверждали — это U-166. Было несомненно: она затонула в каньоне Миссисипи. Но почему именно здесь?
На морском дне камера сделала еще одно открытие. Неподалеку от обломков U-166 на снимках видны спасательные шлюпки и наконец контуры затонувшего пассажирского судна. Это «Роберт Э. Ли» — судно, способное перевозить более 400 пассажиров. Летом 1942 г. «Роберт Э. Ли» шел в Новый Орлеан. Этот рейс стал для него последним. На снимках видны разрушенные переборки и следы попадания торпеды. Не в этом ли ключ к загадке U-166? Что привело это судно и подводную лодку в общую могилу? Какую тайну скрывает их последнее пристанище?
Совершенно безразлично, находились мы в Балтийском море или в Мексиканском заливе. Все равно видна была только вода.
Все началось весной 1942 г., когда дюжина немецких подводных лодок отправилась в дельту Миссисипи. Радиус действия немецких подлодок увеличивался. В декабре 1941 г., через несколько дней после нападения японцев на Перл-Харбор, Гитлер объявил войну Соединенным Штатам. Командующий подводным флотом адмирал Дёниц получил свободу действий относительно ведения «неограниченной подводной войны» в том числе против США. Так называемые «серые волки» отправились в путь на операцию «Удар в литавры» — так их действия были названы в целях конфиденциальности. Эта операция нанесла союзникам огромный урон. В 1942 г. у берегов Северной Америки немецкие подлодки потопили более 400 торговых судов западных союзников, погибло 5000 моряков. Впоследствии говорили, что эти потери стали атлантическим Перл-Харбором.
Численность немецкого военно-морского флота росла. С начала 1942 г. со стапелей верфи под Бременом спустились на воду подводные лодки дальнего действия типа IX С. Их серийные номера были с U-161 по 171:1100 т стали. Когда в марте 1942 г. и-166 была сдана в эксплуатацию, она произвела сильное впечатление не только на экспертов по подводным лодкам. «Серая, огромная, элегантная, шикарная. Она была по-своему красива, — вспоминает Урсула Траун, жена старшего помощника командира корабля. — Мы пили кофе на палубе — совершенное безумие. Но так было. Могу сказать совершенно точно, что когда лодка находилась в Везермюнде, я была на борту. Я даже спустилась вниз, в эту тесноту, на камбуз и в крошечные отсеки с койками. Это было чертовски здорово, но я еще подумала: “О Боже, бедные ребята — вам придется провести здесь несколько недель или даже месяцев”».
Американцы были совершенно неподготовлены. Видимо, они считали невозможным внезапное появление немецких подводных лодок.
Средний возраст экипажа — примерно 22 года. Командиру U-166, Гансу-Гюнтеру Кульману, было 28 лет. Из его личного дела следует, что он имел опыт хождения по всем морям — как гражданское лицо и как солдат. Его быстро продвигали по службе. Он был убежденным нацистом, хотя и не вполне соответствовал «идеалу». В его характеристике значилось: «Его излишняя мягкость подавляется осознанием долга и твердой волей». Это означало, что ему нужно было проявить себя. В личном деле Кульман представлен как человек, который стремился сделать больше, чем от него требовали. В части его очень любили. Он отличился в «спецоперациях»: к примеру, когда высадил немецкого шпиона на берегу Ирландии, Дёниц наградил его Железным крестом. Но высшей наградой была собственная лодка. Он как самый молодой командир получил «по спецзаказу» подводную лодку дальнего действия типа IX С — U-166.
Только командиру был известен примерный район целей, команда вообще не знала, куда лежит путь.
Старшему помощнику командира корабля Гансу Трауну было тогда 25 лет, его жена до сих пор помнит момент их расставания: «Мы попрощались в вестибюле гостиницы, просто обнялись, и весь мир исчез. А потом он вышел в дверь — вот и все».
U-166 снаряжали на базе подводных лодок в Лориене, что на французском побережье Атлантики. Предполагалось, что поход продлится несколько — месяцев, но куда и зачем идут, экипаж узнал только в море. Лично от Дёница Кульман получил секретный приказ заминировать устье Миссисипи — на расстоянии 7500 км от родины. Командир с гордостью писал своей жене: «Пожелай мне успеха — мне предстоит трудное задание… Люби меня по-прежнему, я всегда думаю о тебе».
Не прошло и 30 дней, как и-166 достигла Карибского моря и занятным образом стала газетной сенсацией. «Подводная лодка потопила самое маленькое судно, — писала «Нью-Йорк таймс». — Груз «военного назначения» — лук». Подводная война в Мексиканском заливе еще не достигла цели, но подлодки дальнего действия серии IX С заняли исходное положение для атаки. Недалеко от и-166 действовала однотипная подлодка и-171. Обе они подошли к американскому побережью в районе устья Миссисипи под Новым Орлеаном на расстояние видимости. «Когда мы были достаточно близко от берега, могли видеть едущие по улицам автомобили с включенными фарами. Они были совершенно неподготовлены, видимо, считали невозможным появление немецких подводных лодок», — вспоминает Герхард Рэдель, член команды U-171.
В Новом Орлеане жизнь текла беспечно. В столице джаза на Миссисипи считали, что ужасы войны находятся очень далеко. Поначалу среди лодочников Миссисипи передавались слухи, беспокоившие обитателей берегов «Большой мутной реки», как называли реку Миссури. Видимо, ловцы креветок в лиманах первыми почувствовали, что такое вражеские подлодки во внутренних водах.
Пети Бейли было 16 лет, когда ему попалась очень странная добыча. «Мы находились примерно за две мили от места, где потопили судно, танкер. И тут мы наткнулись на торпеду, которая прошла мимо цели. Железный затвор нашего трала случайно зацепил эту штуку, и вода взметнулась вверх метров на тридцать. Вокруг плавала мертвая рыба, а я перепугался насмерть».
Мало-помалу публика стала узнавать, что происходило в заливе, услыхала об охоте немецких подводных лодок на американские торговые суда, такие как грузовое судно «Зиксаола», державшее путь в Панаму за бананами.
У Кульмана выло задание поставить мины в устье Миссисипи.
Эмануэль Земмит был на судне старшим стюардом: «Дело и вправду было дрянь. Сначала я услышал громкий глухой удар. И вдруг повсюду посыпались обломки, часть из них попали на навес над мостиком, где я как раз находился». Затем случилось нечто, что морякам в этом районе было совершенно незнакомо: неожиданная встреча с подводной лодкой и пример «немецкой основательности». «Они говорили с мостика подводной лодки на ломаном английском — хотели справиться о точных данных нашего судна», — вспоминает Земмит. В 1942 г. 18 немецких подводных лодок, в том числе U-166 и U-171, могли действовать почти беспрепятственно. Они действовали, оставляя шлейф из смертей.
«Я как раз вел судно вверх по юго-западному устью, когда небо вдруг ярко озарилось, — рассказывает Олбро Майчел, старший помощник лоцманского судна. — Капитан сказал: «Опять кому-то от них досталось». — «Точно», — ответил я. Через несколько дней я прочел в газете, что это был «Дэвид Маккелви» — танкер, на котором ходил мой брат, Бернард Майчел. В живых остались немногие… а он пошел ко дну вместе с судном».
В мае 1942 г. Мексиканский залив считался самой опасной акваторией мира. К середине года немецкие подводные лодки потопили там 62 судна — большей частью без сопротивления. Гордон Вэт был тогда офицером-связистом: «Это была бойня. Военно-морской флот и береговая охрана, находившаяся в то время в подчинении ВМФ, не были подготовлены. У нас не было достаточно самолетов, кораблей и — если можно так сказать, — не было необходимого терпения».
Мы были не первыми в Мексиканском заливе. Другим подводным лодкам до нас уже удалось подбить очень много судов.
Граждане ни в коем случае не должны были узнать, что происходило у них под носом, насколько бессильно было правительство. Для подводной войны в заливе были призваны моряки-резервисты, а состоятельные граждане предоставили свои яхты. Белый дом обвинил в поражении главнокомандующего военно-морским флотом. «Мы преступно пренебрегли мерами подготовки к подводной войне», — отозвался президент Рузвельт об адмирале Кинге, главнокомандующем флотом. В то время как британцы уничтожали, и весьма эффективно, подводное оружие Гитлера, американский адмирал выжидал. Вместо того чтобы усилить противолодочную оборону, он сделал ставку на массовое производство транспортных судов. Цифры потерь держались втайне. «Оттеснить» — было девизом по всему внутреннему фронту, от Бостона до устья Рио-Гранде. Казалось, правительство беспомощно в этой войне с использованием невидимого оружия.
Джордж Лендвер в то время служил в одном из подразделений в дельте Миссисипи: «Нельзя было допустить паники, и потому мы никогда не говорили о происходящем за пределами части. Нам настоятельно рекомендовали помалкивать».
Вскоре стали ходить самые невероятные слухи, в которых говорилось, что немецкие подводные лодки поднимались вверх по Миссисипи, что их экипажи запросто захаживают в бары Нового Орлеана, а подводники за наличные покупают у местных продовольствие и топливо.
«ФБР повсюду арестовывало людей, которые якобы передавали радиограммы на подводные лодки, особенно немцев, — сообщает современник тех событий. — Все с ума посходили.
Вверх по течению Миссисипи не поднялась ни одна подводная лодка. Глубина реки не позволяла.
В Галвестоне из собственного дома выбросили мастера-пивовара лишь за то, что у него был коротковолновый передатчик. Слухи распространялись только потому, что никто не хотел признать, что подводные лодки действовали настолько эффективно».
В портовых городах все больше людей охватывал страх за родственников, находящихся в море. Главной целью подлодок были маршруты танкеров в заливе. До сих пор очевидцы помнят зловещую драму, разыгравшуюся у побережья. Гай Пит, рыбак, участвовал во многих спасательных операциях. На своем катере он спас от смерти десятки людей. «Когда вы видите обгоревшего человека, свесившегося из бортового иллюминатора, или в спасательной шлюпке, полностью обгоревшего и едва живого — о Боже, — это ужасно… Человек, у которого кожа свисала лохмотьями, умер по пути в Хоуму. Господи, эти лица — когда их вынимали из спасательных шлюпок, у нас в руках оставались куски их плоти».
Знали ли немецкие моряки о страданиях своих жертв? Мы спросили об этом тех, кто остался в живых на U-171. «Во-первых, нас охватил охотничий азарт. Но на тонущих судах тоже были моряки, и видеть, как обгорающие люди плавают в огне и кричат «хелп, хелп, хелп», было очень тяжело, но ведь это была война», — говорит Герхард Рэдель, и эти воспоминания волнуют его даже сегодня.
После попадания торпеды в танкер небо над заливом чернело. Сотни моряков сгорали в огне, тонули, погибали от акул или, перепачканные нефтью, сутками плавали в море. Свое особое задание U-166 выполнила в дельте перед Новым. Орлеаном.
Пощады не было никому. Давали залп и ждали, пока судно потонет.
В течение ночей 24 и 25 июля устье Миссисипи было заминировано — смертельная западня расставлена. Двумя днями позже капитан Кульман доложил в штаб-квартиру: «Приказ выполнен». Потом произошла необычная последняя встреча с однотипной лодкой U-171, радистом на борту которой был Якоб Май: «Мы находились за 30–40 м друг от друга и обменивались мигающими световыми сигналами и переговаривались с помощью рупора».
U-166 и ее команду видели здесь в последний раз. Подлодки обменялись приветствиями и разошлись. Несколькими днями позже подлодку U-171 атаковал самолет. Это было начало легенды, обстоятельства которой проясняются только сейчас. Потому что речь шла о том самом самолете береговой охраны, который якобы потопил U-166 и экипаж которого получил орден. Джордж Боггз, второй пилот, говорит: «Мы около часа кружили над тем местом и видели масляные следы».
Несколько раз над нами пролетали самолеты, но ничего не происходило.
В то время американцы были еще довольно неопытны.
Однако команда береговой охраны не потопила U-166, а вынудила U-171 к всплытию. «Над моим штурманским столом потолок был покрыт-пробковой крошкой — защита от конденсата. Эта крошка посыпалась на карту и мне на голову. Вот как это было», — вспоминает член команды Отто Метман.
Так возникла легенда о гибели и-166, так начались поиски не на том месте. Позднее недалеко от французской базы Лориен U-171 напоролась на британскую морскую мину и затонула. Погибло 22 члена команды, остальных удалось спасти, в том числе Герхарда Рэделя, Отто Метмана и Якоба Мая.
А U-166? Что случилось с лодкой командира Кульмана? Его «победный итог» оставлял желать лучшего. Поставленные мины из устья Миссисипи унесло течением. Шесть торпед тоже прошли мимо цели. Команда страстно желала побед.
Трагедия на море завязывалась так. В последние дни июля 1942 г. пассажирский пароход «Роберт Э. Ли» находился на пути из Тринидада в залив, имея на борту более 400 человек. Многие из них уже пережили атаки подводных лодок. Одним из матросов был Маршалл Чарлтон: «Большинство наших пассажиров, суда которых перед тем были торпедированы, находились только на палубе. Даже ночью они спали на палубе. Тогда при попадании торпеды было намного проще спастись оттуда, чем будучи застигнутым спящим в каюте».
На судне находились рабочие с американских баз в Карибском бассейне. Капитан не смог присоединиться к конвою, сопроводительный эскорт обеспечивал только маленький эсминец. Джордж Старки был артиллеристом на корабле эскорта: «Море успокоилось, и все стихло. Мы не подозревали, что встретились лицом к лицу со смертью».
Было 30 июля 1942 года, когда U-166 всплыла на перископную глубину, в 70 км от устья Миссисипи командир Кульман разглядел на горизонте «Роберт Э. Ли». Эсминца он не заметил. Кульман дал команду выйти на огневую позицию. Затем последовала операция, ежедневно повторявшаяся во многих морях мира — пуск торпеды. Было видно, как снаряд движется в воде. Это не осталось незамеченным на пассажирском судне.
«Мы могли разглядеть на торпеде даже винт — четко и ясно. Все разбежались — а я стоял в оцепенении, — говорит Йозеф Винниер, служивший тогда на судне стюардом. — Потом ощутил неожиданный толчок, когда эта чертова штука попала. Показалось, словно судно ударилось в стену…»
На борту началась паника. Подали сигнал СОС. Попадание пришлось в машинное отделение «Роберт Э. Ли». У людей, которые оказались запертыми там, шансов не было. Затем произошла жуткая сцена. «Я видел, что судно тонет. На носу находилась женщина. Все кричали ей, чтобы она прыгала, но она не хотела. — Свидетелем был не только Маршалл Чарлтон, но и Йозеф Винниер: — Эта женщина, замерев от страха, как это было со мной, когда я увидел торпеду, просто не могла разжать руки». Из 400 пассажиров большинство удалось спасти. Но остальным никакой помощи уже не требовалось.
А что же U-166? Здесь хотели убедиться, что судно действительно тонет — и остались на месте. Это была роковая ошибка командира. На эсминце сопровождения, который эскортировал пассажирское судно, увидели перископ и взяли курс на подводную лодку. «Я думаю, лодка не видела нас, когда выпускала торпеду, — предполагает артиллерист эсминца Джордж Старки. — Она поднялась на поверхность и погрузилась, когда мы уже держали на нее курс».
Началась охота на охотника. Эсминец сопровождения сбросил глубинные бомбы, все, что были, и тут произошло то, чего на палубе никто не заметил. Одна из бомб попала в переднюю часть корпуса U-166. Лодку разорвало. Видимо, в последовавшие минуты команду постигла та же ужасная участь, что приключилась прежде уже с тысячами подводников на морях Мирового океана. Разорванная на две части, подводная лодка погрузилась на морское дно — на глубину 1500 м, почти одновременно со своей последней жертвой — «Роберт Э. Ли». Больше сообщений от U-166 не поступало. Лодка и 52 члена ее экипажа отныне считались пропавшими без вести.
Подводники знали: когда-то судьба настигает каждого.
Видимо, на протяжении лета 1942 г. родные узнали о том, что U-166 не вернется. Некоторые не хотели в это верить. «Моя бабушка не поверила, что ее сын не вернется. Она не получила извещения о смерти и всегда говорила, что это неправда — он вернется или он остался где-то за границей, живет там, и однажды даст о себе знать», — рассказала Рот-рауд Хенниг, племянница моториста. Многое годы спустя последняя надежда угасла: «С того дня моя бабушка сменила платья и носила только черное. Никому не удалось уговорить ее перестать ходить в черном».
На флоте нас воспитали исполнять свой долг. Мы сражались за свою родину. Поэтому мы вышли в море.
Сегодня известно, где находится последнее пристанище ее сына; могила в каньоне Миссисипи — это памятник-предостережение против войны.
Закончилась трагическая глава для вдовы Ганса Трауна, старшего помощника командира корабля. «Потребовалось много, много лет, чтобы я на самом деле дала ему умереть. В сущности, я очень рада, что теперь, в конце жизни, я окончательно убедилась, чтобы проститься по-настоящему. Теперь завершилось событие, потребовавшее от меня целой жизни, чтобы справиться с ним», — уверяет Урсула Траун.