И плыли они без конца, без конца...
Константин Бальмонт
И понял, что я заблудился навеки
В слепых переходах пространств и времен,
А где-то струятся родимые реки,
К которым мне путь навсегда запрещен.
Николай Гумилев
ПРОЛОГ
«Я теперь боюсь леса. А еще больше боюсь этой речки. Мне кажется, что именно в ней причина всех наших мытарств. Что-то мы сделали не так, и теперь она нас не отпускает. Но больше всего я боюсь за ребят, сама не знаю почему. Как будто им обоим грозит какая-то опасность...»
Из дневника Юлии Двойных
11 августа 2000 г.
Двумя неделями ранее...
На перроне последнего, двадцатого пути было безлюдно. Над уснувшими составами несли неутомимую вахту шеренги висячих огней — в строгом порядке отступали они всё дальше и дальше, пока не сливались с мерцающей россыпью городских окраин. Прямые линии рельс скучающе поблескивали во мраке.
Сергей Старцев топтался у края перрона, удивляясь переполнявшим его чувствам. Этот запах... запах летней ночной свежести, приправленный легким привкусом железа и мазута... эти звуки... неизменные звуки железнодорожной станции, волнами разливающиеся в ночи... На него вдруг ни с того ни с сего повеяло атмосферой далекого детства: он вспомнил, как каждое лето ездил с родителями в отпуск на поезде, проводя в дороге по трое-четверо суток, — с ночными пересадками, привокзальными огнями, гудками локомотивов, лязгом автосцепок, раскатистым говором диспетчеров, захлебывающихся в собственном эхе... В груди нарастало волнение. Как, оказывается, давно не бывал он ночью на железной дороге!
По телу неудержимо растекался восторженный трепет, и Сергей даже головой мотнул — до того странным показалось ему собственное состояние. Словно в противовес нахлынувшим эмоциям, мозг начал выискивать рациональное объяснение происходящему. «Ничего удивительного. Всё это оттого, что вот-вот подойдет поезд, в котором прибудет Леха. Я просто бессознательно воспринимаю Леху как неотъемлемую часть своего детства, вот и возникает такое ощущение — как будто в детство окунаюсь...»
Впрочем, Сергей тут же отмахнулся от своих психоаналитических измышлений — и полностью отдался на волю чувств, которым не мог, да и не хотел противиться.
С Лехой Руденко они дружили чуть ли не с детского сада. А не виделись вот уже восемь лет — с самого окончания школы, после того как Сергей с родителями уехал с Дальнего Востока обратно на «историческую родину» — в Алтайский край...
Да, много воды утекло с тех пор. Закадычный товарищ — давно уже женатый человек, отец семейства, а вот сам Сергей еще только собирается последовать его примеру. Завтра у них с Аней регистрация, послезавтра — венчание и свадьба... И главным гостем на этом торжестве будет Леха — лучший друг детства. Подумать только! Когда Сергей приглашал его на свадьбу, он, конечно, надеялся, что товарищ приедет, но все-таки старался глядеть на вещи трезво и не особо обольщался: как-никак четыре тысячи километров — не шутка. Сам-то он пять лет назад так и не сумел вырваться — к своему стыду, — хотя Леха, понятное дело, тоже звал, тоже надеялся...
А между тем впереди, из-за далекого поворота, уже выплыли два маленьких ярких огонька, и Сергей почувствовал, как к горлу подкатывает горячая волна радости. Поезд!
И, как нарочно, тащится черепашьим шагом! Сергей даже пританцовывать стал от нетерпения.
От кассового павильона отделились две человеческие фигуры — тоже, видать, встречающие...
И вот наконец поезд загромыхал вдоль перрона, сбавляя ход, и Сергей кинулся высматривать третий вагон. Так... первый, второй... Ага, вот!.. Э, э, куда!
Пришлось немного пробежаться, чтобы нагнать нахально прокативший мимо вагон со злорадно кривившейся в окне тройкой.
Поезд лязгнул в последний раз, еще немного проплыл и остановился. Сергей с замиранием сердца подошел к двери тамбура.
Однако отворять ему почему-то никто не спешил. Сергей потоптался на месте, глянул даже в другой конец вагона: может, с той стороны открыли? Нет, и там глухо... Впрочем, через закрытую дверь из тамбура доносилась какая-то возня: там явно кто-то был. Но почему тогда не открывают? Потеряв терпение, Сергей затарабанил кулаком в обшарпанную металлическую поверхность.
Сейчас же щелкнул замок, и в открывшемся проеме возникла фигура в форменной блузе и синей юбке.
— В чем дело, почему в дверь колотим? — полноватая, но довольно симпатичная проводница подняла откидную площадку; в темных ее глазах, как показалось Сергею, поблескивала улыбка. — Отъезжающий?
На какое-то мгновение Сергей растерялся.
— Нет... Я встречаю...
— Вагоном ошиблись, — радостно сообщила проводница, блеснув золотым зубом. — У меня никто не сходит.
Сергей опешил.
— То есть... как? — слова с трудом протискивались наружу. — Третий вагон...
— Третий, третий, — кивнула проводница. — Последний пассажир на Усть-Тальменской сошел, следующие будут выходить только в Барнауле.
— Как же так? — глуповато вопросил Сергей.
Женщина посмотрела на него с каким-то задорным сочувствием.
— Ничем не могу помочь, — пожала она плечами, вновь выставив на обозрение золотую коронку.
В ее голосе Сергею слышалась то ли насмешка, то ли некая нездоровая оживленность. Вообще, несмотря на поздний час, проводница выглядела подозрительно бодрой и веселой.
Донесся гудок: двухминутная стоянка кончилась. Вагон плавно тронулся с места.
— Счастливо оставаться! — помахала Сергею проводница.
Он отвернулся.
Вот тебе раз! Где же Леха? Неужели не приехал? Или в телеграмме ошибка?
Сергей заозирался по сторонам. Перрон по-прежнему пустовал, только в дальнем его конце толпилось несколько темных фигурок — судя по всему, там все-таки кто-то кого-то встретил... Без особой надежды Сергей направился туда — мало ли, а вдруг и Леха тоже там?
Уже унесся за спину грохот поезда, постепенно растворяясь позади в темноте ночи. Сергей брел, понурив голову. Он уже понял, что Лехой в дальней группе людей, скорее всего, и не пахнет: там, похоже, все свои — не видать, чтобы кто-то держался особняком.
И тут сзади раздалось:
— Серый, куда лыжи навострил?
Сергей обернулся — и оторопел.
Леха! С сумкой через плечо, в черной джинсовой куртке. Стоит себе, как ни в чем не бывало, ухмыляется:
— Видел бы ты сейчас свою рожу!
Сергей икнул.
— Леха?!
— Он самый. Ну, здорово, что ли?
Словно какая-то сила сорвала Сергея с места: подскочил к другу, сграбастал его в охапку, приподнял над перроном.
— Леха!!! Здорово, Леший! Здорово, чертяка! Здорово, мой краснокожий брат!..
— Спасибо, хоть краснокожий, а не краснорожий, — со смехом ответил Леха, когда вновь очутился на земле. — Ну ты амбал, Чингачгук! Ты что, еще больше вымахал? Чуть не на голову выше меня!
— А может, наоборот, это ты в росте поубавился? — Сергей добродушно пихнул друга в бок. — Ты откуда взялся, Леший? Материализовался, как из-под земли! А я уж думал, ты не приехал.
— Техника ниндзя, — усмехнулся товарищ, вынимая из кармана пачку сигарет: — Покурим?
Сергей помотал головой:
— Я ж не курю.
— Что, так и не научился?
— Не сложилось. Ты лучше поведай: откуда так внезапно вынырнул? Из-под перрона, что ли? Открой секрет.
— Догадайся с трех раз. — Леха не спеша раскурил сигарету. — И пойдем уже, чего тут торчать?
Они двинулись к пешеходному мосту.
— Ну, не томи! — продолжал допытываться Сергей. — Как ты этот фокус провернул? В туалетный слив просочился и между рельсами залег?
Леха хохотнул.
— Почти угадал! Хотя вообще-то я действовал несколько проще. Ты когда-нибудь обращал внимание на то, что в тамбурах двери имеются с обоих сторон?
— А-а-а! — дошло до Сергея. — Так ты, что ли, с другой стороны вылез?
— Ну да. Подождал, покамест поезд пройдет, смотрю: ты уже куда-то поперся...
— Это я тебя выискивал.
— Я так и понял, — с усмешкой ответил Леха. — Только не там, где следовало.
— Просто я отвык уже от твоих приколов, — Сергей пригладил волосы. — Хотя мог бы догадаться, что без этого не обойдется.
— А то! — Леха самодовольно выпустил вверх сигаретный дым. — Я тебя еще из окна разглядел, как ты за вагоном вчистил. План у меня, естественно, был заранее приготовлен.
— Так ты все-таки в третьем вагоне ехал?
— А в каком же еще?
— Погоди, а проводница? — Сергей повернулся к нему. — Она же мне сказала...
— А ты что думаешь, два железнодорожника между собой договориться не могут?
— Так она что, комедию передо мной ломала?
— Само собой.
Сергей даже приостановился на ступеньках, челюсть непроизвольно поползла вниз.
— Черт! Вот су... су...
— Суперженщина, ты хотел сказать? — Леха ухмыльнулся. — Если по чесноку, уговорить ее было непросто. Но ты же меня знаешь — уломал. А кстати, неплохо у нее вышло, согласись? Эх, такой актерский талант пропадает!
— Значит, ты всё слышал?
— А ты как думал? Я ж с другой стороны стоял. Всё опасался, как бы ты под вагон случайно не заглянул. Зато получил нехилое удовольствие!
— Ну ты и прохвост, — Сергей вновь зашагал вверх по ступенькам. — Каким был, таким и остался.
— Наверно, это у меня в крови, — согласился Леха.
Они уже шли через мост на другую сторону.
— Ну давай, рассказывай, как жизнь молодая? — последовал вопрос от гостя.
— Да как? Бьет ключом. Мы с Анькой по уши в хлопотах. Сам небось знаешь, как оно перед свадьбой бывает.
— Ну да, проходили... — товарищ покивал. Потом, словно бы секунду поколебавшись, спросил: — А как Юлико?
Сергей ничуть не удивился вопросу: Леха был бы не Леха, если бы не поинтересовался житьем-бытьем «старой боевой подруги» — двоюродной Сергеевой сестры.
— Юлька-то? Да нормально. Тоже тебя встречать хотела, но, наверное, в экспедиции задержалась. Хотя говорила, что постарается пораньше приехать.
— Жаль... А на свадьбе-то она будет или как?
— Естественно, будет. Еще увидитесь, не переживай...