От дела не отрывать!

НАДГРОБНАЯ РЕЧЬ

Щуплый, с маленькой бородкой, человечек в очках забрался на вырытую из могилы землю, одернул пиджачок, пригладил ладонью стоящие торчком волосы, прокашлялся и начал:

— Во имя отца и сына и святого духа — аминь.

Опечаленные друзья мои!

Мы собрались здесь, чтобы проводить к вечному жилищу примерного отца и супруга, нашего незаменимого друга и товарища, неутомимого общественника, преданнейшего и горячо любимого детьми учителя Костадина Тихова. Родившись в тысяча восемьсот восемьдесят четвертом году, он с юных лет обнаружил склонность к наукам и, несмотря на бедность, в труде и лишениях окончил местное училище. И в то время, когда перед ним открылись двери всех государственных учреждений и он мог поступить и в городскую управу, и в банк, и всюду, куда бы ни пожелал, он предпочел посвятить себя молодому поколению и принял тяжкий крест учительства. В своем заявлении министерству он даже не упомянул, в каком селении нашей родины он желает учить маленьких болгар, ибо ему это было безразлично, и потому его назначили в город Трын. Пять лет он сеял там науку и просвещение и завоевал сердца жителей, но местный правительственный депутат назначил на его место своего племянника, а покойного переместили в город Айтос. За три года работы в школе и вне ее он основал там бесплатные детские столовые и вечернюю школу, после чего сестра околийского управителя заняла его место, и его перевели в Белоградчик. Еще молодой, полный энергии и желания быть полезным народу, он работал и там не покладая рук, но был переведен в Свиленград, потому что акцизному начальнику понравилась его квартира. На следующий год мы узнали, что он учительствует где-то в деревне под Ломом. Там он попытался основать кассу взаимопомощи, но местный ростовщик оказался причиной его перевода в Кулу, где он не пробыл даже года и был вынужден посреди зимы вернуться со всей семьей в свой родной город Нова Загора. Здесь нужды в учителях не было, и ему пришлось, спасая семью от голода, заняться составлением жалоб и прошений для крестьян, но, преследуемый местными адвокатами, он снова стал искать места и был назначен учителем в Разлог. Там он заложил основы кооператива древообделочников, но местный шеф правящей партии промышлял торговлей лесоматериалами и вынудил его на следующий же год уехать в Кнежу. Оттуда нам сообщили, что его переместили в Малко Тырново, затем в Троян, Перуштицу и так далее. И вот наконец третьего дня пришла скорбная весть, что на дороге к новому месту назначения, деревне Крива Река Разградской околии, охотники нашли его почти окоченелого, от холода. В безнадежном состоянии его привезли сюда, в родной город, к близким, но было уже поздно. В три часа ночи он навсегда закрыл глаза с глубокой верой в людей и в торжество добра и правды на земле.

Безутешная мать, несчастная супруга и горемычные сироты, не рыдайте, не плачьте над открытой могилой, готовой принять и приютить его, потому что в ней он, примерный отец и супруг, незаменимый друг и товарищ, неутомимый общественник и горячо любимый детьми учитель Костадин Тихов, отдохнет, успокоится и обретет наконец долгожданную и столь желанную уверенность в завтрашнем дне.