От колонии до сверхдержавы. Внешние отношения США с 1776 года

Вопреки прогнозам европейцев, Соединенные Штаты не стали крупным игроком в мировой политике сразу после войны 1898 года. Будучи ярым англофилом, президент Теодор Рузвельт флиртовал с идеей союза с Великобританией, но он знал, что такое соглашение неосуществимо из-за относительной безопасности страны и её давнего отвращения к внешним связям. Кратковременная вспышка энтузиазма по поводу империи едва пережила войну с Испанией. Необходимость закрепить уже приобретенные территории отнимала много сил и ресурсов. Филиппинская война отвратила многих американцев от колоний. Будучи энтузиастом империи, Рузвельт к 1907 году сам признал, что Филиппины — ахиллесова пята Америки. Занимаясь укреплением своих позиций в таких традиционных зонах влияния, как Карибский бассейн и Тихоокеанский бассейн, Соединенные Штаты не приобретали новых колоний и не ввязывались в бешеную борьбу за союзы, которая была характерна для европейской политики перед Первой мировой войной. Они были великой державой, но ещё не участником системы великих держав.[804]

В период с 1901 по 1913 год Соединенные Штаты действительно играли гораздо более активную роль в мире. Переполненные оптимизмом и энтузиазмом, с традиционной уверенностью в своей добродетели в сочетании с вновь обретенной властью и статусом, американцы твёрдо верили, что их идеалы и институты — это путь в будущее. Частные лица и организации, часто сотрудничающие с правительством, взяли на себя основную роль в ликвидации последствий стихийных бедствий по всему миру. Американцы взяли на себя лидерство в деле укрепления мира во всём мире. Они начали оказывать давление на собственное правительство и другие страны, чтобы защитить права человека в тех странах, где они находятся под угрозой. Идеальный образец настроения нации в новом веке, Рузвельт продвигал то, что он называл «цивилизацией», через такие разнообразные начинания, как строительство Панамского канала, управление имперскими владениями на Филиппинах и в Карибском бассейне, и даже посредничество в спорах и войнах великих держав. «Сегодня мы лопаемся от благих намерений», — провозгласил в 1899 году журналист Э. Л. Годкин.[805]

I

«В какой игровой мяч превратилась наша планета», — восклицал на рубеже веков писатель Джек Лондон. «Пар сделал её части доступными… Телеграф уничтожает пространство и время».[806] Действительно, к 1900 году мир заметно уменьшился. Пароходы пересекали Атлантику менее чем за неделю — «гигантские пароходы», пересекавшие «Нью-Йоркские проливы», как называли их американцы.[807] Кабель соединил большую часть земного шара. Во многих странах отпала необходимость в паспортах, люди легко переезжали из одной страны в другую, чтобы посетить её или поработать. Революция в технологиях и транспорте позволила вести крупномасштабную торговлю и осуществлять международные инвестиции. Торговля и капитал относительно свободно перемещались через национальные границы. Эта ранняя глобализация капитализма заставила некоторых энтузиастов провозгласить новую эру мира во всём мире. Применяя современные идеи к теориям Просвещения, британский бизнесмен Норман Энджелл в своём бестселлере 1910 года «Великая иллюзия» провозгласил капитализм изначально мирной системой, которая делает ненужными формальные империи, основанные на владении территорией, и таким образом может устранить соперничество великих держав и сделать войну немыслимой из-за потенциальной стоимости как для победителей, так и для проигравших.

Энджелл также признавал разрушительный потенциал современных национальных государств, который, по сути, вместе с экспансией капитализма, технологическими и геополитическими изменениями открывал путь к самому кровавому веку в истории. Начало 1900-х годов стало высшей точкой империализма. В 1901 году великие державы содержали 140 колоний, протекторатов и зависимых территорий, занимавших две трети земной поверхности и треть населения планеты. «Нет ни одной оккупированной земли, которая не была бы украдена», — подметил юморист Марк Твен после мирового турне 1890-х годов.[808] Возвышение Германии, Японии и Соединенных Штатов и гибель Испанской империи нарушили существующий порядок и вызвали неуверенность и страх среди устоявшихся держав, что выразилось в ожесточенном колониальном соперничестве, разгорающейся гонке вооружений и изменчивых альянсах. В ходе дипломатической революции масштаба мамонта традиционные враги Британия и Франция объединились, чтобы противостоять зарождающейся угрозе со стороны Германии. Сближение Британии с её древним соперником Россией, в свою очередь, вызвало у Германии страх перед окружением. Растущая жесткость союзов и эскалация гонки вооружений привели к тому, что кризис в самой отдалённой точке мира мог ввергнуть Европу в пучину пожара.

Русско-японская война 1904–5 годов ещё больше пошатнула и без того шаткую международную систему. Откровения об ошеломляющей слабости России дали Германии мимолетное преимущество в соперничестве великих держав, что усилило тревогу в Британии и Франции. Удивительно легкая победа азиатской нации над европейцами бросила вызов теориям расового превосходства, которые лежали в основе европоцентричного миропорядка, и вселила надежду в азиатов, стонущих под гнетом империализма. Это было «как открытие нового странного мира», — писал вьетнамский патриот Фан Бой Чау. «Мы становились все более воодушевленными и интенсивными в своей приверженности нашим идеалам».[809] В период с 1900 по 1912 год также произошли первые вспышки революций, которые потрясут двадцатый век. Война с Японией помогла спровоцировать неудачную революцию в России в 1905 году, которая стала предвестником грядущих более радикальных потрясений. Республиканцы свергли разлагающийся маньчжурский режим в Китае в 1911 году, положив начало почти четырем десятилетиям внутренней борьбы и агитации против иностранного господства. Революции также вспыхнули в Мексике и Иране. Во всех этих волнениях начала XX века крестьяне, промышленные рабочие, мелкая буржуазия и провинциальная элита бросали вызов устоявшимся правительствам, противостоя угрозам, исходящим от иностранных держав и друг друга. Их успех был ограничен, но они намекали на шаткость установленного порядка и грядущие потрясения.[810]

По своим размерам и численности населения Соединенные Штаты явно были великой державой. В период с 1900 по 1912 год в союз были приняты последние из первоначальных сорока восьми штатов, что завершило формирование континентальной части Соединенных Штатов. Территория материка превышала три миллиона квадратных миль; новая заморская империя занимала 125 000 квадратных миль, простираясь на полмира. Все ещё быстро растущее население превысило семьдесят семь миллионов человек в 1901 году и с каждым днём становилось все более разнообразным. Только за время президентства Рузвельта в Соединенные Штаты въехало почти восемь миллионов иммигрантов. К 1910 году в двенадцати крупнейших городах Америки население на треть состояло из иностранцев. В Нью-Йорке, как утверждалось, «было больше итальянцев, чем в Неаполе, больше немцев, чем в Гамбурге, вдвое больше ирландцев, чем в Дублине, и больше евреев, чем во всей Западной Европе».[811] Приток этих новых иммигрантов разжег нативистские страсти и существенно повлиял на внешние отношения США.

В экономическом плане Соединенные Штаты были первыми среди равных. Доход на душу населения был самым высоким в мире, хотя средний показатель скрывал грубое и растущее неравенство между богатыми и бедными. Производительность труда в сельском хозяйстве и промышленности резко возросла; национальное богатство удвоилось в период с 1900 по 1912 год. Благоприятный торговый баланс позволил резко увеличить объем иностранных инвестиций — с 700 миллионов долларов в 1897 году до 3,5 миллиарда долларов к 1914 году. В том же году сократился некогда зиявший разрыв между долгами американцев за рубежом и их долгами, что вызвало предсказания о том, что Нью-Йорк вскоре станет центром мировых финансов. «Лондон и Берлин стоят в совершенном ужасе, — заметил в 1901 году писатель Генри Джеймс, — наблюдая, как нос Пьерпонта Моргана, пылающий над волнами, ужасающе приближается к их банковским хранилищам».[812] Консолидация промышленности, начавшаяся в конце девятнадцатого века, продолжалась и в начале двадцатого. Все больше и больше корпораций переходило под контроль крупных нью-йоркских банковских домов.

Политическая жизнь страны была сосредоточена вокруг адаптации к этим изменениям. Прогрессивное движение состояло из почти обескураживающей мешанины порой противоречивых групп. Их объединяла вера в прогресс и убежденность в том, что проблемы могут быть решены с помощью профессиональных знаний. Прогрессисты стремились справиться с беспорядками 1890-х годов, применяя современные методы решения проблем. Они придавали большое значение бюрократии и рассматривали правительство как важнейший инструмент порядка и прогресса.[813]

Настроение американцев на рубеже веков было беспредельным оптимизмом и беззаботным изобилием. Возвращение процветания залечило раны, открытые в 1890-х годах. Американцы вновь восхищались своей производительностью и превозносили своё материальное благополучие. Поражение Испании наполнило нацию гордостью. «Здесь нет ни одного человека, который не чувствовал бы себя на четыреста процентов больше в 1900 году…», — заметил сенатор от Нью-Йорка Чонси Депью, — «теперь, когда он является гражданином страны, ставшей мировой державой».[814] Американцы, да и некоторые европейцы, больше чем когда-либо верили, что их образ действий будет преобладать во всём мире. В 1906 году Вудро Вильсон заявил аудитории, что огромная жизненная сила Соединенных Штатов приведет их к новым рубежам, выходящим за пределы Аляски и Филиппин: «Скоро……берега Азии, а затем и автократической Европы услышат, как мы стучимся в их заднюю дверь, требуя впустить американские идеи, обычаи и искусство».[815] Первое поколение историков внешней политики США разделяло это воодушевление по поводу новой роли страны в мире. Арчибальд Кэри Кулидж приветствовал становление своей страны как одной из тех наций, которые «непосредственно заинтересованы во всех частях света и чей голос должен быть услышан».[816]

К 1900 году началась интернационализация Америки и американизация мира. Ещё один всплеск туризма стал проявлением зарождающегося интернационализма нации. Растущая легкость, роскошь и снижение стоимости путешествий увеличили число американцев, отправляющихся в Европу, со 100 000 в 1885 году до почти 250 000 к 1914 году. Американцы с гордостью называли себя «мировыми странниками» и хвастались, что в «век путешествий американцы — нация путешественников». Некоторые туристы ехали в Европу так же, как их предки, и их опыт за границей подтверждал их американскость. Другие рассматривали путешествия как способ расширить свой кругозор и распространить американские ценности и влияние. Некоторые надеялись на либерализацию и американизацию Старого Света — даже на улучшение французской гигиены путем демонстрации новейшей марки мыла американского производства. Некоторые рассматривали путешествия как способ укрепления мира, полагая, что чем лучше люди узнают друг друга, тем сложнее будет вступить в войну. Большинство же воспринимало увеличение количества путешествий как проявление силы и влияния своей нации. «Быть мировой державой — значит путешествовать», — говорили они, — «а путешествовать — значит быть мировой державой». Каким бы ни было обоснование, путешествия влияли на взгляды американцев на другие страны и на их собственное место в мире. Оно сформировало культуру, из которой вышли политические деятели двадцатого века и элита, остро интересующаяся внешней политикой. В духе эпохи это привело к призывам к созданию более профессиональной иностранной службы, даже к улучшению навыков владения иностранными языками.[817]

Некогда презираемые европейцами за культурную отсталость, Соединенные Штаты к началу века заняли важное место в международном культурном истеблишменте. Американские художники и писатели воспользовались французским поощрением искусства; состоятельные американцы спонсировали таких художников, как Пикассо, Матисс и Сезанн. Генри Джеймс и Джеймс Макнилл Уистлер входили в культурную элиту Англии. Американцы покупали и коллекционировали предметы зарубежного искусства. Дж. П. Морган приобрел так много сокровищ, что европейцы начали вводить ограничения на экспорт произведений искусства. Подарок Чарльза Фрира, посвященный азиатскому искусству, послужил толчком к созданию первой национальной галереи.[818]

К 1900 году Соединенные Штаты были признаны мировой державой в плане технологических и производственных достижений. На Всемирной выставке в Париже в том году огромный купол, увенчанный огромным орлом, возвышающимся над всем остальным, обозначал павильон США. В нём было шесть тысяч экспонатов, уступавших только Франции, где было представлено все — от паровых машин до мяса. «Кажется почти невероятным, — восторгался автор журнала Munsey’s Magazine, — что мы должны отправлять столовые приборы в Шеффилд, чугун в Бирмингем, шелка во Францию, корпуса часов в Швейцарию… или строить шестьдесят локомотивов для британских железных дорог».[819] Европейцы выражали восхищение американскими методами массового производства и особенно принципами научного управления бизнесом Фредерика Тейлора. Некоторые призывали подражать им. Другие предупреждали, что копирование американских методов приведет к появлению некачественной продукции. Европейцы также опасались массового потребления и демократии, которые, предположительно, были неизбежными побочными продуктами массового производства и, как они опасались, подорвали бы их высокую культуру и угрожали бы их элитам. Бестселлер британского журналиста Уильяма Стида «Американизация мира», вышедший в 1901 году, стал тревожным звонком, который неоднократно звучал на протяжении всего столетия.[820]

Граждане Соединенных Штатов, иногда сотрудничая с правительством, охотно брались за оказание гуманитарной помощи народам, пострадавшим от стихийных бедствий. Богатство, порожденное промышленной революцией, породило сильное чувство благородного долга. Многие граждане также соглашались с тем, что статус их страны как мировой державы влечет за собой глобальную ответственность. Современные средства связи привлекли внимание к бедствиям в отдалённых районах, а современный транспорт позволил своевременно оказать помощь. Жители Сан-Франциско после ужасного землетрясения 1906 года пожертвовали 10 000 долларов жертвам аналогичного бедствия в Чили. Доктор Луис Клопш из газеты Christian Herald, которого называют «капитаном филантропии двадцатого века», использовал свою газету для сбора пожертвований на помощь голодающим в Китае и Скандинавии. В 1902 году Рузвельт выделил 500 000 долларов для жертв землетрясения на островах Мартиника и Сент-Винсент. В 1907 и 1909 годах моряки с кораблей ВМС США помогали в ликвидации последствий землетрясения на Ямайке и в Мессине, Италия. Реорганизованный в 1905 году в соответствии с уставом Конгресса, дающим ему статус полуофициального правительственного агентства, Американский Красный Крест взял на себя ведущую роль во многих чрезвычайных операциях. Американская «привычка отдавать» спасла бесчисленные жизни и дала надежду всему миру. Помощь Соединенных Штатов вызвала критику даже со стороны получателей, но также заслужила похвалу. По словам вдовствующей императрицы Китая, Америка была «известна как единственная иностранная страна, которая действительно является другом и чей народ, хотя и варвары, действительно добр».[821]

Возвышение Соединенных Штатов до мирового могущества привело к росту активности граждан в вопросах внешней политики. Американцы выступали за реформы и даже революцию против деспотичного царского правительства России, а в 1911 году добились от Конгресса отмены торгового договора 1832 года. Они взялись за дело мира во всём мире. В 1910 году сталелитейный магнат Эндрю Карнеги основал первый фонд с «явной международной ориентацией». Фонд Карнеги за международный мир, финансируемый за счет акций U.S. Steel на сумму 10 миллионов долларов, стремился содействовать миру через законодательство, международные обмены и исследования.[822]

Повышение гражданской активности привело к росту интереса и вовлеченности американских женщин в вопросы внешней политики. Сфера дипломатии, как и сфера политики, оставалась исключительно мужской, но женщины легко перешли от агитации за избирательное право и воздержанность внутри страны к делам за рубежом. Филантропия была более открыта для женского участия, чем политическая система. Реформатор Алиса Стоун Блэквелл играла ведущую роль в усилиях по продвижению революции в России, даже выступала за одну из форм терроризма.[823] Женщины рано выступили за мир во всём мире, призвав в 1895 году к арбитражу в споре с Великобританией, чтобы мужчины «не залили кровью весь мир за полоску земли в Венесуэле». После начала века они стали выступать за разоружение и международный арбитраж споров, а для популяризации своего дела провозгласили 15 мая «Днём мира». Пропагандируя мир, они занимали позицию, противоречащую их коллегам-мужчинам, выделяя то, что они считали ошибочными и опасными представлениями о мужественности. Выражая осуждение современному индустриализму, который они рассматривали как триумф мужских ценностей, они боролись против военных ассигнований, продажи настоящего и игрушечного оружия и даже против бокса.[824]

В эпоху интернационализации даже афроамериканцы, самые угнетенные из американских меньшинств, устремили свои взоры за границу. Ведущие учебные заведения, такие как Хэмптонский институт в Вирджинии и Институт Таскиги в Алабаме, каждый из которых стремился поднять настроение афроамериканцев, обучая их самопомощи, промышленному искусству и христианской морали, стремились распространить свои ценности за рубежом. Сэмюэл Армстронг, основатель Хэмптона, задумал «Опоясать весь мир» и призывал гавайцев, африканцев, кубинцев и даже представителей японских меньшинств приезжать в Хэмптон, учиться его методам и возвращаться домой, чтобы возвысить свои народы, внедрив там «маленький Хэмптон». Букер Т. Вашингтон стремился распространить свою модель Таскиги на Африку, привлекая студентов в школу в Алабаме и отправляя студентов Таскиги в Того, Судан, Либерию и Южную Африку. Колониальные власти в Африке, как и элиты на родине, находили идеи и программы Вашингтона полезными, поскольку они помогали управлять «туземцами» и делать их более продуктивными работниками.[825] Как и в вопросах внутренней политики, более радикальный У. Э. Б. Дюбуа, основатель Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения, не согласился с подходом Таскиги-Хэмптона. Связывая дискриминацию афроамериканцев внутри страны с эксплуатацией чернокожих, особенно африканцев, за рубежом, он энергично выступал за прекращение расового угнетения внутри страны и империализма за рубежом.[826]

II

Несмотря на то что Теодор Рузвельт был введен в должность пулей убийцы, он идеально вписывался в Америку начала XX века. В молодости он путешествовал по Европе и Ближнему Востоку, расширяя свой кругозор и представления о других народах и странах. Заядлый читатель и плодовитый писатель, он был в курсе основных интеллектуальных течений своего времени и имел тесные связи с международной литературной и политической элитой. С ранних лет он проявлял живой интерес к мировым событиям. Он был движущей силой и активным участником «большой политики» 1890-х годов. В своём первом обращении к Конгрессу в декабре 1901 года он проповедовал евангелие международного благородства (noblesse oblige): «Хотим мы того или нет, но отныне мы должны признать, что международные обязанности у нас не меньше, чем международные права».[827]

Самый молодой на тот момент президент, Рузвельт привнес в свой кабинет эпатажный стиль, который точно отражал Америку его времени. Его называли «паровым двигателем в брюках», «лавиной, которую может расшевелить звук вашего голоса», а его юношеская пылкость и бешеная энергия отражали сдерживаемую жизненную силу зарождающейся нации. Генри Джеймс назвал его «Теодором Рексом» и описал его как «просто чудовищное воплощение беспрецедентного и чудовищного шума».[828] Высший эгоист — его мемуары о войне с Испанией следовало бы озаглавить «Один на Кубе», — заметил один остроумный человек, — он любил быть в центре внимания. В начале эры средств массовой информации он и его привлекательная семья стали отличной копией, очаровывая и завораживая публику и делая TR, как его называли, первым политиком, получившим статус знаменитости. Опираясь на прецеденты, созданные Маккинли, он овладел искусством работы с прессой и особенно пресс-релизом, чтобы монополизировать новости.[829]

В отличие от своих предшественников, начиная с Джона Куинси Адамса, он продемонстрировал особую изюминку и талант к дипломатии, поставив себя в центр выработки политики и создав прецеденты доминирования исполнительной власти, которые стали отличительной чертой внешней политики США XX века. Он наслаждался интимными переговорами на высшем уровне, а также скрытностью и секретностью, которые были частью этого процесса. Он пренебрегал протоколом «розового чая» официальной дипломатии. Он наслаждался энергичными прогулками и верховыми поездками, которые оставляли в тылу запыхавшихся «фарцовщиков». Он часто перекрывал обычные каналы, используя личных друзей, таких как британский посол Сесил Спринг-Райс и его французские и немецкие коллеги, Жюль Жюссеран и Спек фон Штернбург, знаменитый «теннисный кабинет», в качестве источников информации и дипломатических посредников.

Рузвельт не был свободным агентом при формировании внешней политики. Во времена, предшествовавшие научным опросам, невозможно было определить, что думает общественность и как общественное мнение влияет на политику. Пресса могла спровоцировать ажиотаж по конкретным вопросам, как в случае с Кубой в середине 1890-х годов, особенно в мегаполисах на двух побережьях. Однако когда нации не угрожала внешняя опасность, массовая общественность, особенно в сельских районах Среднего Запада и Юга, не проявляла особого интереса к внешней политике. Американцы твёрдо верили, что их страна не должна вступать в альянсы или брать на себя обязательства, которые могут привести к войне. Конгресс в определенной степени отражал настроения населения и устанавливал дополнительные барьеры на пути свободы действий президента. Партизанская политика могла сыграть решающую роль. Особенно в то время, когда президентские полномочия неуклонно расширялись, Конгресс ревностно оберегал свои прерогативы.

Рузвельт считал, что новая роль Америки требует сильной исполнительной власти. Он часто сетовал на то, что «наш народ просто не понимает, как обстоят дела за пределами наших границ». Он понимал, что американцы не поддержат некоторые вещи, которые он хотел бы сделать во внешней политике. Заимствуя теории «социального контроля» социолога Эдварда Росса, он видел свою роль в том, чтобы управлять и манипулировать предположительно невежественной или безразличной общественностью и Конгрессом, чтобы делать то, что он считал правильным и необходимым.[830] Иногда он использовал «кафедру задиры», чтобы просветить нацию о вещах, которые, по его мнению, отвечали её интересам. Чаще он ограничивал президентские полномочия настолько, насколько это было возможно, не провоцируя открытого восстания. Он часто действовал в условиях секретности, чтобы общественность и Конгресс не узнали, что он задумал. На протяжении большей части своего президентства он пользовался комфортным большинством в Конгрессе. Но во второй срок он столкнулся с упорной оппозицией со стороны яростных южных демократов, опасавшихся, что он может использовать расширенные президентские полномочия для противостояния их расовой политике, и республиканцев, обеспокоенных направленностью его внутренних программ и накоплением власти. Много раз, когда ему мешала оппозиция в конгрессе, он использовал исполнительные соглашения для реализации своей политики. Опираясь на прецеденты, созданные Маккинли, он заложил прочную основу для того, что позже назовут имперским президентством.[831]

TR был не прочь использовать внешнюю политику для получения политической выгоды. В 1904 году, накануне съезда республиканских кандидатов, он поручил государственному секретарю Джону Хэю обнародовать звонкий ультиматум «Пердикарис жив или Райсули мертв», якобы для того, чтобы заставить освободить американца, удерживаемого в заложниках местным вождем в Марокко. Эта якобы смелая угроза вызвала бурные аплодисменты на съезде, и с тех пор её называют примером достоинств жесткого разговора в дипломатии. На самом деле Пердикарис не был гражданином США. Рузвельт не собирался применять силу для его освобождения. Самое главное, что его освобождение было обеспечено дипломатическим путем ещё до отправки телеграммы. «Любопытно, как лаконичная неподобающая ситуация поражает общественность», — усмехался Хэй.[832] Хотя американцам иногда было не по себе от активности TR, они радовались его растущей международной известности и тому значению, которое она имела для их молодой страны. Они смеялись, когда он произносил такие возмутительные заявления, как «Если я когда-нибудь увижу другого короля, я его укушу».

Будучи квинтэссенцией американской фигуры и законным американским героем, Рузвельт не раз становился предметом споров. Особенно в периоды, когда интервенционизм выходил из моды, его осуждали как грубого империалиста, нечувствительного к национализму людей, которых он считал отсталыми. В годы холодной войны, напротив, его широко превозносили как реалиста, скорее европейца, чем американца, проницательного и искусного дипломата, который понимал политику власти, осознавал центральную роль, которую Америка должна играть в мире, и энергично отстаивал её интересы.

Рузвельт, конечно, понимал силу и её пределы, но он не был Бисмарком. Напротив, он был квинтэссенцией американской убежденности в том, что власть должна использоваться в альтруистических целях. Он был человеком своего времени. Космополит по своим взглядам, он приветствовал продвижение западной и особенно англосаксонской цивилизации как мировое движение, ключ к миру и прогрессу. Своей важнейшей задачей он считал введение своей нации в русло мировой истории. Он рассматривал «варварские» народы как главную угрозу цивилизации и поэтому без труда обосновывал применение силы, чтобы держать их в узде. «Военное вмешательство цивилизованных держав будет напрямую способствовать миру во всём мире», — рассуждал он, а также может распространить американские добродетели и тем самым способствовать прогрессу цивилизации.[833] Ему было менее понятно, как поддерживать мир среди так называемых цивилизованных стран. Чистая политика силы противоречила морали, которая была столь важной частью его мировоззрения. В любом случае он признавал, что традиционное неприятие американцами вмешательства в европейские дела ограничивает его свободу действий. Более подходящей ролью для Соединенных Штатов была роль цивилизующей державы, выполняющей свои моральные обязательства по поддержанию мира.[834]

Почти столь же важным, хотя и гораздо менее заметным, был Элиху Рут, который успешно служил Рузвельту в качестве военного и государственного секретаря. Классический трудоголик, Рут поднялся в высшие эшелоны нью-йоркской корпоративной юриспруденции и Республиканской партии благодаря великолепной памяти, мастерскому владению деталями, а также ясности и силе своих аргументов. Будучи убежденным консерватором, он глубоко не доверял демократии. Он стремился к порядку путем распространения закона, применения знаний и использования правительства. Он разделял интернационализм Рузвельта и был особенно привержен идее создания открытой и процветающей мировой экономики. Он был более осторожен в использовании власти, чем его иногда импульсивный босс. По вполне практическим причинам он также был более чувствителен к чувствам других стран, особенно потенциальных торговых партнеров. Человек с большим обаянием и остроумием — когда 325-фунтовый Тафт прислал ему длинный отчет об изнурительной конной прогулке по жаре на Филиппинах, он ответил лаконично: «Как лошадь?» — он иногда сглаживал грубые черты своего босса. Он был непревзойденным государственным строителем, который использовал своё понимание власти и грозную убедительность для создания сильного национального правительства.[835] Он был организационным человеком в организационном обществе, «пружиной в машине», как выразился Генри Адамс.[836] Он основал восточный внешнеполитический истеблишмент, эту неформальную сеть, соединяющую Уолл-стрит, Вашингтон, крупные фонды и престижные светские клубы, которая определяла внешнюю политику США на протяжении большей части XX века.[837]

Рузвельт и Рут уделяли много внимания модернизации инструментов национальной власти. Их реформы были частью общемировой тенденции к профессионализации военных и дипломатических служб, основанной на понимании того, что современная война и дипломатия требуют специальной подготовки и высококвалифицированного персонала. Они считали, что Соединенные Штаты, как развивающаяся великая держава в мире, полном напряженности, должны иметь хорошо подготовленных государственных служащих для защиты своих интересов, развития торговли и выполнения своей цивилизаторской миссии. Призыв к государственной службе был также способом борьбы с эгоизмом и упадком, которые угрожали нации изнутри.

Извлекая уроки из хаоса, которым сопровождалась мобилизация на войну в 1898 году, Рут начал реформировать армию, когда Рузвельт вступил в должность. Общепризнанный отец современной армии США, он инициировал её превращение из пограничного констебля в современные вооруженные силы и внедрил радикальную идею военного профессионализма в нацию, гордившуюся своими традициями гражданина-солдата. В 1903 году он создал Армейский военный колледж для подготовки старших офицеров к войне. В 1903 году он добился одобрения конгресса на создание генерального штаба для более эффективного планирования и ведения войны, обратившись к устаревшей и конфликтной бюрократии армии и следуя европейским и особенно немецким образцам. Обменяв федеральные средства на усиление федерального контроля, он также инициировал сложный и политически чувствительный процесс создания национальных резервных сил из ополченцев штатов. Так называемые «корневые реформы» вызвали ожесточенную оппозицию как внутри армии, так и за её пределами. Хотя они не зашли так далеко, как хотелось бы Руту и другим, они стали важным шагом на пути к модернизации.[838]

Гораздо ближе к сердцу президента и более приемлемо для нации было дальнейшее расширение и модернизация военно-морского флота. Ученик Альфреда Тайера Мэхэна и морского флота, Рузвельт на всю жизнь сохранил мальчишеский энтузиазм по отношению к кораблям и морю. Он заявил, что «адекватный» флот — это «самая дешевая и эффективная страховка мира», которую может купить нация. Для решения этой задачи он использовал своё особое рвение и умение работать с общественностью.[839] Под его руководством ВМС США завершили переход от обороны гаваней к современному линкорному флоту, увеличившись с одиннадцати линкоров в 1898 году до тридцати шести к 1913 году и поднявшись на третье место после Великобритании и Германии. Прямые ассигнования на военно-морские нужды во время правления Рузвельта превысили 900 миллионов долларов; флот вырос с 19 000 моряков до 44 500. Как это было в его характере, Рузвельт лично вмешался в процесс повышения точности стрельбы морских артиллеристов. Его отправка Великого Белого флота в кругосветное путешествие в 1907 году стала для него венцом достижений. «Видели ли вы когда-нибудь такой флот и такой день?» — воскликнул необычайно восторженный (даже для него!) президент. «Боже мой, разве это не великолепно?» Крейсерский поход выявил серьёзные технические проблемы флота и серьёзную нехватку баз в важнейших районах, но он стал своеобразным выходом в свет для современного американского флота.[840]

Рузвельт и Рут также инициировали реформу консульской и дипломатической служб. В то время, когда конкуренция за рынки была национальным приоритетом, изменения в консульской службе не вызвали особых споров. Некоторые американцы по-прежнему не видели особой необходимости в дипломатах — консулов было вполне достаточно, — но их все чаще перекрикивали голоса модернизации. Дипломаты, так же как и консулы, могли обслуживать потребности растущей торговли. Расширение зарубежных поездок и торговли требовало большего и лучшего представительства. Самым важным, по словам TR, был «рост нашего нынешнего веса в советах мира». Соединенные Штаты нуждались в квалифицированных профессиональных дипломатах, чтобы конкурировать с другими странами. Чтобы уравнять шансы, необходимо устранить политику, патронаж и дилетантство. «Нация сейчас слишком зрелая, чтобы продолжать использовать в своих внешних отношениях эти временные уловки, естественные для народа, для которого внутренние дела являются единственной заботой», — воскликнул преемник Рузвельта Уильям Говард Тафт.[841] TR взялся за дело, а Рут применил свои значительные навыки для создания институтов. Маловероятное сочетание сенатора-республиканца от Массачусетса Генри Кэбота Лоджа и сенатора-демократа от Алабамы Джона Тайлера Моргана возглавило реформу в Конгрессе.

Чтобы исключить покровительство и политику, консулов и дипломатов отбирали по результатам экзаменов, тщательно оценивали и продвигали по службе на основе результатов работы. С практической точки зрения консульская служба была ограничена гражданами США. Консулам платили более высокую зарплату и запрещали заниматься бизнесом на стороне. Особое внимание уделялось знанию языка. Став госсекретарем, Рот перетряхнул закостеневший Госдепартамент сверху донизу. Заговорили о специализированной подготовке дипломатов. Университеты от Нью-Йорка до Калифорнии начали создавать курсы и программы — Гарвардская школа бизнеса фактически стала площадкой для подготовки государственных служащих. По европейским образцам в Государственном департаменте были созданы географические отделы, чтобы обеспечить экспертную оценку, необходимую для решения специализированных проблем.[842] Дипломаты ротировались между Вашингтоном и местными отделениями. Некоторые из этих изменений были отменены, когда в 1913 году президентом стал демократ Вудро Вильсон, но процесс реформирования шёл полным ходом. До этого момента американские дипломаты арендовали помещения для миссий в других странах. Откликнувшись на лозунг «Лучшие посольства означают лучший бизнес», банкиры, бизнесмены и юристы в 1909 году объединили усилия, чтобы создать улучшенные условия для работы дипломатов и консулов. В 1911 году Конгресс разрешил Государственному департаменту покупать землю для строительства новых посольств.[843]

III

По мере того как Соединенные Штаты все больше становились нацией наций, этнические группы играли все более важную роль в американских внешних отношениях. Некоторые группы иммигрантов стремились использовать своё растущее влияние, чтобы влиять на политику в вопросах, затрагивающих земли, из которых они прибыли, что иногда провоцировало конфликты с этими странами. Чаще всего преследование иммигрантов американцами вызывало протест со стороны стран их происхождения, ставя под угрозу хорошие отношения, а в случае с Японией — возможность войны.

Преследование евреев в России стало особенно острым вопросом в начале двадцатого века. Большое количество евреев эмигрировало в Соединенные Штаты из России и Восточной Европы. Как и другие группы иммигрантов, многие из них стремились вернуться, чтобы навестить или остаться. Российское правительство рассматривало евреев как основной источник революционной активности и, следовательно, угрозу порядку. Опасаясь возвращения евреев под защиту американского гражданства, оно отказывало им в визах. Новая серия погромов в начале века стала более серьёзной проблемой. С 1903 по 1906 год произошло около трехсот погромов, один из самых страшных — в Кишиневе, столице Бессарабии, где в апреле 1903 года сорок семь евреев были убиты, сотни ранены, а тысячи остались без крова.[844]

Американские евреи энергично протестовали. К этому времени они составляли многочисленную и хорошо организованную группу и контролировали несколько крупных нью-йоркских банковских домов. Они представляли собой важнейший избирательный блок в крупных городах. Уже возмущенные российскими ограничениями на поездки, они выразили возмущение погромами. Они провели массовые акции протеста в Нью-Йорке и Чикаго, которые поддержали такие защитники прав человека, как социальный работник Джейн Аддамс и журналист Карл Шурц. Они завалили правительство петициями с требованием принять меры.[845]

Администрация Рузвельта отреагировала осторожно. Президент и Хэй в какой-то степени разделяли антисемитизм, пронизывавший старую Америку, и рассматривали еврейский протест как нежелательное вторжение группы меньшинства, отстаивающей узкие интересы. Они считали, что протест бесполезен. С другой стороны, они не испытывали особой симпатии к царю, разделяли гнев евреев по поводу этих «чудовищных жестокостей» и опасались, что погромы могут спровоцировать бегство в Соединенные Штаты «полчищ евреев… в непоглотимом количестве», что «встанет в один ряд с исходом из Египта», предупреждал Хэй. Когда до выборов оставался год, они поняли, что нужно что-то делать. Они передали российскому правительству петицию, составленную протестующими. Чтобы получить максимальную политическую выгоду, они опубликовали её в прессе. Это стало первым официальным протестом США против российского антисемитизма в случае, когда интересы страны не были напрямую затронуты.[846] Хэй поздравил себя с тем, что администрация, по крайней мере, поставила этот вопрос перед всем миром, но протест не имел практического эффекта. Российское правительство, естественно, возмутилось вторжением США и отказалось принять петицию. Посол Артур Кассини остроумно возразил, что линчевание афроамериканцев и избиение китайцев в США делает критику России «неприличной для американцев». Новая волна погромов сопровождала начало революции в России в 1905 году, и только за этот год было убито около 3100 евреев.[847]

«Какие же они неумелые ослы, эти калмаки!» в частном порядке негодовал Хэй, но администрация отказывалась делать больше, и еврейский протест нарастал и принимал новые формы. Влиятельный финансист Джейкоб Шифф призвал к военной интервенции, и пятьдесят тысяч евреев вышли на марш в Нью-Йорке. Шифф и другие еврейские банкиры блокировали американские и европейские кредиты России на войну с Японией и помогали японцам получить средства, надеясь, что военное поражение России может спровоцировать революцию и в конечном итоге улучшить условия жизни евреев. В 1906 году протестующие создали Американский еврейский комитет для организации своих действий. Все большее внимание они уделяли отмене русско-американского торгового договора 1832 года, указывая на то, что он призывал к равному обращению с гражданами всех стран и должен быть либо соблюден, либо отменен. Сменив Рузвельта, Тафт попытался предотвратить действия Конгресса, договорившись с Россией о совместной отмене договора. Русские упорно отказывались. В декабре 1911 года, поддавшись давлению евреев, Палата представителей приняла 300 голосами против 1 резолюцию в пользу аннулирования договора. Склонившись перед неизбежным, неохотный Тафт дал требуемое годовое уведомление о расторжении договора.[848]

Американские еврейские лидеры превозносили отказ от права голоса как «великую победу прав человека», но на деле все оказалось гораздо хуже. Она мало чем помогла российским евреям; спровоцировав антиамериканскую реакцию, она, возможно, ухудшила их положение.[849] Россия повысила тарифы на американский импорт и ввела бойкот на некоторые товары, что заставило некоторых американцев протестовать против того, что группы меньшинств оказывают недобросовестное влияние на внешнюю политику США. Это дело имело более чем проходное значение. Соединенные Штаты одни из великих держав выступили против обращения России с евреями. Этот протест продемонстрировал растущее значение этнических групп во внешней политике. Он привел к появлению одного из самых мощных лобби в Америке двадцатого века.

В то время как американские евреи протестовали против нарушений прав человека в России, нарушения прав человека в Соединенных Штатах вызвали громкие протесты в Китае и Японии. У китайцев было достаточно причин для гнева. После продолжительных дебатов Конгресс в 1904 году уступил давлению сторонников изоляции и сделал постоянными ограничения, введенные в конце XIX века на китайскую иммиграцию. Тем временем Бюро иммиграции произвольно и запугивающе интерпретировало законы об исключении.[850] Сотрудники Бюро допрашивали, преследовали и унижали китайцев, желающих попасть в Соединенные Штаты, и использовали самые причудливые причины, чтобы не пустить их в страну. Законы штатов и местные законы откровенно дискриминировали девяносто тысяч китайцев, уже проживавших в Соединенных Штатах, низводя их до «статуса собак», — жаловался один американец китайского происхождения. Бюро иммиграции, казалось, намеревалось изгнать их всех из страны.[851] Даже китайские экспоненты на выставке 1904 года в Сент-Луисе подвергались дискриминационным правилам и ограничениям.[852]

Нарастающий гнев китайцев вылился в 1905 году в бойкот американских товаров. Бойкот, сосредоточенный в портах, был одним из первых видимых признаков зарождающихся националистических настроений среди гордого народа, подвергавшегося иностранному господству и оскорблениям. Американцы китайского происхождения помогли инициировать бойкот и поддержали его денежными пожертвованиями. Вдохновленные войной Японии против России, дворяне, студенты, женщины и представители интеллигенции выступали против всех способов, которые казались им наиболее доступными. Они выделили Соединенные Штаты, поскольку те грубо нарушали права человека и потому, что они, как им казалось, менее всего склонны к суровому возмездию. Они вывешивали антиамериканские плакаты и пели антиамериканские песни. Они уничтожали американскую собственность, даже такие ценные личные вещи, как проигрыватели. Кантонский студент, которому было отказано в доступе в Соединенные Штаты, покончил с собой на ступеньках американского консульства на сайте. «Моих стульчаков задирают на улице, и я не удивлюсь, если мои слуги покинут меня», — ныл осажденный американский консул. Китайское правительство официально не поддерживало протестующих, но попустительствовало и одобряло их действия. Участники движения «Открытая дверь» умоляли правительство сделать хоть что-нибудь.[853]

Рузвельт справился с бойкотом с политической хваткой и ловкостью. Восхищаясь силой людей и наций, он сожалел о слабости китайцев — одним из его главных оскорбительных выражений было «китаец». В 1890-х годах он поддерживал исключение из общества по расовым и экономическим соображениям. Однако он почувствовал новые ветры, дующие в Китае, и осознал вопиющую несправедливость американской политики. Чтобы успокоить американских китайских чиновников и китайцев, он неясно призвал к изменениям в законодательстве на том основании, что «мы не можем рассчитывать на справедливость, если мы не делаем справедливости». Он также пообещал более справедливо применять существующие законы и призвал иммиграционное бюро исправиться. Но он не хотел рисковать, чтобы обеспечить равенство, и признавал, что его власть над Конгрессом и штатами ограничена. Он заверил сторонников исключения, что будет и дальше выступать против приёма китайских рабочих: «У нас на руках одна расовая проблема, и нам не нужна другая». Когда бойкот распространился и в результате инцидента, не связанного с этим, были убиты пять американцев, он потребовал прекратить протесты и укрепил американские вооруженные силы в Китае и вокруг него.[854]

Инцидент прошел без ощутимых результатов. Бойкот затух из-за собственной слабости, а не из-за угроз Рузвельта. Участники бойкота расходились во мнениях относительно того, чего они добивались, и переоценивали способность экономического давления повлиять на политику США. Бойкот был важен главным образом как раннее проявление растущего национализма, который вскоре выльется в революцию. В Соединенных Штатах мало что изменилось. Исключители продолжали контролировать Конгресс. Бюро временно смягчило свои методы и прекратило попытки изгнать китайцев из Соединенных Штатов. Американцы продолжали плохо относиться к китайцам. Находясь в предсмертных муках, китайское правительство могло лишь слабо протестовать.

Соединенные Штаты пытались умиротворить китайцев, отменив репарации, наложенные после Боксерского восстания. Часто рассматриваемая как акт великодушия, ремиссия на самом деле была актом расчетливой корысти. Для Рузвельта она стала заменой отказа Конгресса изменить законы об исключении. Для тех купцов и миссионеров, которые стремились расширить влияние и торговлю США в Китае, это было средством смягчения праведного негодования китайцев, которое было вполне обоснованным. Её также можно было «использовать, чтобы заставить Китай делать некоторые вещи, которые мы хотим», — заметил сотрудник Государственного департамента Хантингтон Уилсон. Дипломаты, встревоженные количеством китайцев, отправляющихся на учебу в Японию, также рассматривали льготы как «культурные инвестиции». «Китаец, получивший образование в этой стране, — заметил дипломат Чарльз Денби, — возвращается обратно предрасположенным к Америке и американским товарам». Таким образом, Соединенные Штаты запретили использовать эти средства для экономического развития, настаивая на создании американской школы в Китае и программы отправки китайцев на учебу в США.[855]

Аналогичный конфликт с Японией спровоцировал в 1907 году устойчивую военную тревогу. По иронии судьбы, ограничения, наложенные на китайскую иммиграцию, и постоянный спрос на дешевую рабочую силу привели к резкому притоку японских рабочих, в основном с Гавайев. Это внезапное появление «полчищ» иммигрантов из страны, только что разгромившей европейскую державу, вызвало недовольство рабочего класса теми, кто «работает за меньшую плату, чем может прожить белый человек», и дикие опасения «ориентализации Тихоокеанского побережья». Якобы для решения проблемы нехватки школьных мест, вызванной недавним катастрофическим землетрясением, а на самом деле для того, чтобы избежать расового «загрязнения», школьный совет Сан-Франциско в октябре 1906 года поместил китайских, корейских и японских детей в раздельные школы.[856]

Этот непродуманный приказ спровоцировал конфликт с государством, которое могло сделать больше, чем бойкотировать американские товары. Японское правительство не было склонно вступать в войну из-за относительно незначительного вопроса, но оно не могло не расценить приказ как оскорбление и сочло необходимым ответить на протесты собственного народа. Токио недооценил глубину опасений калифорнийцев. Рассматривая американскую политику через призму собственной политической культуры, он также переоценил способность Вашингтона контролировать органы власти штатов и местного самоуправления. Поэтому японцы выразили резкий протест против приказа о сегрегации.[857]

Рузвельт очень плохо справился с этим вопросом. Он в какой-то степени разделял расовые предрассудки калифорнийцев, хотя очень уважал достижения японцев и восхищался их дисциплиной и патриотизмом. Он также признавал угрозу, которую они представляли для Филиппин и Гавайев. Поначалу он также недооценил глубину антияпонских настроений в Калифорнии. В частном порядке он гневался на «идиотов», провозгласивших приказ и использовавших расистские термины для осуждения расистских действий — как «глупые, словно придуманные умом готтентота», заявлял он. Публично он осудил приказ о сегрегации как «злобный абсурд». Но он не смог убедить калифорнийцев отменить его. «Даже большой дубинки не хватит, чтобы заставить народ Калифорнии сделать то, что он твёрдо решил не делать», — громогласно заявила газета Sacramento Union.[858] Он усугубил свои проблемы поспешной и непродуманной попыткой очаровать японцев, чтобы они согласились на договор, предусматривающий взаимное исключение рабочих. Они, естественно, обиделись на явно односторонний характер договора и покровительственную манеру, в которой он был представлен.[859]

Не добившись расположения ни калифорнийцев, ни японцев, ошарашенный Рузвельт принялся искать пути урегулирования. Он добился от Конгресса принятия закона о запрете иммиграции с Гавайских островов, из Канады и Мексики, тем самым остановив основной источник японской иммиграции, не выделяя их по имени. Он использовал полученный таким образом рычаг, чтобы помешать законодательному собранию Калифорнии принять дискриминационное законодательство и убедить жителей Сан-Франциско отменить свой отвратительный приказ. В рамках того, что стало известно как «Джентльменское соглашение», Япония согласилась ограничить эмиграцию рабочих в Соединенные Штаты.

В краткосрочной перспективе кризис сохранялся. После заключения Джентльменского соглашения японская иммиграция увеличилась, что привело к росту напряженности на Западном побережье. Антияпонские беспорядки в Калифорнии ещё больше спровоцировали Японию. Горячие головы в обеих странах зловеще предупреждали о «желтых опасностях» и «белых опасностях». Некоторые комментаторы сравнивали военную атмосферу с 1898 годом. Похоже, что на этом этапе Рузвельт переоценил склонность Токио к войне. Он также использовал кризис для продвижения своего любимого военно-морского флота и потакания своей мальчишеской страсти к игре в войну. Он убедил Конгресс санкционировать строительство четырех новых линкоров и заставил флот разработать «Оранжевый план войны» — впервые Япония была официально объявлена потенциальным противником. По его мнению, главным ударом было отправить флот в кругосветное плавание с остановкой в Японии. Он надеялся этой демонстрацией силы подчеркнуть важность военно-морского флота, набрать политический капитал в Калифорнии и заставить японцев задуматься.

К счастью для Рузвельта, то, что могло привести к катастрофе, закончилось без происшествий. Японцы перекрыли поток рабочих, выполнив свою часть Джентльменского соглашения и сняв напряжение в Калифорнии. Кругосветное путешествие выявило недостатки Великого Белого флота в большей степени, чем его мощь, но японцы тепло приняли моряков. Толпы людей пели «Звезднополосатое знамя» на английском языке и размахивали американскими флагами. Моряки Соединенных Штатов играли в бейсбол с японскими командами. Хотя агитаторы в обеих странах продолжали говорить о войне, а иммиграционный вопрос не был снят, Рузвельт покинул свой пост без новых кризисов.[860]

IV

В первом десятилетии двадцатого века американцы приняли активное участие в укреплении мира во всём мире. Американское движение за мир было частью более масштабного западного явления. В начале 1900-х годов появилось сто тридцать новых неправительственных организаций, занимавшихся различными международными вопросами, многие из которых сыграли важную роль в последующие годы. Как и их европейские коллеги, американские сторонники мира считали, что сокращающийся мир, пугающий прогресс военных технологий и растущая стоимость оружия придают их делу особую актуальность. Оптимистично настроенные по отношению к человечеству и уверенные в прогрессе, они надеялись, что рост капитализма и демократии сделает войну менее вероятной. Их также беспокоила растущая напряженность в Европе, и они стремились предпринять шаги, чтобы уменьшить вероятность конфликта. Консервативные в политике, эти «практичные» реформаторы мира отождествляли мир с порядком и уважением к закону. Они считали, что Соединенные Штаты должны тесно сотрудничать с другими «цивилизованными» странами, особенно с Великобританией, и что их делу может способствовать распространение англосаксонских принципов, особенно кодификация международного права и арбитраж. Они не видели противоречия между работой на благо мира и поддержанием военной мощи.[861]

Организованное движение за мир процветало в Соединенных Штатах в начале века. Некоторые группы выступали за международную дружбу и взаимопонимание среди школьников и студентов колледжей. Всемирный фонд мира сосредоточился на исследованиях и образовании. Солидные граждане, такие как Рот и сталелитейщик Карнеги, обеспечили движению респектабельность и ресурсы. Как и другие люди его эпохи, Карнеги считал, что богатые должны взять на себя ответственность за создание лучшего мира. Мир стал одной из его страстей. Его фонд создал отделы международных отношений в библиотеках, финансируемых Карнеги. Фонд содействовал мирному разрешению споров. Его устав отражал оптимизм той эпохи. Как только война будет ликвидирована, заявлял он, Фонд сможет перейти к «следующему наиболее унизительному оставшемуся злу или злам».[862]

Твёрдые интернационалисты, искатели мира считали, что взаимопонимание и сотрудничество между странами необходимы для мира во всём мире. Они также были твёрдо этноцентричны. По их мнению, мир лучше всего возродить путем распространения американских ценностей, принципов и институтов. Они действовали в четко определенных рамках. Уверенные в том, что безопасности их страны не угрожает война в Азии или Европе, они не думали нарушать традиции, вступая в альянсы или вовлекая Соединенные Штаты в мировую политику. Действуя как «просвещенные сторонние наблюдатели», они не чувствовали, что достижение их цели может потребовать радикальных мер.

Они предпочитали использовать осторожные, легальные средства, такие как арбитраж. Арбитраж был естественным для американских сторонников мира. Американская практика передачи споров в арбитраж восходит к Договору Джея с Англией 1794 года. Арбитраж вписывался в англо-американскую традицию распространения правовых концепций на международные отношения. Он идеально подходил тем сторонникам мира, которые хотели предпринять практические шаги, не ущемляя свободу действий США.

Сторонники мира завоевали расположение политиков, но они так и не смогли определить, как предпринять эффективные шаги без ущерба для национального суверенитета. С благословения Рузвельта Хэй в 1904–5 годах заключил со всеми ведущими европейскими странами и Японией одиннадцать двусторонних договоров, предусматривающих арбитраж по всем спорам, которые не касались вопросов национальной чести или жизненно важных интересов — вопиющие исключения. Уже столкнувшись с активистами TR Сенат, в котором разгорелись споры по многим вопросам, настаивал на том, что он должен одобрить каждое дело, по которому Соединенные Штаты обращались в арбитраж. Презрев измененные договоры как «фикцию», Рузвельт отказался их подписывать.[863] Более сговорчивый и осторожный Рут попытался взять ситуацию в свои руки, примирив Сенат, а затем заключив двадцать четыре двусторонних арбитражных договора со всеми ведущими державами, кроме России и Германии. Договоры Рута были легко одобрены и принесли их автору Нобелевскую премию мира. Однако они были настолько ограничительными, что их ценность была сомнительной.[864]

Американские сторонники мира и политики также поддерживали идею регулярных встреч великих держав для обсуждения вопросов войны и мира. Преимущество таких встреч заключалось в том, что они носили не двусторонний, а многосторонний характер. Они могли решать широкий спектр вопросов. Царь предложил провести первую «мирную» конференцию, которая собралась в Гааге в мае 1899 года. В соответствии со своим новым мировым статусом Соединенные Штаты приняли в ней активное участие. Энтузиасты мира со всего мира съезжались в Гаагу, где они проводили «неформальные» встречи и, по словам американского делегата, представляли «странные письма и чудаковатые предложения». Квакеры были «в полном составе», — жаловался он. В качестве делегатов на конференции присутствовали такие военные деятели, как Мэхэн и британский адмирал сэр Джон Фишер. Конференцию метко охарактеризовали как благородное начинание с ограниченными результатами. Она объявила вне закона несколько видов оружия, предприняла шаги по улучшению обращения с военнопленными, стремясь тем самым сделать войну более гуманной, если не устранить её, и договорилась о многостороннем арбитражном договоре. Но в области разоружения он не добился ничего, кроме безобидного заявления о том, что сокращение военных бюджетов «чрезвычайно желательно для повышения материального и морального благосостояния человечества». Он даже не одобрил предложение США о создании суда нейтральных стран для арбитража споров.[865]

Рузвельт предложил провести вторую Гаагскую конференцию, чтобы добиться арбитража и сокращения вооружений, но вежливо разрешил царю направить официальные приглашения. Сорок четыре страны собрались летом 1907 года. Участники конференции не стали рассматривать такие важные вопросы, как права нейтральных сторон, и ничего не добились в области сокращения вооружений. Вымышленный газетный юморист Финли Питер Данн, мистер Дули, едко заметил, что большую часть времени они потратили на обсуждение того, «как следует вести будущие войны в лучших интересах мира».[866] Делегаты также отвергли предложение Рота о создании постоянного мирового суда. Они ввели практику прикрепления оговорок к своим подписям — метод, который уже использовали американские сенаторы. Главным результатом стало принятие предложения Карнеги о строительстве «дворца мира» в Гааге.[867]

По иронии судьбы, именно поджигатель войны 1898 года и герой холма Сан-Хуан дал практическое воплощение зарождающимся мирным настроениям, помог прекратить русско-японскую войну и предотвратить войну между Францией и Германией. О реальной политике Рузвельта сказано немало, и политика власти, несомненно, стала частью его беспрецедентного вмешательства в мировые дела.

Однако более важными были другие факторы. Как и сторонники мира, он считал, что Соединенные Штаты должны активно работать на благо мира. «Мы стали великой нацией… и должны вести себя так, как подобает народу с такой ответственностью».[868] Как одна из «цивилизованных» наций, Соединенные Штаты несут моральный долг по сохранению мира.[869] TR также любил быть в центре событий, и такие интервенции давали ему большую сцену для выступлений. Как бы он ни жаловался на претензии глав иностранных государств и неподатливость дипломатии, он упивался интригами, тайной и манипуляциями людьми и странами. Он также верил, что его заступничество может способствовать достижению жизненно важных интересов США.

Начавшаяся в 1904 году война между Россией и Японией впервые предоставила бывшему воину возможность выступить в роли миротворца. С момента возвышения Японии до мирового могущества эти две страны соперничали за влияние и рынки в северо-восточной Азии. Соперничество вылилось в военный конфликт в феврале, когда Япония внезапно прервала шестимесячные переговоры и начала неожиданное нападение на российский флот в Порт-Артуре на юге Маньчжурии.

Рузвельт медленно продвигался к посредничеству. Поначалу он и Рут приветствовали японские успехи — и даже то, как они начали войну! TR опасался продвижения русских в Восточной Азии; ему глубоко не нравилась их автократическая форма правления, и он называл царя «маленьким абсурдным существом».[870] Хотя он разделял расизм своих современников, он уважал экономическую и военную мощь Японии, даже признавая, что она будет «желательным дополнением» к «нашему цивилизованному обществу». Он надеялся предотвратить возможную угрозу Филиппинам и Гавайям, отклонив экспансию Японии на материковую часть Азии. Японцы, по его словам, «играли в нашу игру». Однако по мере того как они одерживали победу за победой над шокирующе неумелыми русскими войсками, он начал опасаться, что они могут получить «большую голову». Было бы лучше, если бы две страны сражались вничью, изнуряя друг друга в процессе. Вначале он сосредоточился на том, чтобы война не стала ещё одним поводом для разграбления Китая. Позже он решил, что войну нужно остановить, пока Япония не получила слишком большое преимущество, и предложил свои добрые услуги.[871]

С трудом ему удалось усадить воюющих за стол переговоров. Каждая русская военная катастрофа, казалось, делала царя менее склонным к компромиссам. Удивленные легкостью своего успеха, японцы начали настаивать на полной победе. Рузвельт в частном порядке осуждал упрямство и заблуждения каждого из них. Русские были способны на «буквально бездонную лживость»; Япония была «восточной нацией, и индивидуальный стандарт правдивости у них низок».[872] Его настойчивость принесла свои плоды. Уничтожение Японией русского флота при Цусиме в мае 1905 года заставило царя пойти на переговоры. Военный успех Японии дался ценой финансового краха; её лидеры также нашли повод для разговора. Летом 1905 года обе страны согласились принять участие в мирной конференции.

Собрание открылось на военно-морской верфи в Портсмуте, штат Нью-Гэмпшир, 9 августа 1905 года. Место его проведения в Соединенных Штатах не имело прецедента. Рузвельт сыграл важную роль. Он не присутствовал на конференции, но внимательно наблюдал за ней из своего дома на Лонг-Айленде и оказывал влияние через посредников в теннисном кабинете, таких как фон Штернбург и Юссеранд, и даже через кайзера Вильгельма II. На предконференционном собрании в своём поместье в Ойстер-Бей он проявил дипломатическое изящество, заказав ужин в виде фуршета, чтобы избежать щекотливых протокольных вопросов о рассадке, и произнеся восхитительно тактичный тост. В частном порядке он выплескивал своё разочарование: русские были «чертовски глупы, коррумпированы, вероломны и некомпетентны», японцы — «совершенно эгоистичны». Трудно быть терпеливым, говорил он друзьям, когда «на самом деле мне хочется разразиться криками ярости, вскочить и разбить им головы».[873] Чтобы освободиться от финансовой зависимости от американских банкиров, Япония потребовала крупной компенсации и удержания захваченной ею Маньчжурской территории. Несмотря на огромные потери, Россия отказалась от уступок — «ни пяди земли, ни копейки компенсации».[874] «Японцы требуют слишком многого, — жаловался Рузвельт, — но русские в десять раз хуже япошек, потому что они такие глупые». Русское упрямство принесло свои плоды. Главный переговорщик граф Сергей Витте сделал мир возможным, проигнорировав возражения царя против уступки половины Сахалина. Осознав, что финансовое положение не позволяет им возобновить войну, японцы согласились на уговоры Рузвельта пойти на компромисс. Портсмутский договор, заключенный в сентябре 1905 года, не предусматривал никаких репараций. Япония получила Порт-Артур, южную часть Сахалина и признание Россией своей сферы влияния в Корее. Маньчжурия оставалась открытой для обеих держав.[875]

Рузвельт быстро узнал о проклятиях и благословениях, которые выпадают на долю миротворцев. Американцы радовались новому доказательству благотворного влияния их страны на мир и ликовали, что большая дубинка их президента может быть использована для установления мира. В 1906 году TR получил Нобелевскую премию мира, став первым американцем, удостоенным такой чести. Как и в большинстве подобных компромиссов, ни одна из сторон не была довольна. Русские называли Витте «графом Полусахалиным». Российско-американские отношения, и без того напряженные из-за еврейского вопроса, были отравлены ещё больше. Не понимая, почему их сокрушительные военные победы не принесли большей дипломатической отдачи, японцы нашли в Соединенных Штатах удобного козла отпущения. На правительственных зданиях развешивали траурный креп. В сентябре 1905 года, во время антимирных беспорядков, толпы окружили американское представительство в Токио.[876]

Ещё до Портсмутской конференции Рузвельт начал укреплять позиции США на Филиппинах. Ошеломляющие военные успехи Японии, хотя и вдохновляли азиатов, беспокоили некоторых американцев. Официальные лица Соединенных Штатов, в том числе и Рузвельт, все больше понимали, что её военно-морская доблесть угрожает Филиппинам и даже Гавайям, где продолжало расти японское население. Теперь, болезненно осознавая уязвимость островов, которые когда-то считались внешней защитой страны, Рузвельт в июле 1905 года отправил в Токио своего протеже и любимого специалиста по устранению проблем Тафта. Вместе с ним отправилась и эпатажная дочь президента Элис, которая заняла главное место в газетных заголовках. Тем временем Тафт провел секретные переговоры с премьер-министром Таро Кацурой. В результате соглашения Соединенные Штаты предоставили Японии свободу действий в Корее, нарушив американо-корейский договор 1882 года; Кацура отказался от любых японских устремлений в отношении Филиппин или Гавайев. Одобренное президентом, так называемое соглашение Тафта-Кацуры оставалось секретным, пока не было обнаружено в его бумагах почти два десятилетия спустя. Когда в ноябре 1905 года Корея призвала Соединенные Штаты выполнить свои договорные обязательства, Тафт отказался, приватно заметив, что корейцы ничего не могут сделать, чтобы защитить себя.[877] Рост напряженности после Портсмутского договора, одновременный кризис в связи с японской иммиграцией, подогреваемый безрассудными разговорами о «желтых» и «белых» опасностях, и растущая вероятность конфликта из-за Маньчжурии создавали давление для дальнейших инициатив. В конце ноября 1908 года Рут и японский посол Такахира Когоро заключили ещё одно секретное соглашение, в котором обязались соблюдать статус-кво в Тихоокеанском регионе, тем самым молчаливо уступая главенствующим интересам Японии в южной Маньчжурии. Когда Рут предложил, чтобы Сенат был хотя бы проинформирован об этом соглашении, Рузвельт, ставший теперь «хромой уткой», ответил отрывисто: «Зачем приглашать к выражению мнений, с которыми мы можем не согласиться?»[878]

Роль Рузвельта в предотвращении войны между Францией и Германией была не столь непосредственной, но все же важной. Усилия Франции по созданию эксклюзивной сферы влияния в Марокко угрожали существующим немецким интересам. Германия, естественно, возражала и, угрожая войной, надеялась вбить клин между Францией и её новым союзником, Великобританией. Взяв на вооружение столь типичную для эпохи театральную демонстрацию, кайзер произнёс на борту военного корабля в Танжере драматическую сабельную речь, одновременно призвав к созыву международной конференции для обсуждения этого вопроса. В частном порядке он обратился к Соединенным Штатам с просьбой о заступничестве.

Рузвельт действовал осторожно. Какая-то «цивилизованная» страна должна поддерживать порядок в Марокко, рассуждал он, и Франция казалась логичным кандидатом. Он не хотел оттолкнуть от себя Францию или Британию, которым симпатизировал и с которыми стремился поддерживать тесные связи. «У нас есть и другая рыба для жарки, — заметил он, — нет реальных интересов в Марокко». В конце концов, угроза «мирового пожара» заставила его действовать. При этом он нарушил прецедент ещё более резко, чем во время русско-японской войны, косвенно изменив доктрину Монро, утвердив право Соединенных Штатов вмешиваться в европейские дела, затрагивающие их безопасность.[879] Он подтолкнул обе стороны к мирному столу. Он помог разрешить разногласия по поводу повестки дня, убедив Францию и Германию пойти «без программы». В значительной степени благодаря крупному промаху фон Штернбурга он добился важнейшего обещания Германии принять то соглашение, которое он сможет выработать.

Конференция открылась в январе 1906 года в Альхесирасе, Испания. Рузвельт играл не столь заметную роль, как в Портсмуте, но оказывал важное, а порой и решающее влияние. Как и прежде, он внимательно следил за ходом переговоров и работал через доверенных личных посредников. Он занимал неизменно профранцузскую позицию, но при этом очень лестно отзывался о кайзере. Когда Вильгельм загонял себя в угол, из которого, казалось, не было выхода, TR угрожал опубликовать непреднамеренное обещание Германии пойти на компромисс. Столкнувшись с такой мрачной перспективой, кайзер уступил, после чего ему пришлось проглотить восторженные похвалы Рузвельта за его «эпохальный политический успех» и «мастерскую политику». Франция получила почти все, что хотела, а кайзер — похвалу Рузвельта. Война была предотвращена, достигнута краткосрочная цель президента; Германия была изолирована и разгневана.[880]

V

В первые годы нового века американские чиновники посвятили много сил управлению империей, отнятой у Испании в 1898 году. Они привнесли в эту задачу острую чувствительность к своей новой мировой роли и важности того, что они делают. Они привнесли в свою работу рвение к социальной инженерии, характерное для Прогрессивной эпохи. Формы управления и отношения с Соединенными Штатами в новых владениях заметно различались. Во всех случаях американцы верили в свою исключительность. Они выполняли «мировую работу», — хвастался Рузвельт, — принося своим новым подопечным блага цивилизации, а не эксплуатируя их. Какими бы ни были намерения, политика США, конечно же, была эксплуататорской. Дело было не только в том, что американцы использовали в своих интересах беспомощных жертв. Местная элита, часто креолы, разделявшие расистские взгляды своих новых колониальных хозяев, сотрудничала с имперской властью, чтобы продвигать свои личные интересы и сохранять своё привилегированное положение.

Пуэрто-Рико, на который сначала не обращали внимания в имперских расчетах, стал приобретать в глазах американцев преувеличенное значение. Он должен был стать базой для охраны канала. Она могла бы служить транзитным пунктом для роста американской торговли и инвестиций в Латинской Америке. Расширение производства сахара позволило бы снизить зависимость от Европы в отношении жизненно важного потребительского продукта. Американцы с оптимизмом взялись за обучение пуэрториканцев «нашему взгляду на вещи», полагая, что если они сделают свою работу хорошо, то смогут «завоевать сердца» других латиноамериканцев и «скрепить» цивилизации двух континентов.[881]

Соединенные Штаты выделили уникальный статус для своего нового владения в Карибском бассейне. Расистское отношение к пуэрториканцам делало немыслимыми и инкорпорацию, и самоуправление. Густонаселенность острова делала колонизацию американцами нецелесообразной. Закон Форакера 1900 года учредил Пуэрто-Рико как неинкорпорированную территорию, владение Соединенных Штатов, но не часть их, первое юридически оформленное заморское колониальное правительство США. В 1901 году Верховный суд постановил, что Соединенные Штаты могут управлять островом без согласия населения в течение неопределенного периода времени. Конституция «следует за флагом», — сардонически заявил Рут, — «но не догоняет его».[882] Соединенные Штаты также держали Пуэрто-Рико на расстоянии в экономическом плане, налагая тарифы на большую часть его импорта. Новая схема управления, которую Рут назвал «патрицианской опекой», отняла большую часть автономии, которую Испания уступила в 1897 году. Право голоса было ограничено грамотными мужчинами-собственниками, что лишило права голоса 75 процентов мужского населения. Исполнительный совет, состоящий из пяти американцев, назначаемых президентом, тесно сотрудничал с местной элитой и обладал такой властью, что пуэрториканцы сравнивали его с «олимпийским Юпитером».[883]

Оккупационное правительство и колониальная администрация стремились американизировать остров, надеясь в процессе создать модель порядка и стабильности.[884] Они строили дороги, чтобы привлечь инвестиции и способствовать экономическому развитию. Они внедрили программы санитарии и здравоохранения, чтобы обеспечить здоровую рабочую силу и позволить «белым американским чиновникам» «избежать смерти при выполнении своего долга». Они переписали юридический кодекс. Американские чиновники считали пуэрториканцев морально неполноценными и ленивыми: «Там, где человек может лежать в гамаке, собирать бананы одной рукой и копать сладкий картофель одной ногой», — объяснял губернатор Чарльз Аллен, — «стимул к безделью легко поддается». Рассматривая местное население как «пластичное» и поддающееся лепке, они реконструировали систему образования, чтобы привить пуэрториканцам «неукротимую бережливость и индустриальность, которые всегда отличали путь англосаксов».[885] Английский язык заменил испанский в качестве языка обучения. В классах пропагандировались такие ценности, как честность, трудолюбие и равенство перед законом. В режиме института Таскиги пуэрториканцев обучали ручным и техническим навыкам, чтобы сделать их продуктивными работниками. Благодаря высоким тарифам и стимулам остров был интегрирован в экономическую систему США, превратив достаточно разнообразную сельскохозяйственную экономику в экономику, основанную на крупномасштабном производстве сахара. Такие эксперты, как Джейкоб Х. Холландер из Университета Джонса Хопкинса, реформировали налоговый кодекс и сделали сбор налогов более эффективным. Власти Соединенных Штатов даже попытались англизировать название острова, изменив его написание на «Порто-Рико», но журнал National Geographic категорически отверг этот шаг.[886]

Новое название так и не прижилось, и проконсулам не удалось отменить многовековое испанское господство и переделать новых колониальных подданных США в североамериканцев. Дороги и программы здравоохранения улучшили качество жизни и заложили основу для экономического роста. Образовательные программы имели в лучшем случае ограниченный успех. Усилия по насильственной подаче английского языка мешали обучению в других областях. Пуэрториканцы цеплялись за испанский язык; уровень неграмотности оставался высоким. Несмотря на активные усилия по американизации жителей острова, националистические настроения оставались живыми. Пуэрториканцы оспаривали диктат правительства и выступали за более широкое самоуправление.

Даже больше, чем в Пуэрто-Рико, Соединенные Штаты на Филиппинах с миссионерским рвением взялись за копирование своих институтов. Идеалистически настроенные молодые американцы отправились просвещать «туземцев». Колониальные чиновники строили автомобильные и железные дороги, модернизировали портовые сооружения в Маниле и с помощью программ здравоохранения боролись со смертельными заболеваниями — малярией и холерой. Эксперты стабилизировали филиппинскую валюту и реформировали правовую систему. С помощью так называемой взаимной свободной торговли Соединенные Штаты стремились стимулировать взаимовыгодное экономическое развитие. Начиная с реформ на местном уровне, американские чиновники обучали своих новых подопечных демократической политике как основе для последующего самоуправления. «Мы делаем здесь божье дело», — ликовал генерал-губернатор Тафт.[887]

Как и в Пуэрто-Рико, результаты были не лучше, чем смешанные. К своей чести, Соединенные Штаты избежали худшей эксплуатации европейского империализма. Конгресс ввел ограничения, не позволяющие американцам захватывать огромные участки земли. Уровень грамотности и продолжительности жизни заметно вырос; были созданы честная судебная система и эффективная налоговая система. Использование английского языка дало рассеянным по острову жителям с поразительным разнообразием диалектов лингва франка, пусть и чужой. Представители высшего класса филиппинцев переняли американские манеры. Народные массы увлеклись бейсболом и маршами Соузы. Однако, как заметил журналист Стэнли Карноу, «филиппинцы американизировались, не став американцами».[888] Расизм ещё больше испортил и без того неравные и далёкие отношения между хозяином и подданным. Правом голоса обладали только владельцы недвижимости, а в голосовании участвовало не более 3% населения. За фасадом демократии олигархия богатых филиппинских коллаборационистов доминировала в политике и обществе и эксплуатировала свой собственный народ. Взаимная свободная торговля связывала две экономики вместе, делая Филиппины уязвимыми перед бумами и спадами американского делового цикла, стимулируя неравномерный экономический рост и увеличивая и без того огромный разрыв между богатыми и бедными. Какими бы ни были намерения Соединенных Штатов, результатом стали колониальные отношения.[889]

С точки зрения долгосрочных связей Соединенные Штаты выбрали для Филиппин совсем другой курс, чем для Пуэрто-Рико. С самого начала американское правление было обосновано благородными намерениями. Комиссия Шурмана в 1899 году рекомендовала островам в конечном итоге обрести независимость, и Соединенные Штаты не могли легко отказаться от обещаний подготовить их к самоуправлению. Некоторые филиппинцы были настроены неоднозначно. Те, кто извлекал выгоду из колониальных отношений, осознавали экономические риски, которые могли бы сопутствовать независимости, и боялись Японии. Тем не менее, элита ритуально ратовала за независимость, находя охотно слушателей среди традиционно антиимпериалистических демократов в США. Когда демократы получили президентское кресло в 1912 году, администрация Вильсона ввела программу «филиппинизации», предоставив филиппинцам больше мест в руководящем исполнительном совете и большую роль в бюрократии. В 1916 году Конгресс принял Акт Джонса, обязывающий Соединенные Штаты получить независимость, как только филиппинцы смогут создать «стабильное правительство». Конечно, обещание было сформулировано нечетко, но все же оно было беспрецедентным. До сих пор ни одна имперская страна не обещала независимость или даже автономию.[890]

К моменту вступления в должность президента Соединенные Штаты были готовы осуществить мечту о канале через Центральноамериканский перешеек. В конце 1901 года после длительного обсуждения частная комиссия рекомендовала построить канал через Никарагуа, которая находилась ближе к Соединенным Штатам, имела более благоприятный климат и представляла меньше инженерных проблем, чем конкурирующий участок в Панаме. Через шесть месяцев Соединенные Штаты переключились на Панаму. Опасаясь потерять свои значительные инвестиции, французская компания, которой не удалось построить канал через Панаму, и её небезызвестный агент Филипп Бунау-Варилья снизили цену за концессию и развернули бешеную лоббистскую кампанию. Её главный агент, беспринципный и влиятельный нью-йоркский адвокат Уильям Нельсон Кромвель, потратил огромные средства и, возможно, подкупил ключевых конгрессменов. Лоббисты даже положили на столы сенаторов в качестве предостережения от этого маршрута марки с изображением никарагуанского вулкана, извергающего тонны лавы. Тем временем инженерная фирма пришла к выводу, что с техническими проблемами Панамы можно справиться. Конгресс в июне 1903 года подавляющим большинством голосов проголосовал за этот маршрут.[891]

Теперь на пути стояла только Колумбия. Отделенная от Панамы непроходимыми джунглями, Колумбия выдержала бесчисленные революции, чтобы сохранить своё шаткое господство на перешейке. Только что пережившая долгую гражданскую войну, она отчаянно нуждалась в деньгах и была чувствительна к вопросам своего суверенитета. Когда Хэй заключил договор, по которому Колумбия получала 10 миллионов долларов с ежегодными выплатами в размере 250 тысяч долларов, а Соединенные Штаты — столетнюю аренду шестимильной полосы земли, колумбийские политики по понятным причинам засомневались. Они не хотели терять договор, но боялись отдать так много за так мало. По благородным и ничтожным причинам они надеялись, что, выжидая, смогут получить более выгодную сделку.

Отказ Колумбии от договора привел в движение мощные силы. Панамцы, жаждущие независимости и американских денег, замышляли очередное восстание. Их подбадривал неутомимый Бунау-Варилья, который боялся вернуться домой с пустыми руками и стремился манипулировать политической ситуацией, чтобы спасти инвестиции своих клиентов. Возмущенные «обструкцией» Колумбии, Рузвельт и Хэй не предприняли никаких усилий, чтобы понять её законные опасения или использовать её постоянный интерес. Их не должна была отпугивать маленькая нация. Рузвельт в частном порядке осуждал колумбийцев как «презренных маленьких существ», «кроликов» и «убийц-коррупционеров». Он не стал провоцировать восстание — знал, что ему это не нужно. Они с Хэем вели себя с Бунау-Варильей сдержанно. Но они дали понять, что не будут препятствовать восстанию, а их своевременная отправка военных кораблей на перешеек не позволила Колумбии высадить войска для подавления восстания. Бродячий осел и «китаец» стали единственными жертвами относительно бескровной революции. Соединенные Штаты признали новое правительство с неприличной поспешностью.[892]

Добившись назначения посланником в Соединенных Штатах, оппортунист Бунау-Варилья быстро приступил к осуществлению сделки. Ещё до революции он подготовил проект декларации независимости и конституции Панамы. Его жена разработала эскиз флага (впоследствии отвергнутый из-за его слишком близкого сходства со «Старой славой»). Решив завершить сделку до того, как настоящие панамцы смогут добраться до Вашингтона, он заключил договор, составленный Хэем при его содействии и гораздо более благоприятный для США, чем тот, который отвергла Колумбия. Соединенные Штаты получили полный суверенитет на вечные времена над зоной шириной в десять миль. Панама получила те же выплаты, которые были обещаны Колумбии. Более важным в краткосрочной перспективе было обещание США защитить её недавно завоеванную независимость. Бунау-Варилья подписал договор всего за четыре часа до того, как панамцы сошли с поезда в Вашингтоне. Озабоченная своим будущим и зависимая от Соединенных Штатов Панама одобрила договор, не видя его.[893]

Колумбия, очевидно, оказалась в большом проигрыше. Панама получила номинальную независимость и скромное пособие, но ценой значительного куска своей территории, своего самого ценного национального достояния и смешанных благ протектората США. Панамская благодарность вскоре переросла в негодование по поводу сделки, которая, по признанию Хэя, была «чрезвычайно выгодной» для США и «не очень выгодной» для Панамы. TR энергично защищал свои действия, а некоторые ученые оправдывали его.[894] Даже по низким стандартам того времени, о котором идет речь на сайте, его бесчувственное и импульсивное поведение в отношении Колумбии трудно оправдать. Лучше всего об этом сказал Рут. После пылкой рузвельтовской защиты перед кабинетом министров военный министр ответил сексуальными аллюзиями, которые он, похоже, любил: «Вы показали, что вас обвинили в соблазнении, и убедительно доказали, что вы виновны в изнасиловании».[895] Хотя журналисты критиковали президента, а Конгресс проводил расследования, американцы в целом согласились с тем, что благородные цели оправдывают сомнительные средства. Ещё до завершения проекта в 1914 году канал стал символом национальной гордости. Соединенные Штаты преуспели там, где Европа потерпела неудачу. Они уничтожили желтую лихорадку и преодолели огромные инженерные трудности. Канал символизировал для американцев их изобретательность и находчивость, а не империализм; «величайшее инженерное чудо веков», — провозглашали его, — «ярко выраженный американский триумф». Его символическое значение, в свою очередь, вызвало у них особую привязанность к нему, что затруднило последующие корректировки.[896]

«Неизбежный результат строительства канала, — заметил Рут в 1905 году, — должен потребовать от нас полицейской охраны прилегающих территорий». На самом деле Соединенные Штаты уже давно претендовали на Карибский бассейн как на свою исключительную собственность. В 1892 году Гаррисон и Блейн договорились с американскими банкирами о том, чтобы вывести долги Доминиканской Республики из-под контроля европейских кредиторов. Поправка Платта установила протекторат над Кубой. Ещё до того, как в Панаме была уложена первая лопата, срыв сделки между Гаррисоном и Блейном и угроза иностранной интервенции в Доминиканскую Республику привели к утверждению с помощью так называемого «Короллария Рузвельта» к доктрине Монро широких полицейских полномочий США в полушарии.[897]

Следствием этого стал затянувшийся кризис в Венесуэле, который для нервных американских чиновников обозначил угрозу европейской и особенно немецкой интервенции. После обретения независимости латиноамериканские страны обзавелись значительными внешними долгами, и частные граждане западных государств предъявляли все новые претензии к латиноамериканским правительствам. Некоторые претензии были законными, некоторые — надуманными, большинство — завышенными, но в эпоху расцвета дипломатии канонерок правительства не были склонны к дискриминации и часто поддерживали своих граждан силой. Латиноамериканцы стремились обратить европейские концепции международного права в свою пользу. Так называемая доктрина Кальво утверждала, что инвесторы и кредиторы не имеют особых прав только потому, что они иностранцы. Доктрина Драго смело утверждала, что принудительное взыскание кредитов нарушает принцип суверенного равенства наций. Ни европейцы, ни Соединенные Штаты не признавали подобных еретических понятий. «Мы не гарантируем ни одно государство от наказания, если оно ведет себя неправильно», — провозгласил Рузвельт.[898]

Венесуэльская задолженность спровоцировала кризис в 1902 году. Опираясь на доктрины Кальво и Драго, вздорный и непокорный диктатор Сиприано Кастро объявил дефолт по займам британских кредиторов и настоял на том, что истцы должны добиваться справедливости через венесуэльские суды. В конце 1902 года великие державы сообщили Соединенным Штатам, что будут взыскивать долги силой, если потребуется. Рузвельт дал им «зелёный свет», хотя и предупредил, что в связи с вырезанием дынь в Китае, наказание не должно «принимать форму приобретения территории какой-либо неамериканской державой». Европейцы потребовали, чтобы Венесуэла заплатила. Когда Кастро отказался, они захватили ветхие суда, составлявшие его «флот», блокировали порты Венесуэлы и даже подвергли бомбардировке Пуэрто-Кабельо. Другие претенденты — в том числе Соединенные Штаты — теперь выстраивались в очередь, чтобы извлечь выгоду из англо-германской агрессии.[899]

Позднее Рузвельт утверждал, что, выдвинув жесткий ультиматум, он вынудил немцев пойти на арбитраж, однако разрешение кризиса, судя по всему, было более сложным. Изначально Кастро предложил американский арбитраж, и это была проницательная уловка, чтобы использовать растущую обеспокоенность США европейским вмешательством. Рузвельта все больше беспокоила воинственность Германии. Соединенные Штаты действительно располагали мощными военно-морскими силами в этом районе, включая флагманский корабль адмирала Джорджа Дьюи. Но никаких доказательств президентского ультиматума так и не было обнаружено. Напротив, последние исследования показывают, что хотя немцы вели себя с обычной для них жесткостью, в целом они следовали примеру Британии. Британцы же, в свою очередь, делали все возможное, чтобы не подорвать свои отношения с Соединенными Штатами.[900] Обе страны согласились на арбитраж, чтобы выйти из неприемлемой ситуации и остаться в хороших отношениях с Соединенными Штатами.

Эпизод с Венесуэлой убедил чиновников администрации принять меры, чтобы предотвратить будущие европейские интервенции. Британия и Германия призвали Соединенные Штаты взять на себя ведущую роль в поддержании порядка в своём полушарии. В мае 1904 года — по иронии судьбы, а может быть, и по праву — на обеде, посвященном годовщине «независимости» Кубы, Рут выступил с заявлением, которое станет «Королларием[901] Рузвельта» к «Доктрине Монро». «Любая страна, чей народ ведет себя хорошо, может рассчитывать на наше сердечное дружелюбие», — пообещал он. Но «жестокие проступки или бессилие, приводящее к общему ослаблению связей цивилизованного общества, могут в конце концов потребовать вмешательства со стороны какого-либо цивилизованного общества, и в Западном полушарии Соединенные Штаты не могут игнорировать эту обязанность».[902] Таким образом, в корелляции Рузвельта был подтвержден первоначальный замысел доктрины Монро, отменяющий одно из её ключевых положений и прямо предоставляющий Соединенным Штатам право на интервенцию. Это устранило любую двусмысленность в вопросе о том, кто контролирует регион.

Администрация впервые применила это следствие в Доминиканской Республике. Ещё до заявления Рута в мае 1904 года эта осажденная карибская страна начала разваливаться на части. Массовый приток американских инвестиций и переход к экспортной экономике безнадежно дестабилизировали жизнь Доминиканы. Страна оказалась в огромном долгу перед европейскими и американскими кредиторами, став жертвой невероятно сложного комплекса гнусных сделок между собственными, зачастую недобросовестными лидерами и иностранными ростовщиками. Она не могла платить. Она находилась на грани анархии, что было результатом ожесточенных конфликтов между группами, которые американцы с типичным презрением называли «политическими разбойниками… немногим лучше дикарей».[903] Диктатор Карлос Моралес попытался спастись от внутренних врагов и внешних кредиторов, пригласив долгосрочный протекторат США. Дефолт Доминиканской Республики по временному долговому соглашению и решение Гаагского суда в пользу Великобритании и Германии, казалось бы, вознаградившее их агрессивность в Венесуэле, грозили к концу 1904 года ещё одной европейской интервенцией в Карибском бассейне. Будучи переизбранным, Рузвельт решил действовать.[904]

Соединенные Штаты разработали для Доминиканской Республики то, что метко назвали «неоколониальной заменой».[905] Рузвельт не был заинтересован в аннексии или даже протекторате, предложенном Моралесом. Он искал менее радикальные средства, которые помогли бы стабилизировать Доминиканскую Республику в экономическом и политическом плане и дали бы Соединенным Штатам определенный контроль без формальной ответственности. С двумя военными кораблями, оказывающими «мощное моральное воздействие на необдуманные и невежественные элементы», американский дипломат с военно-морским офицером наготове заключил договор (впервые предложенный Моралесом), предоставляющий Соединенным Штатам контроль над таможней и предусматривающий, что 45 процентов поступлений должно идти на внутренние нужды, а остальное — иностранным кредиторам. Когда Сенат, в котором теперь было много споров, отказался рассматривать договор, Рузвельт использовал угрозу иностранного вмешательства, чтобы приступить к неофициальному соглашению в рамках исполнительного соглашения. В 1907 году Сенат одобрил измененный договор.[906]

Доминиканский эксперимент объединил дипломатов, финансовых экспертов и банкиров в лучших традициях Прогрессивной эпохи, чтобы использовать «научные» методы для продвижения стабильности и модернизации. Правительство США выступило в роли повивальной бабки, пригласив экономиста Холландера, который уже перестроил финансы Пуэрто-Рико, чтобы уменьшить долг Доминиканской Республики, улучшить сбор налогов и ограничить расходы. Благодаря заступничеству правительства американские банкиры предложили доминиканские облигации по высоким ценам. Чтобы получить заем, Доминиканская Республика согласилась на управление государством. Ключевым моментом был контроль США над таможней, что обеспечило бы регулярные выплаты иностранным кредиторам и наличие средств для внутренних нужд. Лишив конкурирующие группировки главного приза и средств для покупки оружия, они также уменьшили бы вероятность революции. Стабилизация экономики способствовала бы привлечению американских инвестиций, что, в свою очередь, способствовало бы экономическому развитию.[907] Это соглашение принесло значительные краткосрочные улучшения и стало моделью для де-факто протекторатов в других странах Карибского бассейна и Центральной Америки и даже в Африке.

Уильям Говард Тафт и его государственный секретарь Филандер Нокс оформили специальные договоренности TR в политику. Огромный Тафт и миниатюрный (рост 5 футов 5 дюймов) Нокс, корпоративный юрист с прозвищем «Маленький Фил», представляли собой странную пару. Тафту было очень трудно стать президентом. Не помогло и то, что бывшие друзья стали злейшими врагами ещё до того, как он вступил в должность. Способный решать дипломатические проблемы, Тафт, по его собственному признанию, имел «нежелание трудиться изо всех сил» и «склонность к проволочкам».[908] Ему не хватало дара Рузвельта в области связей с общественностью. Отношения с Конгрессом, и без того плохие, когда Рузвельт покинул свой пост, резко ухудшились при его преемнике. Нокс был холодным, отстраненным, безупречно одетым, светским львом и заядлым игроком в гольф — однажды он заявил, что не позволит «ничему столь неважному, как Китай», помешать его игре в гольф. Он работал недолго и проводил длинные отпуска в Палм-Бич. Определяя широкие контуры политики, он оставлял детали своим подчинённым, в основном своему резкому и вспыльчивому помощнику госсекретаря Фрэнсису Хантингтону Вильсону.[909]

Тафт и Нокс взяли на вооружение доминиканскую модель для разработки политики под названием «дипломатия доллара», которую они применяли в основном в Центральной Америке. Они стремились устранить европейское политическое и экономическое влияние и с помощью американских советников способствовать политической стабильности, финансовой ответственности и экономическому развитию в стратегически важном регионе, «замене долларов на пули», по словам Вильсона.[910] Банкиры Соединенных Штатов размещали бы кредиты, которые использовались бы для погашения задолженности перед европейскими кредиторами. Эти займы, в свою очередь, обеспечили бы американским экспертам рычаги для модернизации отсталых экономик, оставшихся от испанского правления, путем введения золотого стандарта на основе доллара, обновления налоговой структуры и улучшения сбора налогов, эффективного и справедливого управления таможнями, а также реформирования бюджетов и тарифов. Сначала Тафт и Нокс пытались реализовать дипломатию доллара путем заключения договора. Когда Сенат воспротивился, а некоторые страны Центральной Америки отказались, они обратились к так называемому «колониализму по контракту» — соглашениям, заключенным между частными американскими интересами и иностранными правительствами под бдительным присмотром Госдепартамента.[911] Нокс назвал эту политику «благожелательным надзором». Один из американских чиновников настаивал на том, что регион должен быть безопасным для инвестиций и торговли, чтобы экономическое развитие могло «осуществляться без раздражения и приставаний со стороны туземцев».[912]

Эти амбициозные усилия по внедрению долларовой дипломатии в Центральной Америке привели к заключению небольшого количества соглашений, установлению стабильности и многочисленным военным интервенциям. Отчасти проблема заключалась в отношении. Нокс и Вильсон не испытывали особого уважения к центральноамериканцам — «маленькие гнилые страны», называл их последний.[913] Они вызвали стойкую националистическую оппозицию. Гватемала и Коста-Рика категорически отвергли предложения США, причём последняя обратилась к Европе за рефинансированием своего долга. Министр финансов Гондураса улетел, а не подписал соглашение; его конгресс под угрозой расправы со стороны националистических толп отказался сделать страну «административно зависимой от Соединенных Штатов».[914] Когда дипломатия потерпела неудачу, на помощь пришли частные интересы. «Сэм Банановый человек» Земуррей, легендарный предприниматель, который уже начал превращать Гондурас в «банановую республику», помог профинансировать восстание, возглавленное афроамериканским солдатом удачи и поддержанное американским военным кораблем. Придя к власти, проамериканское правительство выразило свою признательность, оказав услуги Земуррею, который, в свою очередь, договорился о займе, чтобы помочь новому президенту расплатиться с долгами.[915] В самой Доминиканской Республике широко разрекламированное соглашение 1907 года сорвалось пять лет спустя на фоне политических потрясений. Когда повстанцы захватили контроль над несколькими таможенными пунктами, Тафт послал морскую пехоту, чтобы подавить революцию, изгнать президента и провести новые выборы. Военная интервенция США в 1912 году стала прелюдией к гораздо более масштабной и продолжительной интервенции четыре года спустя.

Усилия по «стабилизации» Никарагуа с помощью долларовой дипломатии также требовали военной мощи США. Независимый и крайне националистически настроенный диктатор Хосе Сантос Селайя продемонстрировал своё недовольство выбором США Панамы в качестве места строительства канала, намекнув, что он может договориться с одной из европейских стран. Он также стремился к доминированию в Центральной Америке. Когда в 1909 году Селайя пригрозил вторгнуться в Сальвадор, Соединенные Штаты выразили резкое неодобрение, а американские инвесторы поощряли восстание. Когда двое американцев, помогавших повстанцам, были схвачены и казнены, Соединенные Штаты разорвали отношения и поклялись задержать и преследовать Селайю. Диктатор бежал в Мексику. После очередной смены правительства Соединенные Штаты заключили договор по типу доминиканского с Адольфо Диасом, бывшим бухгалтером американской горнодобывающей компании. К этому времени Сенат США был полностью взбунтован. Договор так и не вышел из комитета по международным отношениям.

Новые сделки и очередная революция привели к военному вмешательству. Когда стало ясно, что Сенат не одобрит договор, Тафт, подражая TR, провел переговоры о частном соглашении, по которому американские банкиры предоставили правительству Диаса наличные в обмен на контроль над Национальным банком Никарагуа и 51% акций железных дорог — инициативы, которые прочно привязали Никарагуа к экономике США и дали огромный толчок развитию торговли.[916] Соединенные Штаты направили 2700 морских пехотинцев для подавления восстания 1912 года. В знак своего присутствия они оставили в стране «легационную охрану» из нескольких сотен морских пехотинцев. В договоре, заключенном незадолго до ухода Тафта с поста президента, они предоставили Никарагуа 3 миллиарда долларов на строительство военно-морской базы и права на прокладку канала. Договор не был ратифицирован до 1916 года.

Администрация Тафта также попробовала применить долларовую дипломатию в Либерии. К 1908 году это западноафриканское государство, основанное в XIX веке колонизаторскими обществами и освобожденными рабами, имело большие долги перед британскими кредиторами, раздиралось внутренними мятежами и было втянуто в пограничные споры с соседними британскими и французскими колониями. Американская комиссия предупредила, что если не решить проблемы Либерии, то она может быть колонизирована европейцами и «быстро исчезнет с карты». Комиссия рекомендовала использовать доминиканскую модель, в соответствии с которой офицер армии США должен был взять на себя ответственность за создание вооруженных сил для защиты границ страны. Тафт одобрил это предложение, чтобы помочь «подопечному» Америки. Был предоставлен кредит и отправлен военный корабль для сдерживания восстания. Когда Конгресс заблокировал никарагуанский договор, администрация под контролем Госдепартамента разработала частный контракт для Либерии. Соглашение не удалось. Американский генеральный приемник и Пограничные силы были «непопулярны и неумелы». Потеря торговли в результате Первой мировой войны погрузила Либерию в ещё более глубокий экономический упадок.[917]

Применяя долларовую дипломатию в Восточной Азии, администрация Тафта резко разошлась со своими предшественниками. Рузвельт не испытывал особой симпатии к Китаю и не использовал политику «открытых дверей». Его главной заботой была защита уязвимых Филиппин от Японии. Подстрекаемые Уиллардом Стрейтом, бывшим генеральным консулом в Мукдене и ярым сторонником Китая, Тафт и Нокс стали рассматривать Китай и особенно Маньчжурию как благоприятное поле для американской торговли и инвестиций, а независимый и дружественный Китай — как важный фактор для Соединенных Штатов. Глубоко подозревая Японию — «японец прежде всего японец, — заявил однажды Тафт, — и будет рад возвеличить себя за счет кого угодно», — они стремились использовать частный американский капитал, чтобы воспрепятствовать японской экспансии и укрепить независимость Китая.[918] Они нашли охотных сообщников в Пекине и среди китайских чиновников в Маньчжурии, которые рассматривали Соединенные Штаты как полезный противовес России и Японии.

Смелый шаг, направленный на поощрение американских инвестиций в китайские железные дороги, оказался контрпродуктивным. Официальные лица Соединенных Штатов правильно поняли, что контроль над железными дорогами — это ключ к политической и экономической власти. Тафт лично ходатайствовал перед китайцами, чтобы обеспечить Соединенным Штатам равную долю в международном займе для финансирования строительства железной дороги в южном Китае. Китайские чиновники пошли навстречу, но отказались подталкивать другие страны к согласию. В итоге державы согласились на участие США, но соглашение так и не было завершено. Примерно в то же время китайский генерал-губернатор Маньчжурии при поддержке Пекина разработал план по обеспечению американского финансирования транс-маньчжурской железной дороги, чтобы противостоять растущей мощи России и Японии. Нокс охотно согласился и сделал гигантский шаг вперёд, предложив интернационализацию всех железных дорог в Маньчжурии — беспрецедентное предприятие и очевидная попытка сдержать японское влияние.[919] Эта схема, столь же наивная, сколь и амбициозная, полностью провалилась. Надеясь разделить Россию и Японию, Нокс и Тафт столкнули их вместе. В пакте, подписанном в июле 1910 года, они разделили Маньчжурию на сферы влияния и договорились сотрудничать для поддержания статус-кво. Схема Нокса зависела от поддержки других держав, но Британия не хотела обижать своего нового азиатского союзника Японию, а Франция не хотела враждовать со своим союзником Россией.

Не устояв, долларовые дипломаты предприняли последнюю попытку в Восточной Азии. Заявив, что помочь Китаю — их «моральный долг», Нокс в конце концов убедил твердолобых американских банкиров выделить 2 миллиона долларов в рамках международного консорциума для содействия экономическому развитию. Затем он локтем пробил себе дорогу в этот консорциум. Не успела сделка завершиться, как в Китае вспыхнула революция. Новое китайское правительство требовало более выгодных условий. Опасаясь революции, великие державы и, в частности, Соединенные Штаты отложили признание на несколько месяцев. Американские банкиры, оставшиеся за бортом консорциума, кричали в знак протеста. К тому времени, когда в начале 1913 года сделка была наконец заключена, администрация Тафта уже уходила.[920]

ПРЕИСПОЛНЕННЫЕ БЛАГИХ НАМЕРЕНИЙ, американцы после 1901 года стали играть гораздо более активную роль в мире. Даже в осуществлении колониальной политики они видели себя проводниками нового курса. Теодор Рузвельт воплотил в себе американский дух своей эпохи. Он служил в мирное время, когда Соединенным Штатам ничего не угрожало и не было серьёзных кризисов. Он стал примером лучших и худших традиций своей страны. Осознав, что новое положение нации влечет за собой как обязанности, так и выгоды, и что международное участие служит её интересам, Рузвельт выступил с беспрецедентными инициативами, продемонстрировав тем самым способность президента быть мировым лидером. Он начал модернизировать инструменты американской власти. Он признал, что сочетание «практической эффективности» и идеализма было необходимым и редким.[921] Его практический идеализм помог прекратить войну в Восточной Азии и предотвратить войну в Европе, каждая из которых служила потребностям США. Признавая ограниченность интересов США в Китае и Корее и уязвимость Филиппин и даже Гавайев, он был непревзойденным прагматиком в Восточной Азии, отказываясь брать на себя обязательства, которые он не мог выполнить.

С другой стороны, в Центральной Америке и Карибском бассейне Рузвельт и Тафт продемонстрировали узость взглядов и пренебрежение к другим народам, которыми внешняя политика США страдала с самого рождения республики. Конечно, Рузвельт начал то, о чём давно мечтали его предшественники, — строительство Исламского канала, что по любым меркам является огромным достижением. И определенное влияние США в регионе было неизбежно. Но высокомерное отношение к Колумбии и её отпрыску Панаме, а также грубые интервенции в рамках рузвельтовской «королларии» и долларовой дипломатии навсегда изменили отношение к Соединенным Штатам в их собственном полушарии. Осуществленный Рузвельтом и Тафтом «благожелательный надзор» не был благожелательным для тех, кто находился под надзором. Попытка навязать американские идеи, институты и ценности другим культурам была высокомерной и оскорбительной — и не сработала. Безудержное экономическое вмешательство США дестабилизировало регион, в котором американцы, как они утверждали, стремились к порядку. Почти рефлекторные военные интервенции нанесли ещё больший ущерб долгосрочным интересам США и оставили в наследие латиноамериканцам стойкую и понятную подозрительность по отношению к «колоссу Севера». «Богатая страна, — сказал латинский поэт Рубен Дарио, — присоединяет культ Маммоны к культу Геркулеса; в то время как Свобода, освещая путь к легкому завоеванию, поднимает свой факел в Нью-Йорке».[922]

Революции в Китае, Мексике и России, а также начало войны в Европе поставят Вудро Вильсона и внешнюю политику новой мировой державы перед ещё более серьёзными вызовами.