От колонии до сверхдержавы. Внешние отношения США с 1776 года

6 марта 1953 года Центральный комитет Коммунистической партии Советского Союза с «глубоким прискорбием» объявил, что Иосиф Сталин умер. Граждане СССР, должно быть, встретили эту новость со смесью облегчения и тревоги. Редакторы в Соединенных Штатах выражали нескрываемую радость по поводу кончины «убийцы миллионов», но позволяли себе лишь проблеск надежды. Великая борьба века будет продолжаться, утверждали они. Преемники Сталина могут оказаться такими же плохими или даже хуже. Мир может погрузиться в «эпоху мрачной неопределенности».[1621] На самом деле смерть Сталина, а также разработка ядерного оружия с разрушительным потенциалом, о котором даже страшно подумать, коренным образом изменили ход холодной войны в 1950-х годах. Конфликт переместился на новые поля сражений, принял новые формы и потребовал нового оружия. Новые лидеры с обеих сторон пытались справиться с более сложным и, в некотором смысле, более угрожающим миром.[1622] Говоря о мирном сосуществовании, они переходили от кризиса к кризису. Конец десятилетия принёс одновременно и серьёзные шаги на пути к предметным переговорам, и один из самых опасных периодов послевоенной эпохи.

I

Холодная война оставалась доминирующим фактом международной жизни в 1950е годы. Она по-прежнему представляла собой биполярное противостояние между Соединенными Штатами и Советским Союзом, вокруг каждого из центральных участников которого были сформированы блоки. Она напоминала традиционную борьбу за власть между национальными государствами, но в то же время была ожесточенным идеологическим поединком между двумя странами с диаметрально противоположным мировоззрением. Обе стороны воспринимали друг друга как непримиримых врагов. Они использовали все возможные виды оружия: союзы, экономическую и военную помощь, шпионаж, тайные операции, включая заказные убийства, войны по доверенности и все более угрожающую гонку вооружений. Конфликт распространялся по всему миру и даже под землей — ЦРУ прорыло туннель глубоко под Восточным Берлином, чтобы лучше перехватывать сообщения советского блока. С появлением ракет и спутников в конце 1950-х годов холодная война вышла в космос. Наличие у каждой из сторон термоядерного оружия и систем доставки, способных достичь территории другой страны, означало, что любой кризис рисковал перерасти в ядерную конфронтацию. По иронии судьбы, то, что Уинстон Черчилль назвал взаимным балансом террора, также служило мощным сдерживающим фактором для войны между великими державами. Противники решили вести конфликт в основном через государства-клиенты, дипломатию, пропаганду и угрозы применения силы. Задача заключалась в том, чтобы получить преимущество, не спровоцировав ядерный пожар.[1623]

В этот период международная система стала более сложной. В альянсах времен холодной войны начали появляться трещины. В Восточной Германии, Польше и Венгрии вспыхнули восстания против советской власти. К концу десятилетия на поверхность вышла давно тлеющая вражда между Советским Союзом и Китаем. Суэцкий кризис 1956 года спровоцировал ожесточенный конфликт между Соединенными Штатами и их главными союзниками — Великобританией и Францией.

В период расцвета деколонизации появилось более ста новых государств, что создало благодатную почву для соперничества великих держав. Таким образом, холодная война все больше превращалась в битву за верность тех, кого французский демограф назвал Третьим миром. Как и Соединенные Штаты в наполеоновскую эпоху, некоторые ведущие страны Третьего мира стремились оградить себя от борьбы великих держав, а также использовать её в своих интересах с помощью того, что стало называться нейтрализмом — отказом принимать чью-либо сторону в бушевавшем вокруг них конфликте. Джавахарлал Неру из Индии, Гамаль Абдель Насер из Египта и Иосип Броз Тито из Югославии возглавили зарождающееся нейтралистское движение, которое создавало серьёзные проблемы для великих держав. Приход холодной войны в третий мир иногда приносил с собой войны по доверенности, вызывавшие массовые физические разрушения, гибель людей и нарушение внутренней политики. Будучи зачастую жертвами холодной войны, лидеры стран третьего мира, стремясь использовать её в своих целях, иногда расширяли, усиливали и затягивали конфликт великих держав.[1624]

События в третьем мире нельзя рассматривать исключительно через призму холодной войны.[1625] Конечно, американские политики в целом смотрели на проблемы именно так, что искажало их понимание происходящего. Они также воспринимали, пусть и смутно, не менее или даже более тревожную возможность того, что небелые массы с Советским Союзом или без него могут объединиться против промышленно развитых стран. Конфликт между Востоком и Западом может быть дополнен, а возможно, и вытеснен конфликтом между Севером и Югом. Некоторые американские чиновники опасались, что панарабистские и исламские движения могут спровоцировать столкновение цивилизаций. Раса играла все более важную роль в мировой политике. В апреле 1955 года в Бандунге (Индонезия) делегаты из двадцати девяти стран собрались на первую всемирную встречу цветных народов, что вызвало у американских дипломатов опасения по поводу «прилива национализма» среди африканцев и азиатов, даже новой «желтой опасности».[1626]

К середине 1950-х годов холодная война до неузнаваемости изменила аппарат национальной безопасности и глобальное присутствие Америки. В 1953 году оборонный бюджет превысил 85 миллиардов долларов, составлял 12 процентов валового национального продукта и потреблял 60 процентов федеральных расходов. Призыв в армию стал неотъемлемой чертой послевоенной жизни; в стране насчитывалось около 3,5 миллиона мужчин и женщин, состоящих на военной службе. Государственный департамент с пятью тысячами довоенных сотрудников расширился до более чем двадцати тысяч. Через глобальную сеть альянсов Соединенные Штаты были обязаны защищать сорок две страны — уровень обязательств, по словам Пола Кеннеди, который заставил бы заклятых империалистов Людовика XIV и лорда Пальмерстона «немного понервничать».[1627] Более миллиона американских военнослужащих разместились на более чем восьмистах базах в ста странах. Шестой флот патрулировал Средиземное море, Седьмой флот — Тихий океан. Бюджет внешней помощи в среднем составлял 5 миллиардов долларов в год в период с 1948 по 1953 год. Генри Стимсон в 1920-х годах говорил, что джентльмены не читают почту друг друга. В разведывательных службах джентльмены и леди теперь регулярно читали почту друг друга и прослушивали телефонные разговоры и радиопередачи. ЦРУ нелегально вскрывало почту граждан США, переписывавшихся с людьми в СССР. Чтобы победить в глобальном соревновании за умы и сердца, американцы, размещенные за рубежом, помогали выращивать урожай, строить школы, обучать военных и манипулировать результатами выборов. Жены военнослужащих становились неофициальными послами, иногда исправляя ущерб, нанесенный общественным отношениям буйными солдатами, и стремясь привить местным женщинам американский образ жизни. Иностранные правительства нанимали американские фирмы по связям с общественностью, чтобы поднять свой имидж и добиться максимальной экономической и военной помощи.[1628]

В рамках борьбы за влияние во времена холодной войны посольства, построенные в других странах, становились политическими заявлениями. Правительство нанимало лучших архитекторов, таких как Эдвард Дарелл Стоун и Вальтер Гропиус, для создания проектов, отражающих ценности страны и способных поднять её престиж. Холодная война и современная архитектура объединили свои усилия, что порой приводило к ошеломляющим результатам. Дизайнеры стремились завоевать расположение принимающих стран, избегая показной вычурности и по возможности согласуясь с местной архитектурой. В их зданиях использовались стеклянные навесные стены, подчеркивающие открытость и прозрачность, что резко контрастировало с унылыми советскими стилями — стеклянный занавес на фоне железного занавеса. Они стремились передать дух свободы и приключений, уверенности в себе и процветания нации. Посольство Стоуна в Нью-Дели получило всемирное признание. По иронии судьбы, сооружения, построенные как символ Соединенных Штатов 1950-х годов, стали легкой добычей для антиамериканских нападений в следующем десятилетии.[1629]

Холодная война определяла внутреннюю жизнь Америки в 1950-х годах. Огромный скачок в росте населения — послевоенный бэби-бум — наряду с сохраняющимся высоким спросом на американскую продукцию за рубежом, способствовал периоду устойчивого экономического процветания. То, что экономист Джон Кеннет Гэлбрейт назвал «обществом изобилия», породило определенную самоуспокоенность и отход от реформаторского духа Нового курса. Изобилие привело к расцвету американской культуры потребления.[1630] Коммунистическая угроза породила настроение почти истерического страха, параноидальной подозрительности и удушающего конформизма. Высшие правительственные чиновники, включая генерального прокурора США, громогласно предупреждали, что коммунисты повсюду — «на заводах, в офисах, мясных лавках, на углах улиц, в частных предприятиях… они заняты работой, „подрывая“ ваше правительство, замышляя уничтожить ваши свободы и лихорадочно пытаясь, чем только можно, помочь Советскому Союзу». Кинорежиссеры, телевизионные продюсеры, редакторы газет и романисты извергали продукты, наводящие страх, с такими наводящими названиями, как «Красная угроза», «Я был коммунистом для ФБР» и «Я женился на коммунистке». Федеральное правительство и правительства штатов преследовали, расследовали и депортировали настоящих и подозреваемых коммунистов и даже поощряли граждан шпионить друг за другом.[1631] Опасность, которую представлял собой безбожный коммунизм, подстегнула религиозное возрождение. Число прихожан резко возросло, религиозные мотивы проникли в массовую культуру. Президент Дуайт Д. Эйзенхауэр поощрял это явление внешними проявлениями веры, добавлением надписи «In God We Trust» на монеты и включением религиозных тем в свои речи. Для Эйзенхауэра, его госсекретаря Джона Фостера Даллеса и других американских лидеров холодная война была эквивалентом священной войны. Даже в заявлениях администрации о национальной безопасности утверждалось, что религиозные принципы должны вдохновлять и направлять внутреннюю и внешнюю политику США.[1632]

К развязыванию холодной войны подключились различные слои общества. Университеты получали правительственные контракты на проведение исследований, связанных с обороной, и отправляли технические и сельскохозяйственные миссии в страны третьего мира, чтобы завоевать друзей для Соединенных Штатов. «Наши колледжи и университеты должны рассматриваться как бастионы нашей обороны, — воскликнул в 1961 году президент Мичиганского государственного университета Джон Ханна, — такие же необходимые для сохранения нашей страны и нашего образа жизни, как сверхзвуковые бомбардировщики, атомные подводные лодки и межконтинентальные баллистические ракеты».[1633] Частные благотворительные организации, такие как CARE и Catholic Relief Services, охотно жертвовали своей независимостью, принимая государственные средства и определенную степень государственного контроля, чтобы расширять свою деятельность в приоритетных областях.[1634] Расовые отношения — самый спорный вопрос американской жизни 1950-х годов — оказались неразрывно связаны с холодной войной. Устойчивость яростного расизма в Соединенных Штатах и его наиболее вопиющее проявление в жесткой, узаконенной сегрегации на Юге ставили под сомнение претензии США на лидерство в «свободном» мире и становились предметом коммунистической пропаганды. Дипломаты из небелых стран сталкивались с унизительным опытом в Соединенных Штатах, даже в Вашингтоне, который оставался очень южным городом, а для цветных дипломатов — тяжелым местом работы. Посол в ООН Генри Кэбот Лодж-младший назвал расовую дискриминацию «нашей ахиллесовой пятой перед всем миром».[1635] Даже европоцентрист Дин Ачесон признал, что Соединенные Штаты должны решить проблему расовой несправедливости, чтобы лишить коммунистов «самого эффективного вида боеприпасов для их пропагандистской войны» и устранить «источник постоянного смущения для этого правительства в повседневном ведении его внешних отношений».[1636]

Дуайт Дэвид Эйзенхауэр во многом олицетворял собой стиль жизни 1950-х годов. Будучи выходцем из сельской Америки XIX века, он олицетворял ценности, за которые нация цеплялась в условиях внешней угрозы. Консервативный в своей политике, он также был умеренным в своём подходе к жизни и любезным в поведении. Он привнес в президентство опыт всей своей жизни в вопросах национальной безопасности, которые сейчас имели первостепенное значение. Его руководство союзными войсками во время Второй мировой войны «интернационализировало» его, выделив из изоляционистского крыла Республиканской партии. Хотя его часто называли интеллектуально легковесным и политическим бездарем, за его внешне спокойным нравом и неуклюжей риторикой скрывались ясный ум, твёрдое понимание проблем, инстинктивные политические навыки и яростный нрав. Его непринужденное отношение к применению ядерного оружия уравновешивалось врожденной осторожностью. Его принципиальная честность завоевала доверие как американцев, так и союзников. Джон Фостер Даллес стал главным дипломатом страны почти по наследству. Внук и однофамилец государственного секретаря конца XIX века Джона У. Фостера и племянник главного дипломата Вильсона Роберта Лансинга, он выполнил своё первое дипломатическое поручение в возрасте тридцати лет, когда подготовил печально известное соглашение о репарациях на Парижской мирной конференции. Став партнером влиятельной нью-йоркской юридической фирмы Sullivan and Cromwell, он вошёл в мир корпоративного богатства и международных финансов. Как и Вудро Вильсон, сын пресвитерианского священника, Даллес применял свою глубокую религиозность для анализа бурной международной политики 1930-х и 40-х годов. Огромный медведь, суровый и неулыбчивый, он мог показаться грубым, даже невоспитанным — «единственный бык, который носит с собой свой собственный китайский шкаф», — однажды проворчал Уинстон Черчилль (и действительно, Даллес был коллекционером редкого фарфора).[1637] Неутомимый работник, на посту государственного секретаря он установил рекорд, проехав более полумиллиона миль. Когда-то его считали доминирующей силой в выработке политики в годы правления Эйзенхауэра, но на самом деле между ним и президентом сложилось необычайно тесное партнерство, основанное на взаимном уважении, в котором последний явно занимал главенствующее положение. Яростная антикоммунистическая риторика Даллеса и его склонность к «балансированию на грани» заклеймили его как идеолога и крестоносца. Он часто служил громоотводом для своего босса. В то же время он был холодным прагматиком с утонченным взглядом на мир и достаточными тактическими навыками.[1638]

Новая администрация перестроила механизмы выработки политики. Уверенный в собственных суждениях по вопросам обороны, Эйзенхауэр держал своих военных советников на расстоянии вытянутой руки. Опираясь на богатый опыт управленческой работы в армии, он считал, что тщательная работа с персоналом необходима для выработки разумной политики. Он учредил должность специального помощника по вопросам национальной безопасности — шаг с огромными долгосрочными последствиями. Он расширил круг участников заседаний СНБ и создал отдельные советы по планированию и операциям для облегчения принятия решений и контроля за реализацией политики. НСБ в полном составе собирался еженедельно, а во время кризиса — чаще. Кроме того, президент регулярно, иногда ежедневно, проводил неформальные встречи за выпивкой с Даллесом, которого часто сопровождали его брат, директор ЦРУ Аллен У. Даллес, и кухонный кабинет советников Белого дома.[1639]

Особенно в первые два года правления Эйзенхауэра Конгресс создавал серьёзные проблемы, причём, по иронии судьбы, больше всего головной боли президенту доставляли республиканцы. Сенатор от штата Висконсин Джозеф Р. Маккарти, ныне председатель Комитета по правительственным операциям, сеял хаос посредством расследований предполагаемого влияния коммунистов на правительство. Сам успех Маккарти привел его к провалу. Телевизионные слушания о его расследованиях в армии продемонстрировали нации нелепость некоторых обвинений и порочность его методов. В конце концов Эйзенхауэр вмешался и помог остановить Маккарти. В декабре 1954 года Сенат проголосовал за его осуждение, и его стремительная карьера закончилась с позором. Администрация также противостояла поправке к конституции, предложенной и настойчиво продвигаемой сенатором-изоляционистом Джоном Брикером из Огайо с целью предотвратить предполагаемую угрозу суверенитету США со стороны ООН, которая резко ограничила бы исполнительную власть во внешней политике. Эйзенхауэр занял твёрдую позицию против так называемой поправки Брикера и при решающей помощи сенатора-демократа от Техаса Линдона Бейнса Джонсона добился её поражения. Демократы вернули себе контроль над Конгрессом в 1954 году. Не желая напрямую противостоять президенту по основным вопросам внешней политики, различные группы законодателей использовали власть кошелька, чтобы сократить расходы на иностранную помощь и добиваться увеличения оборонного бюджета.[1640]

Ещё до того, как администрация успела сформулировать стратегию национальной безопасности, смерть Сталина подняла новые проблемные вопросы. В последние годы жизни диктатор был тираничен как никогда, он страдал крайней паранойей и управлял страной с помощью жестокого террора. Его преемники, Лаврентий Берия и Георгий Маленков, были продуктами сталинской системы и верными приспешниками. Каждый из них сыграл ключевую роль в создании советской военной мощи. Берия руководил ядерной программой. Берия почти не уступал Сталину в жестокости по отношению к подчинённым — «наш Гиммлер», называл его диктатор.[1641] Проницательный и способный администратор, Маленков был более прагматичным из этих двух людей. Оба были скорее технократами, чем идеологами. Не чувствуя себя уверенно дома, они видели, что окружены американскими базами и им угрожает опасность. Советская разведка даже предупреждала, что Соединенные Штаты могут попытаться воспользоваться преемственностью, начав войну. Вопреки противодействию со стороны старого руководства, такого как В. М. Молотов, Берия и Маленков попытались перейти к менее конфронтационному режиму. На похоронах Сталина Маленков утверждал, что не существует «спорных» вопросов, которые нельзя было бы решить «мирными средствами». Опасаясь эскалации Корейской войны, новые советские лидеры вели переговоры с Китаем о её прекращении. Они стремились восстановить отношения с Израилем, Югославией и Грецией. Они предупреждали, что появление нового и более грозного ядерного оружия делает войну немыслимой, и говорили о «мирном сосуществовании». Приветствуя «новый ветер, дующий на измученный мир», британский премьер-министр Черчилль призвал Эйзенхауэра проверить намерения СССР, встретившись с новыми лидерами.[1642]

Администрация прохладно отреагировала на советские замашки. В 1952 году республиканцы обвинили демократов в слабости, пообещав более решительно бороться с коммунизмом и даже освободить «народы, находящиеся в плену», и это стало примером, который будет повторяться снова и снова на президентских выборах времен холодной войны. В свете собственной воинственной риторики новая администрация не могла так скоро после вступления в должность приступить к переговорам. В любом случае, американские чиновники не видели реальной возможности ослабить напряженность или заключить существенные соглашения. Начиная с Эйзенхауэра и вплоть до него, они рассматривали советское мирное наступление, по словам исследователя из Госдепартамента, как «коварную уловку пока неясного масштаба», призванную подорвать моральный дух Запада, обнажить раскол в альянсе и сдержать перевооружение Запада.[1643] В ответ 16 апреля Эйзенхауэр выступил с большой речью, предупреждая об опасностях войны и клянясь в своей личной приверженности миру. Указывая на многочисленные горячие точки, он настаивал на том, что советские слова должны подкрепляться делами. Главным образом он призвал американцев и союзников сплотиться за лидерством США для победы в холодной войне.[1644] Была ли упущена возможность для мира, как позже утверждал дипломат Чарльз Болен, никогда не будет известно наверняка. Разногласия в советском руководстве сделали бы достижение крупных соглашений в лучшем случае затруднительным. Факт остается фактом: Соединенные Штаты так и не попытались это сделать.

В течение следующих шести месяцев Эйзенхауэр и его советники разрабатывали грандиозную стратегию ведения холодной войны. Несмотря на их нападки на демократов в 1952 году и обещания «смелой политики», начатые ими изменения были скорее средством, чем целью. Находясь у власти, администрация успокаивала правое крыло республиканцев яростной антикоммунистической риторикой. Даллес благосклонно руководил чисткой Госдепартамента от подозреваемых левых, в результате которой были разрушены жизни многих преданных делу государственных служащих и уничтожена значительная часть экспертных знаний по Восточной Азии. Однако по большей части риторика администрации не сопровождалась столь же смелыми изменениями в политике. Будучи консерватором в финансовом отношении, Эйзенхауэр был потрясен огромными расходами, которые требовал СНБ–68. Будучи уверенным, что холодная война продлится ещё много лет, он опасался, что чрезмерные расходы на оборону могут разрушить нацию изнутри. Он не испытывал энтузиазма по поводу дальнейшего военного вмешательства в периферийные районы по примеру Кореи. После длительного и кропотливого анализа вариантов несколькими целевыми группами администрация остановилась на стратегии «Новый взгляд». Несмотря на то, что Даллес назвал европейских лидеров «разбитыми „стариками“», она поддерживала приверженность демократов коллективной безопасности.[1645] Она сохранила принципы сдерживания, изменив при этом используемые методы. Для сдерживания агрессии будут сохранены превосходящие военные силы. Для того, чтобы обеспечить значительное сокращение бюджета без ослабления оборонного потенциала страны, «Новый взгляд» опирался на ядерное оружие — «больше пользы», как его называли. Даллес публично изложил концепцию «массированного возмездия», согласно которой Соединенные Штаты будут отвечать на агрессию в определенное время, в определенном месте и с использованием оружия по собственному выбору, оставляя открытой возможность применения ядерного оружия против самого Советского Союза. Обычные вооруженные силы будут резко сокращены. Были бы созданы новые альянсы для сдерживания коммунистической экспансии и обеспечения живой силы для региональных или глобальных конфликтов.[1646] Эйзенхауэр считал, что стрелковая война маловероятна и что для достижения своих целей противник будет полагаться в основном на подрывную деятельность. Так, в документе NSC–162/2 от октября 1953 года большое внимание уделялось пропаганде и психологической войне, призывая использовать «возможные» политические и экономические методы давления, пропаганду и тайные операции для «создания и использования проблем СССР, ухудшения отношений СССР с коммунистическим Китаем, усложнения контроля в сателлитах и замедления роста военного и экономического потенциала советского блока». Все оружие будет считаться доступным для применения. Если нация хочет выжить, заключила комиссия под руководством героя Второй мировой войны генерала Джеймса Дулиттла в 1954 году, она должна пересмотреть свои давние представления о честной игре. «Мы должны научиться подрывать, саботировать и уничтожать наших врагов более умными, более изощренными и более эффективными средствами, чем те, что используются против нас».[1647] Придерживаясь установленных внешнеполитических целей, «Новый взгляд» Эйзенхауэра существенно изменил средства их достижения.

II

Стратегия массированного возмездия была немедленно испытана на практике в Восточной и Юго-Восточной Азии. В первые два года своего правления администрация Эйзенхауэра рассматривала возможность или угрозу применения ядерного оружия в ответ на кризисы в Корее, Французском Индокитае и Тайваньском проливе. В каждом случае Даллес утверждал, что стратегия сработала. Реальность оказалась гораздо сложнее.

Эйзенхауэру удалось прекратить боевые действия в Корее, но его успех был обусловлен как обстоятельствами, так и дипломатическим мастерством. Президент и Даллес умело маневрировали между своими врагами-коммунистами, союзниками, которые хотели как можно быстрее ликвидировать войну, президентом Южной Кореи Сингманом Ри и правыми республиканцами, которые цеплялись за химеру победы. Позже администрация утверждала, что её угрозы применить ядерное оружие заставили коммунистов смириться. На самом деле её предупреждения о ядерной эскалации были весьма расплывчатыми и, возможно, так и не дошли до Пекина. Решающим событием в корейском урегулировании, похоже, стала смерть Сталина. Проблемы преемственности и нарастающие волнения в Восточной Европе заставили новых советских лидеров искать передышку в ослаблении напряженности. Эйзенхауэр настаивал на том, что мир в Корее — это необходимый первый шаг. Мао Цзэдун, похоже, нехотя пришёл к выводу, что любые возможные выгоды от продолжения войны не стоят таких затрат. Ри едва не сорвал переговоры, освободив тысячи военнопленных. Его пришлось успокаивать обещаниями заключения пакта о взаимной безопасности с США — ещё одного запутанного альянса. Корейская война официально закончилась в июле 1953 года, но то, что было равносильно вооруженному перемирию, оставило после себя все ещё горько разделенную нацию и международную проблемную зону, которая переживет холодную войну.[1648]

Кризис в Индокитае, разразившийся в следующем году, стал для администрации одним из самых серьёзных испытаний за восемь лет пребывания у власти. К весне 1954 года исход восьмилетней войны Франции против возглавляемых коммунистами вьетминьцев зависел от судьбы крепости Дьенбьенфу в отдалённом северо-западном уголке Вьетнама, где двенадцать тысяч французских солдат были осаждены значительно превосходящими силами противника. Оказавшись перед лицом неминуемого поражения, Франция в конце марта обратилась к Соединенным Штатам с просьбой вмешаться. Эйзенхауэр и Даллес с пониманием отнеслись к тяжелому положению французских войск, но не к их целям. Прежде всего, они опасались последствий поражения Франции. Потеря дополнительных азиатских владений спустя всего пять лет после падения Китая вызвала бы нападки со стороны демократов и правого крыла республиканцев. Победа коммунистов во Вьетнаме угрожала бы остальной части Юго-Восточной Азии с её важнейшими морскими путями, жизненно важными природными ресурсами и рынками, необходимыми для восстановления японской экономики. Последствия могут распространиться и на Европу, где поражение Франции может означать конец планов союзников по взаимной обороне. Эйзенхауэр и Даллес всерьез рассматривали возможность воздушного и военно-морского вмешательства, вплоть до применения ядерного оружия. Чтобы подчеркнуть важность Вьетнама, президент 7 апреля публично изложил знаменитую теорию домино, предупредив, что если Вьетнам падет под натиском коммунистов, то за ним вскоре последует и остальная Юго-Восточная Азия, а отголоски распространятся на Ближний Восток и Японию. Но Конгресс отказался одобрить интервенцию без участия Великобритании и Франции, обещавших предоставить независимость Вьетнаму. Несмотря на недели бешеной челночной дипломатии и настоятельные призывы к «объединенным действиям», Даллес не смог добиться необходимых обещаний ни от одного из союзников. На фоне гневных обвинений западных стран Дьенбьенфу пал 7 мая 1954 года, как раз в то время, когда в Женеве уже проходила конференция, на которой рассматривалась судьба Французского Индокитая.[1649] Постоянная угроза военного вмешательства США — в основном блеф — похоже, помогла администрации в Женеве вырвать некое подобие победы из почти несомненного и полного поражения. Даллес выступил с кратким и бурным заявлением, более хмурый, чем обычно, и вел себя, по словам одного биографа, с «прищуренным отвращением пуританина в доме дурной славы», даже, как сообщается, отвернулся, когда китайский делегат Чжоу Энь-лай протянул руку в знак приветствия.[1650] Чтобы сдержать возможное вмешательство Китая и повлиять на исход конференции, Соединенные Штаты поддерживали возможность военного участия. Американская угроза, возможно, помогла прийти к соглашению. У китайцев и Советов были свои причины для прекращения войны. Они вынудили неохотно соглашающихся лидеров Вьетминя принять гораздо меньшие условия мира, чем, по их мнению, позволяли их успехи на поле боя. Следуя прецедентам холодной войны, которые были плохо применены в Германии и Корее, Женевские соглашения от 21 июля 1954 года временно разделили Вьетнам по 17-й параллели и назначили на 1956 год выборы, чтобы объединить страну.[1651]

Большинство наблюдателей считали, что Вьетминь Хо Ши Мина легко победит на выборах и объединит страну, но у Соединенных Штатов и ярого антикоммунистического лидера Южного Вьетнама Нго Динь Дьема были другие идеи. «Главное, — настаивал Даллес, — не оплакивать прошлое, а воспользоваться будущей возможностью и не допустить, чтобы поражение в Северном Вьетнаме привело к распространению коммунизма на всю Юго-Восточную Азию и югозападную часть Тихого океана».[1652] Несмотря на мрачные перспективы успеха в Южном Вьетнаме, Соединенные Штаты пошли на авантюру, решительно поддержав в конце 1954 года властного Дьема и поддержав его, когда он чуть не потерял власть в следующем году. Нарушая букву и дух Женевских соглашений, Соединенные Штаты поддержали отказ Дьема участвовать в национальных выборах. С помощью масштабных усилий по государственному строительству они стремились создать на юге Вьетнама независимое, некоммунистическое государство, которое могло бы стать оплотом против дальнейшей коммунистической экспансии в важнейшем регионе. Для дальнейшего сдерживания возможной агрессии Даллес в ходе длительных переговоров в Маниле осенью 1954 года помог создать Организацию договора Юго-Восточной Азии (SEATO) — альянс восьми стран, призванный защищать регион от коммунизма.[1653]

Кризис 1954–55 годов в Тайваньском проливе стал ещё одним серьёзным испытанием для массированного возмездия и имел огромные долгосрочные последствия для отношений США с Тайванем и Китаем. Китайско-американское противостояние представляет собой классический пример того, как отсутствие прямой связи, неправильное восприятие и просчеты повышали угрозу прямого конфликта во время холодной войны, в данном случае за территорию, не представляющую реальной ценности. В начале сентября 1954 года, несмотря на предыдущие усилия США по сдерживанию, китайцы начали обстрел Квемоя и Мацу, крошечных и стратегически неважных островов у юго-восточного побережья материкового Китая, все ещё находившихся под контролем националистов. Эйзенхауэр и Даллес признали, что острова ничего не стоят. Они не хотели войны. Но они также не хотели выглядеть слабыми перед лицом китайского вызова. Они также понимали, что Чан Кайшик может попытаться воспользоваться кризисом, втянув Соединенные Штаты в войну с Китаем. Ошибочно рассматривая обстрелы как прелюдию к захвату островов Китаем или даже к нападению на Тайвань, они экспериментировали с политикой сдерживания через неопределенность, «заставляя врага гадать», по словам Эйзенхауэра, чтобы предотвратить агрессию, не ввязываясь ещё глубже в отношения с Чаном. Эта политика имела эффект, противоположный задуманному, побудив правительство Мао в январе 1955 года захватить один из Дачэнов, ещё один набор прибрежных островов, в уверенности, что Соединенные Штаты ничего не предпримут.[1654]

Кризис быстро перерос в грань ядерной войны. Мао почувствовал опасность дальнейших действий и больше ничего не предпринимал. Администрация Эйзенхауэра, опять же неверно понимая намерения Китая, рассматривала захват Дачэна как прелюдию к нападению на Куэмой, Мацзу или даже Тайвань. «Красные китайцы выглядят совершенно безрассудными, высокомерными, возможно, самоуверенными и абсолютно безразличными к человеческой жизни», — предупреждал президент.[1655] Чтобы успокоить Чанга и сдержать Мао, администрация подписала договор о взаимной обороне с Тайванем (который не включал шельфовые острова), а в январе 1955 года добилась от Конгресса принятия резолюции по Формозе, дающей президенту полномочия отвечать на китайскую «агрессию». В ней рассматривались упреждающие военные действия, возможно, даже применение ядерного оружия против китайских войск на островах. Считая войну возможной, если не вероятной, она, по словам Даллеса, поставила перед собой задачу «создать более благоприятные условия для применения атомного оружия».[1656] Эйзенхауэр повысил ставки и вызвал тревогу в стране и за рубежом, публично высказав 16 марта 1955 года предположение, что Соединенные Штаты могут применить ядерное оружие «так же, как вы используете пулю или что-либо ещё».[1657] Чтобы убедить Чанга отказаться от Квемоя и Мацу, Соединенные Штаты предложили блокировать пятьсот миль китайского побережья напротив Тайваня — акт войны — и разместить на острове ядерное оружие. По иронии судьбы, Чан сорвал эту самую рискованную эскалацию, отказавшись отдать острова. Напряжение ослабло в апреле, когда Чжоу Энь-лай в Бандунге ошеломил мир примирительными жестами. Под давлением нервных союзников и встревоженной общественности Соединенные Штаты ответили добром на добро. Вскоре две страны начали спорадические переговоры послов в Варшаве, чтобы помочь ослабить напряженность.

Позднее Даллес настаивал — и некоторые историки поддержали его утверждение, — что кризис в Тайваньском проливе ознаменовал победу массированного возмездия. Конечно, Соединенные Штаты избежали войны, и Тайвань был в безопасности. Но китайцы привлекли внимание к Тайваню, что было одной из их главных целей, а также получили некоторые националистические территории. Туманные ядерные угрозы Эйзенхауэра не сдержали нападения на Куэмой, Мацзу или Тайвань — такие нападения никогда не планировались. Соединенные Штаты могли бы спровоцировать войну из-за бесполезной недвижимости, если бы не упрямство Чанга. Угрозы президента мало способствовали укреплению доверия к США. Более того, они, похоже, укрепили решимость Китая и заставили Пекин начать собственную ядерную программу. Вызвав протесты внутри страны и среди союзников, они также поставили под серьёзный вопрос жизнеспособность массированного возмездия как ключевого элемента оборонной политики «Нового взгляда». Что ещё более зловеще для долгосрочной перспективы, кризис укрепил связи США с Чангом и привел к более жестким обязательствам США по защите Тайваня, создав непреодолимые долгосрочные препятствия для любого примирения с пекинским режимом.[1658]

Авторитет Соединенных Штатов также подвергся серьёзному испытанию кризисом в Восточной Европе. Во время предвыборной кампании 1952 года Даллес отказался от сдерживания в пользу «взрывной и динамичной» политики «освобождения» пленных народов, и освобождение поначалу стало краеугольным камнем политики администрации в отношении Восточной Европы. Эйзенхауэр убедился в ценности психологической войны (psywar), будучи командующим войсками союзников в Европе. Он привел в Белый дом советника по пропаганде военного времени К. Д. Джексона из Time-Life и одобрил его предложение сделать пси-войну «настоящей сутью» американской политики в отношении Восточной Европы. Джексон расширил и усовершенствовал программы, начатые администрацией Трумэна. Над регионом стали рассылать все больше и больше листовок на воздушных шарах, тонко замаскированных под метеорологические аэростаты, — всего шестьдесят тысяч шаров с тремястами тысячами листовок в период с 1951 по 1956 год. Радио «Свободная Европа» (РСЕ) и «Радио Освобождение», преодолевая яростные помехи, транслировали передачи на Восточную Европу и сам Советский Союз. Такая пропаганда сатирически высмеивала коммунистические порядки и нравы, разглашала имена оперативников тайной полиции и открыто призывала диссидентов к восстанию.[1659] Подобные пси-операции не вызвали, но определенно стимулировали серию восстаний в Восточной Европе в 1950-х годах. Джексон едва успел занять свой пост, когда тяжелые экономические условия в Восточной Германии в июне 1953 года вызвали протесты в Восточном Берлине, которые вскоре распространились по всей стране, привели к призывам к всеобщей забастовке и в конечном итоге вызвали широкомасштабные беспорядки. Восстание застало Соединенные Штаты врасплох. Даллес и другие американские чиновники надеялись использовать советские проблемы в Восточной Германии. Но их отвлекала Корея, где освобождение военнопленных Ри поставило под угрозу мирное соглашение. Внимание также было приковано к Западной Европе, где пытались укрепить оборону НАТО и начать перевооружение Западной Германии. Эйзенхауэр настаивал на том, что сила не может быть использована. Ни Даллес, ни кто-либо другой не смогли придумать, как использовать советские проблемы. В конце концов Москва подавила восстание с помощью двадцати тысяч солдат и 350 танков. Все, что смогли сделать Соединенные Штаты, — это получить пропагандистское преимущество благодаря программе помощи, в рамках которой было предоставлено пять миллионов продовольственных посылок — «пакеты Эйзенхауэра» — которые накормили треть населения Восточной Германии. Восточногерманский кризис оказал отрезвляющее воздействие на концепцию освобождения, и даже Даллес пришёл к выводу, что силовые меры рискуют уничтожить свободный мир. СНБ–174 от декабря 1953 года придерживался концепции отката как долгосрочной цели, но жестко ограничивал её, утверждая, что Соединенные Штаты не будут провоцировать войну с СССР и будут стремиться предотвратить «преждевременные» восстания в Восточной Европе.[1660]

Ещё более серьёзные кризисы разразились в Польше и Венгрии три года спустя. В начале 1955 года проницательный реформатор Никита Хрущев вместе с Николаем Булганиным взял под контроль советское правительство. Год спустя в своей знаменитой программной речи перед партийным съездом Хрущев осудил «преступления» и «культ личности» Сталина. Речь не планировалось предавать огласке, но уже через несколько недель она появилась в газетах по всему миру. Задуманная как начало процесса десталинизации в Советском Союзе и странах-сателлитах, она дала восточноевропейцам надежду на либерализацию и подстегнула восстания в Польше и Венгрии, где за власть отчаянно цеплялись старые лидеры. Возвращение реформатора Вядислава Гомулки вызвало в Москве опасения, что Польша может отделиться от советского блока. Без приглашения и в ярости Хрущев и его свита прибыли в варшавский аэропорт 19 октября 1956 года, поддерживаемые войсками Красной армии в ста километрах от него. Во время бурного заседания на асфальте Хрущев достаточно громким тоном, чтобы его услышали шоферы, пригрозил военной интервенцией. Мужественный Гомулка отказался говорить с «револьвером на столе». В конце концов Хрущев принял обещания Гомулки сохранить тесные связи с Москвой и остаться в Варшавском договоре — военном союзе семи стран Восточной Европы и Советского Союза, созданном в мае 1955 года. «Найти повод для вооруженного конфликта было бы легко, — прагматично признал советский лидер, — но найти способ прекратить такой конфликт впоследствии было бы очень трудно».[1661] Сохраняя верность Советскому Союзу и осуществляя жесткий партийный контроль, Гомулка провел скромные реформы. Двадцать три года спустя Польша относительно плавно перешла к демократии.[1662]

С другой стороны, в Венгрии несогласие переросло в открытое восстание, представляя для Москвы прямой и угрожающий вызов. Поначалу Хрущев надеялся на решение по типу Гомулки. Но он не доверял венгерскому лидеру Имре Надь, и когда восстание набрало силу и Надь пообещал многопартийную демократию, выход из Варшавского договора и нейтралитет в духе Тито, встревоженный Кремль ответил грубой силой. В условиях, когда Великобритания и Франция напали на его нового союзника Египет в ходе одновременного Суэцкого кризиса, а в Венгрии начался открытый мятеж, Хрущев увидел, что его авторитет поставлен на карту. Если Советский Союз уйдёт из Венгрии, воскликнул он, «империалисты» «воспримут это как слабость с нашей стороны и перейдут в наступление… У нас нет другого выбора».[1663] Он направил на подавление восстания шестьдесят тысяч солдат и более тысячи танков. Улицы Будапешта несколько дней были красными от крови. От города остались одни руины. До четырех тысяч венгров были убиты, ещё двести тысяч бежали на Запад. До трехсот человек, включая Надь, были казнены.

Реальность освобождения поставила перед теми американцами, которые с таким энтузиазмом его продвигали, болезненную дилемму. Накануне президентских выборов 1956 года и в разгар ближневосточного кризиса Венгрия поставила особенно сложные вопросы. И снова Соединенные Штаты были застигнуты врасплох. Хотя они тоже глубоко не доверяли Наги, Эйзенхауэр и Даллес надеялись на решение, подобное тому, что было принято в Польше. Они тщательно избегали провокационных шагов и даже публично заверяли, что Соединенные Штаты не рассматривают независимую Венгрию в качестве потенциального союзника. В то же время передачи RFE и агитация эмигрантов, работавших по программе ЦРУ, заставили повстанцев рассчитывать на поддержку США. Таким образом, бездействие породило среди венгров глубокое разочарование. Однако и в этом случае Соединенные Штаты не делали ничего, кроме пропагандистской выгоды, освещая перед мировым сообществом советские репрессии. Айк сетовал, что Соединенные Штаты «взволновали» венгров, а теперь «отворачиваются от них». Даллес довольно патетично оправдывался тем, что «мы всегда были против насильственной революции».[1664] На самом деле, что касается Венгрии, политика освобождения была, вероятно, контрпродуктивной. Высказывая сомнения в способностях и лояльности Надь и призывая Венгрию выйти из Варшавского договора, передачи RFE, возможно, даже способствовали советской интервенции и, скорее, отбросили назад, чем ускорили процесс освобождения. Болезненно осознавая хрупкость коммунистического блока, Хрущев больше, чем когда-либо, рассматривал холодную войну с нулевой суммой, что положило конец любым его планам по проведению реформ в Восточной Европе.[1665]

Кровавая развязка в Венгрии заставила внести принципиальные изменения в американскую пропаганду в отношении Восточной Европы. Отныне администрация отказывалась от активного поощрения восстаний в пользу более тонких форм подрывной деятельности через торговлю, путешествия и культуру. Цель заключалась в том, чтобы разрушить изоляцию восточноевропейцев и, представив им позитивные образы жизни в США, усилить их недовольство режимами, при которых они жили. Новый подход предусматривал расширение торговли за счет займов и кредитов, обмен визитами студентов и профессоров, а также информационные программы с помощью книг и специально разработанных газет и журналов. В Польше недавно созданное Информационное агентство США открыло американский книжный магазин и, по возможности, создало библиотеки и читальные залы. В 1950-е годы Соединенные Штаты даже инициировали культурные обмены с самим Советским Союзом.[1666]

Музыка и особенно джаз стали мощным оружием в новом арсенале освобождения. В 1955 году «Голос Америки» (VOA) запустил ночную программу «Музыка США», ориентированную прежде всего на молодёжь Восточной Европы и СССР. Передача, в которой звучал в основном джаз, мгновенно стала сенсацией. Диск-жокей Уиллис Коновер стал одним из самых известных и популярных американцев на континенте. По оценкам, «Музыка США» охватила тридцать миллионов человек в Советском Союзе и Восточной Европе и сто миллионов по всему миру. Она породила многочисленные фан-клубы и оказалась одним из самых успешных предприятий в истории VOA. Борясь с холодной войной с помощью «крутой» музыки, Коновер, как говорили, был мощнее, чем флот бомбардировщиков B–29, «самым известным американцем, о котором практически никто из американцев никогда не слышал».[1667] Даже те американцы, которые осуждали подрывное влияние джаза на родине, приветствовали то, что он мог принести вред за рубежом. Влияние культурного наступления США невозможно точно измерить, но в долгосрочной перспективе оно могло быть значительным.[1668] В Западной Европе Эйзенхауэр и Даллес довели до конца политику, начатую Трумэном и Ачесоном. С самого начала отношения с основными европейскими союзниками были в лучшем случае сложными. Даллес сомневался в твердости британских и французских лидеров.[1669] Поскольку советские бомбардировщики не могли достичь Соединенных Штатов, Лондон и Париж, с другой стороны, опасались, что ядерная шумиха новой администрации поставит их под угрозу. Отношения между Даллесом и британским министром иностранных дел Энтони Иденом осложнялись столкновением личностей, которое переросло в острую личную ненависть.

Независимость и перевооружение Западной Германии оставались самыми проблемными вопросами. Как и её предшественники, новая администрация рассматривала НАТО и коллективную безопасность как ключи к европейской обороне, а перевооружение Германии — как необходимое условие для НАТО. Альянс, укрепленный вооруженной Западной Германией, сможет противостоять советской угрозе, а НАТО будет сдерживать перевооруженную Западную Германию. Франция, все ещё хранящая горькие воспоминания о двух мировых войнах, естественно, не одобряла идею возрожденной и перевооруженной Германии. Французские лидеры предложили создать Европейское оборонное сообщество (ЕОС), которое объединило бы немецкие войска в единую военную организацию, тем самым исключив возможность создания независимой немецкой армии и, предположительно, предоставив Франции определенный контроль над немецкими войсками. Но отказ Великобритании присоединиться к EDC приглушил энтузиазм французов. Ослабленная и разделенная войной в Индокитае и обеспокоенная судьбой Германии, нервная и хронически нестабильная Франция отказалась от своего детища. «Слишком много интеграции, слишком мало Англии», — жаловался премьер-министр Пьер Мендес-Франс.[1670] Даже угрозы Даллеса о «мучительном пересмотре» американской политики не смогли поколебать французских лидеров. В августе 1954 года французский парламент отклонил EDC — «мрачный день для Европы», — стонал канцлер Германии Конрад Аденауэр. «Серьёзное событие», — согласился Даллес.[1671]

Французский отказ от EDC ошеломил союзников, заставив их шокирующе быстро решить самый сложный вопрос. Глубоко приверженные идее EDC, Соединенные Штаты, в один из немногих случаев в послевоенную эпоху, отошли на второй план, позволив Черчиллю и Идену разработать гениальный компромисс, так называемые Лондонские соглашения, которые сохраняли некоторые черты EDC и одновременно перевооружали Западную Германию в рамках НАТО. На конференции девяти держав в сентябре 1954 года явно взволнованный, но нехарактерно молчаливый Даллес уступил Британии. Тогда союзники в короткий срок добились того, чего не смогли сделать раньше, и получили результат, который улучшил Европейское оборонное сообщество.[1672] Участники совещания создали Западноевропейский союз на основе Брюссельского договора 1948 года и расширили его, включив в него Италию и Западную Германию. Её вооруженные силы были переданы под командование НАТО. Таким образом, перевооружение Германии становилось более приемлемым, поскольку американский командующий получал контроль над численностью и использованием немецких вооруженных сил. Аденауэр также согласился не производить военные корабли, бомбардировщики, а также атомное, биологическое и химическое оружие. Взамен западные державы признали суверенитет Западной Германии. Ровно через десять лет после окончания войны в Европе завершилась оккупация союзников. Программа Трумэна была завершена. Официальные лица Соединенных Штатов продолжали на словах поддерживать объединение, но они предпочитали отдельную, перевооруженную Западную Германию, привязанную к Западу. Разделение Европы было замято на целое поколение. Западная Европа вступила в непривычный период стабильности, её некогда враждующие страны впервые за десятилетия заключили мир друг с другом, их внутренняя политика выстроилась по центристскому образцу.[1673] Недовольный Советский Союз отреагировал на европейские договоренности созданием своего военного аналога НАТО — Варшавского договора.

Перевооружение Германии также привело к нейтрализации Австрии и встрече на высшем уровне в Женеве. Чтобы улучшить своё положение в мире и получить передышку для решения насущных внутренних проблем, советское руководство взялось за залечивание ран, нанесенных Сталиным. Настоящий путешественник по сравнению со своим затворническим предшественником, энергичный Хрущев отправился в Китай, где с большой церемонией вернул Порт-Артур и добился более тесных экономических связей. Он также полетел в Белград, чтобы наладить отношения с Тито. Опасаясь, что Австрия может пойти по пути Германии, он отказался от прежнего требования обусловить вывод войск Красной армии нейтралитетом Германии и попросил просто о нейтралитете Австрии. Результатом стал Австрийский государственный договор от мая 1955 года. Ранее утверждавший, что вывод советских войск из Австрии является ключом к решению других вопросов, Эйзенхауэр не имел иного выбора, кроме как поддаться на советские призывы к встрече на высшем уровне. В противном случае, признал он, он выглядел бы «бессмысленно упрямым в своём отношении».[1674]

Женевский саммит в мае 1955 года был знаменателен прежде всего тем, что он состоялся, став первой подобной встречей после окончания Второй мировой войны. Не обученные условностям дипломатии великих держав, советские лидеры беспокоились о том, как себя вести и будут ли к ним относиться как к равным. Неуверенность Хрущева по прибытии усилилась из-за того, что его самолет был намного меньше самолета Эйзенхауэра — «как насекомое», — говорил он позже.[1675] Хрущев и Булганин отчаянно цеплялись за надежды каким-то образом разрушить связи Западной Германии с НАТО. Администрация Эйзенхауэра была не менее насторожена, опасаясь, что саммит может нарушить с таким трудом достигнутое единство Запада, и это опасение было подчеркнуто, когда британцы предложили провести переговоры об объединении Германии. Даллес лишь неохотно согласился с идеей саммита и посоветовал президенту, известному своей широкой и победной ухмылкой, выглядеть суровым и неулыбчивым. Администрация дала понять, что будет рассматривать объединение Германии только в контексте обсуждения свободы в Восточной Европе и при условии, что Германия останется связанной с Западом, — условия, которые гарантировали отсутствие переговоров по существу. Булганин выдвинул Соединенным Штатам масштабные предложения по разоружению, которые трудно было отклонить, не показавшись, что они стоят на пути ослабления мировой напряженности. В ответ Эйзенхауэр предложил взаимное воздушное наблюдение — «открытое небо», — которое Советы отвергли как узаконенный шпионаж. Обе стороны затеяли причудливый и сюрреалистический балаган на тему вступления СССР в НАТО. Несмотря на бравую риторику о «духе Женевы», конференция завершилась без достижения соглашения. Эйзенхауэр и Даллес считали, что до саммита они двигались в правильном направлении, и не хотели сбиваться с курса. Хрущев, возможно, решил, что американцы боятся ядерной войны так же, как и он, и поэтому был склонен начать игры в ядерную курицу.[1676]

III

Добившись почти вопреки себе шаткого равновесия в Европе и Восточной Азии, участники холодной войны в середине 1950-х годов переместились в Третий мир, где они вели активную борьбу за верность стран, выходящих из колониализма. Ближний Восток занял центральное место в этой новой фазе холодной войны и представлял собой особенно сложный вызов. По всему региону революционные националисты боролись за полную независимость и стремились использовать холодную войну в своих интересах. Американцы симпатизировали националистическим устремлениям. Эйзенхауэр в частном порядке недоумевал, почему Соединенные Штаты не могут «заставить некоторых людей в этих отброшенных странах полюбить нас вместо того, чтобы ненавидеть», легко забывая, что цвет кожи, имперское прошлое Америки и её тесные связи с западными колониальными державами запятнали её в их глазах.[1677] Проникновение Хрущева на Ближний Восток в конце 1955 года через сделку по продаже оружия и торговые соглашения с Египтом вызвало тревогу на Западе. Эйзенхауэр и его окружение считали народы третьего мира детскими, иногда безответственными, не готовыми к полной независимости и особенно уязвимыми для ловких пропагандистов вроде коммунистов. Администрация все больше опасалась, что арабский национализм может отклониться влево и что обструкционизм союзников будет способствовать такому исходу. «Мы должны иметь эволюцию, а не революцию», — утверждал Даллес.[1678] Арабо-израильский конфликт, разумеется, добавил ещё один взрывоопасный ингредиент в и без того взрывоопасную смесь.

Эйзенхауэр и Даллес значительно углубили участие США на Ближнем Востоке. Они полностью разделяли мнение своих предшественников о важности региона с его военными базами, линиями связи и огромными запасами нефти. Они стремились к созданию стабильных, дружественных правительств, способных противостоять подрывной деятельности, инспирированной коммунистами, и готовых противостоять агрессии. Преувеличивая как советскую угрозу, так и восприимчивость арабов к влиянию Москвы, Эйзенхауэр пошёл гораздо дальше Трумэна, проводя тайные операции по свержению недружественных правительств, создавая региональный антикоммунистический альянс, пытаясь выступить посредником в арабо-израильском споре и даже применяя военную силу. Но чаще всего Соединенные Штаты оказывались безнадежно втянутыми в бушующие конфликты между арабами и израильтянами, арабами и арабами, арабским национализмом и европейскими колониальными державами.

Первое серьёзное вмешательство Эйзенхауэра в ближневосточный водоворот произошло в 1953 году в Иране, который с 1941 года был центром соперничества США, Великобритании и Советского Союза, а также полем боя в начале холодной войны. К моменту прихода к власти новой администрации Иран вновь оказался в центре международного внимания, когда ожесточенный спор по вопросам деколонизации приобрел черты холодной войны. Давно возмущенные господством Англо-иранской нефтяной компании (АИОК) над самым ценным ресурсом страны и её позорным обращением с иранскими рабочими, националисты в 1951 году проголосовали за захват гигантской британской корпорации. Их возглавил новоизбранный премьер-министр Мохаммад Мосаддек, загадочная, эксцентричная и очень колоритная фигура. Почти семидесятилетний, высокий, лысеющий, с удлиненным, резко выступающим носом, получивший европейское образование премьер-министр обладал хорошо отрепетированным чутьем на драматизм. Он часто принимал посетителей в своей спальне, одетый в пижаму, и разражался слезами в разгар беседы или речи. Ему также были свойственны ксенофобия и склонность к политическому саморазрушению. Будучи традиционным либералом, он был готов сотрудничать с коммунистами, когда это отвечало его интересам. Американцы не испытывали особой симпатии к британским нефтяным интересам, но они также ненавидели национализацию и не решались подорвать главного союзника. Они все больше опасались, что нестабильность в регионе вдоль южной границы Советского Союза может подтолкнуть Москву к вмешательству. Поэтому администрация Трумэна тщетно пыталась выступить посредником в урегулировании конфликта. Кризис усилился в 1952 году, когда правительство Мосаддека разорвало отношения с Великобританией.[1679]

Эйзенхауэр быстро изменил политику США, перейдя от посредничества к вмешательству. Как и в других регионах, американцы в Иране размывали различия между местным национализмом и коммунизмом. Они подозревали Мосаддека в том, что он коммунист или орудие коммунистов. Его неуклюжие попытки использовать холодную войну, предупреждая о захвате власти коммунистами и даже заигрывая с левой иранской партией Тудех, только подтвердили их подозрения. Они также считали его ненадежным, непредсказуемым и слабым, даже женоподобным — Даллес называл его «этим безумцем», — а значит, легкой добычей для хитрых коммунистов. Во время Второй мировой войны Эйзенхауэр по достоинству оценил значение тайных операций как недорогого и относительно безрискового средства подрыва ненадежных правительств. Директор ЦРУ Даллес утверждал, что, когда страна уязвима для коммунистического захвата, «мы не можем ждать выгравированного приглашения, чтобы прийти и оказать помощь».[1680] Таким образом, весной 1953 года Соединенные Штаты вместе с Великобританией вступили в заговор с целью заменить Мосаддека на молодого и, предположительно, более сговорчивого шаха Резу Пехлеви, которого премьер-министр только что отстранил от власти. В рамках так называемого проекта «Аякс» оперативник ЦРУ Кермит Рузвельт, внук всадника Тедди, нанял местных агитаторов, чтобы дестабилизировать и без того хрупкую иранскую политическую систему, и с помощью денежных мешков купил лояльность ключевых элементов в армии. Отчасти из-за нерешительности шаха — ЦРУ называло его «существом нерешительным» — эта схема едва не провалилась. Её спасли настойчивость иранских диссидентов, отказ Рузвельта подчиниться приказу вернуться домой и политические просчеты Мосаддека. В августе премьер-министр был свергнут и заменен шахом. Этот переворот стал крупной краткосрочной победой американской политики. Соединенные Штаты вытеснили Британию с позиции доминирующей державы в ключевом государстве холодной войны и получили благодарного союзника в лице шаха, а американские нефтяные компании получили 40-процентную долю в международном консорциуме, который пришёл на смену AIOC. Переворот также ознаменовал собой важный поворотный момент в современной истории Ирана — отход от хотя бы подобия парламентского правления к жестокой диктатуре. Рука Соединенных Штатов была тщательно скрыта, но иранские националисты знали, что произошло, и помнили об этом. Когда двадцать пять лет спустя революция свергла шаха, она быстро стала радикальной и яростно антиамериканской.[1681]

Последующие вылазки на Ближний Восток не принесли даже краткосрочных успехов. Чтобы противостоять любой советской военной угрозе региону, Эйзенхауэр и Даллес, следуя установкам «Нового взгляда» на региональные союзы, в 1954 году способствовали созданию Багдадского пакта между странами «северного эшелона» — Турцией, Ираном, Ираком и Пакистаном. Чтобы не провоцировать Советы, с одной стороны, и не побуждать Израиль требовать аналогичных обязательств, с другой, Соединенные Штаты остались вне альянса. Однако они предоставляли военную помощь, чтобы побудить страны присоединиться к нему, и поддерживали тесные связи с военной бюрократией пакта. Какую бы ценность ни имел альянс для сдерживания Советов, он с лихвой компенсировал своё подстрекательское воздействие в и без того неспокойном регионе. Он разделил арабские государства между собой — даже членов альянса — и ещё больше усилил напряженность. Активное участие Великобритании показалось арабам империализмом в другом обличье, особенно антагонизируя Египет и поощряя сделку Насера с СССР по продаже оружия. Пакт ещё больше обострил арабо-израильский конфликт.[1682]

Также в интересах сдерживания возможных советских успехов на Ближнем Востоке администрация в 1955–56 годах, работая в тесном контакте с британцами, предприняла первые из бесчисленных тщетных усилий США по разрешению неразрешимого арабо-израильского спора. Уверенные в том, что «однобокая» пристрастность администрации к Израилю обрекла дипломатию Трумэна на провал, они старались быть беспристрастными и изо всех сил стремились завершить переговоры до того, как президентские выборы в США 1956 года приведут к мощному политическому давлению со стороны Израиля. Этот гамбит ни к чему не привел. Арабские государства рассматривали Израиль как «раковую опухоль», которую необходимо удалить. Подписание Багдадского пакта как раз в тот момент, когда была представлена мирная инициатива, нанесло огромный ущерб. План предусматривал отказ Израиля от территорий, завоеванных в войне 1948 года, и эта идея была отвратительна для его лидеров. «Все предложение попахивает Мюнхеном», — огрызался израильский посол в Вашингтоне Абба Эбан. Администрация выбрала неудачный момент. Как раз в тот момент, когда она пыталась выступить посредником, напряженность между арабами и израильтянами возросла до такого опасного уровня, что Эйзенхауэр задумался об отправке американских войск на Ближний Восток, чтобы предотвратить пожар. Чем больше Соединенные Штаты настаивали на мире, тем более напряженными становились арабо-израильские отношения.[1683] Чтобы уравновесить советскую военную помощь Египту и успокоить внутренних лоббистов, Эйзенхауэр весной 1956 года одобрил крупную сделку по поставке оружия Израилю.

Все смертоносные перекрестные течения глубоко неспокойного региона сошлись в Суэцком кризисе 1956 года — интриге, которая не только подорвала политику США на Ближнем Востоке, но и вскрыла глубокие трещины между Соединенными Штатами и их главными европейскими союзниками и поставила администрацию в затруднительное положение в связи с одновременным кризисом в Венгрии. Суэцкий кризис возник в более широкой борьбе между арабским национализмом и европейским колониализмом, которая разгорелась после свержения Насером в 1952 году марионеточного британского короля Фарука. Поклонник Мосаддека, тридцатипятилетний полковник армии был мастерским заговорщиком, убедительным оратором и пламенным националистом с амбициями на региональное лидерство и славу. Соединенные Штаты ценили его подозрительность по отношению к колониальным державам, но беспокоились о его нейтрализме. Даллес и Эйзенхауэр поначалу пытались соблазнить его обещаниями выделить 400 миллионов долларов на помощь в реализации его любимого проекта — грандиозного плана строительства грандиозной плотины в Асуане на реке Нил для производства гидроэлектроэнергии, борьбы с наводнениями и развития египетского сельского хозяйства за счет ирригации.

Обязательство оказать помощь Насеру вызвало бурную реакцию в Соединенных Штатах. Конгрессмены Юга, стремящиеся защитить жизненно важные интересы хлопководства, протестовали против использования экономической помощи для поощрения иностранной конкуренции. Сторонники Израиля выступали против оказания помощи его смертельному врагу. Воинствующие антикоммунисты с горечью выступали против поощрения нейтралитета. Когда Насер попытался шантажировать Соединенные Штаты признанием Китайской Народной Республики и угрозой обратиться за помощью к Москве, возмущенный Даллес воспользовался возможностью отказаться от предложения, которое стало дипломатической и политической обузой. «Неужели к странам, которые играют на обе стороны, относятся лучше, чем к странам, которые твёрдо стоят на ногах и работают с нами?» — громогласно заявил министр.[1684] В июле 1956 года Насер ошеломил мир, использовав действия США как предлог для национализации британской корпорации, управлявшей Суэцким каналом, мотивируя это тем, что сборы нужны ему для оплаты Асуанского проекта, и тем самым спровоцировав опасный четырехмесячный кризис.

Смелый шаг Насера поставил под угрозу нефтяные поставки Британии, жизненно важную линию, обеспечивающую её интересы в Южной и Юго-Восточной Азии, и нанес прямой удар по одному из самых гордых символов некогда прославленной империи. «Египтянин держит палец на нашей дыхательной трубке», — воскликнул Иден, теперь уже премьер-министр.[1685] Объявив Насера «мусульманским Муссолини», которого нельзя умиротворять, и опасаясь, что поражение от его рук может вынудить Британию уйти с Ближнего Востока, Иден отверг мольбы США о терпении. Он отверг, как и Насер, предложения Даллеса, сделанные в последнюю минуту, сформировать международный консорциум для управления каналом и выплаты Египту справедливой компенсации. Вместе с Францией, опасавшейся угрозы Насера своим североафриканским колониям, и Израилем, имевшим многочисленные претензии к египтянину, он разработал секретный военный план, согласно которому Израиль должен был напасть на Египет через Синайскую пустыню и дать повод для британских и французских военных операций по возвращению канала и избавлению от Насера. 29 октября 1956 года Израиль атаковал, захватив Синай и Газу без значительного сопротивления. Когда Насер, как и ожидалось, отверг требования Европы о выводе войск, Великобритания и Франция начали воздушные и морские атаки на Египет. Прежде чем они смогли достичь своих главных целей, Насер опередил их, заблокировав канал, потопив более пятидесяти судов, груженных бетоном, камнями и даже пивными бутылками. Нападение, оправданное необходимостью сохранить канал, имело прямо противоположный эффект.[1686]

Суэцко-синайская война вызвала самый серьёзный кризис в отношениях Америки с её основными западными союзниками с 1930-х годов и поставила под угрозу возможность войны с Советским Союзом. Иден позже утверждал, что Даллес дал ему зелёный свет на военные действия. На самом деле каждая страна совершенно неправильно поняла позицию другой, а Эйзенхауэра и Даллеса держали в неведении о военных планах союзников. Американцам было не до Насера. Даллес согласился с Великобританией, что его следует «заставить отказаться от воровства».[1687] Но они были шокированы тем, что их союзники прибегли к войне накануне президентских выборов в США, и в ярости от того, что они предприняли действия, которые раздули арабский национализм и поставили под угрозу крупные успехи СССР в важнейшем регионе. Англо-французское наступление также не позволило им воспользоваться всеми пропагандистскими преимуществами советского военного вмешательства в Венгрии. «Фостер, скажи им, черт возьми, что мы применим санкции, обратимся в Организацию Объединенных Наций, сделаем все возможное, чтобы остановить это дело», — бушевал Эйзенхауэр.[1688] Соединенные Штаты пригрозили санкциями против Израиля. Они отказались поддержать британские валютные резервы и поставки нефти, позволив им «вариться в собственной нефти», как выразился президент, и допустив резкое падение курса фунта стерлингов. Также застигнутый врасплох англо-французскими военными действиями, разъяренный Хрущев пригрозил — в значительной степени блефуя — выпустить ракеты по Лондону и Парижу. Пентагон разрабатывал планы действий на случай всеобщей войны за дело, которое администрация считала сомнительным. Отчаянно пытаясь восстановить отношения с арабами и предотвратить советское вторжение на Ближний Восток, Даллес в драматической речи перед ООН отмежевал свою страну от Великобритании, Франции и Израиля и предложил прекратить огонь и вывести все войска. В завершение он обрушился на колониализм, который, по его словам, с гордостью стал бы его эпитафией. Британия и Франция уступили, отчасти из-за советских угроз, но в основном потому, что давление США ухудшило и без того серьёзную экономическую ситуацию в Англии, не оставив им выбора.[1689]

Суэцкий конфликт был одним из самых сложных и опасных кризисов холодной войны. Перемещаясь по натянутому канату через множество конфликтующих сил, Эйзенхауэр и Даллес все же сумели предотвратить войну с Советским Союзом и ограничить ущерб, нанесенный отношениям с арабскими странами. С другой стороны, отношения Америки с её главными союзниками упали до самой низкой точки за многие годы. Вашингтон и Лондон считали, что их дважды обманули. Британцы и французы возмущались своим унижением от рук союзника. Взаимная ненависть Идена и Даллеса углублялась — «мучительная, как раненая змея, но с гораздо меньшим оправданием», — сердито говорил Иден спустя годы о своём уже покойном американском коллеге.[1690] И без того нестабильный Ближний Восток ещё больше дестабилизировался. Насер остался у власти, о чём Даллес позже в частном порядке сетовал британцам. Его шумный нейтрализм отклонился ещё дальше на восток. Советский премьер Хрущев ошибочно решил, что его ракетные стрельбы принесли успех — «победителями станут те, у кого самые крепкие нервы», хвастался он, — что подтолкнуло его к дальнейшим и ещё более безрассудным ядерным гамбитам.[1691]

На фоне обломков Суэца и с ошеломляющей победой на выборах за плечами Эйзенхауэр приступил к разработке новой стратегии защиты интересов США в жизненно важном регионе. Он и Даллес отказались от посредничества в арабоизраильском споре, решив, что при слабой надежде на урегулирование дополнительное вмешательство только раззадорит обе стороны. Они радовались, что европейское влияние в регионе ослабевает, но боялись, что Советский Союз может заполнить вакуум. Они беспокоились, что Насер и другие арабские националисты могут создать ещё большую нестабильность, которой смогут воспользоваться Советы. Предположительно с благословения Эйзенхауэра ЦРУ предприняло безуспешную попытку свергнуть правительство Сирии, разжигая антиамериканские настроения в этой стране. Возможно, оно пыталось сместить или даже убить Насера.[1692]

Но главными решениями были поддержка консервативных, прозападных правительств в регионе с помощью экономической и военной помощи и сдерживание Насера и Советов с помощью угроз военного вмешательства. Администрация оказала помощь Иордании и её королю-мальчику Хусейну. Больше всего она верила в Саудовскую Аравию и короля Сауда, сына легендарного Ибн Сауда. Некоторые чиновники даже надеялись, что, будучи хранителем святых мест, он сможет ослабить арабский радикализм и изолировать Насера, став своего рода «исламским папой». Современные американо-саудовские отношения сформировались в эти годы, но они не возымели того эффекта, на который рассчитывали американцы. Сауд продолжал разглагольствовать против Израиля и жаловаться на недостаточность американской помощи. Не будучи сильным лидером, как его отец, он много пил и вступил в ожесточенную борьбу за власть со своим братом Фейсалом. К концу десятилетия администрация рассматривала возможность договориться с Насером.[1693]

Чтобы подкрепить угрозу военной интервенции, Эйзенхауэр и Даллес в начале 1957 года добились от Конгресса широких полномочий на отправку вооруженных сил в любую страну, которой угрожает государство, «контролируемое международным коммунизмом». Сенатор-демократ Хьюберт Хамфри из Миннесоты предупредил о «заранее объявленной войне», Уэйн Морс из Орегона — о «главе, написанной кровью», но в тонах, напоминающих Ачесона в 1947 году, Эйзенхауэр настаивал, что советское господство на Ближнем Востоке «подвергнет серьёзной опасности весь свободный мир».[1694] Через десять лет после того, как Трумэн потребовал помощи Греции и Турции, Эйзенхауэр добился от Конгресса выделения 200 миллионов долларов на оказание помощи и полномочий на военное вмешательство на Ближнем Востоке. Так называемая «доктрина Эйзенхауэра» сделала гигантский шаг вперёд по сравнению со своей предшественницей.

Как и прежде, было легче провозгласить доктрину, чем применить её. Администрация продолжала размывать различия между внутренними конфликтами и международным коммунизмом. Как всегда, участие в делах на Ближнем Востоке принесло высокую цену и многочисленные компромиссы. Угрожаемый радикальным националистическим соперником, прозападный Хусейн в Иордании весной 1957 года использовал жаргон холодной войны, чтобы привлечь вмешательство США. Эйзенхауэр направил экономическую помощь и в качестве современного акта канонерской дипломатии направил Шестой флот в восточное Средиземноморье. Хусейн остался у власти, что стало очевидной победой, но вмешательство США усилило напряженность в отношениях с Египтом и Израилем и на короткое время создало угрозу всеобщей ближневосточной войны. Аналогичные усилия в Сирии полностью провалились. Советская помощь сирийскому правительству вызвала в Вашингтоне грозные предупреждения об угрозе, подобной гитлеровской, для Ближнего Востока. Соединенные Штаты вновь направили в регион Шестой флот и попытались создать коалицию против Сирии.

Но неудачная тайная операция ЦРУ и нерешительность США в вопросе вмешательства заставили потенциальных союзников отказаться, а в некоторых случаях даже поддержать Сирию. Когда пыль осела, Египет и Сирия образовали Объединенную Арабскую Республику. Советское влияние росло.[1695]

В соответствии с доктриной Эйзенхауэра летом 1958 года Соединенные Штаты направили войска в Ливан. Ливан, пораженный глубокими религиозными, а также этническими и политическими противоречиями, представлял собой особенно сложную проблему. Когда христианский, прозападный лидер Камиль Чамун попытался расширить свою власть, мусульманские националисты подняли восстание, и Чамун обратился за помощью к США. Эйзенхауэр остерегался вмешательства, но свержение дружественного иракского правительства примерно в то же время вызвало опасения по поводу полномасштабного ближневосточного кризиса. Используя ещё одну аналогию из 1930-х годов, газета New York Times предупредила о «ливанском аншлюсе».[1696] Администрация опасалась, что Насер, Израиль и Советский Союз могут воспользоваться беспорядками. Эйзенхауэр предположил, что Ливан может быть «нашим последним шансом что-то сделать».[1697] Заставив Чамуна уйти в отставку, Эйзенхауэр направил четырнадцать тысяч морских пехотинцев для стабилизации обстановки в Ливане, что стало крупнейшей амфибийной операцией США со времен Инчона. Выйдя на берег, морские пехотинцы столкнулись скорее с отдыхающими, чем с вражескими солдатами. Они оставались там до сентября и хотя бы на время ослабили кризис. Краткосрочные успехи в Иордании и Ливане не могли заслонить опасностей и подводных камней интервенции на Ближнем Востоке. Эйзенхауэр признал, что против нас ведется «кампания ненависти», а народ «на стороне Насера».[1698] В конце 1958 года, после всестороннего изучения, СНБ также пришёл к выводу, что доктрина Эйзенхауэра уже устарела. Позволив выставить себя «противником Насера», Соединенные Штаты помогли ему стать «чемпионом» арабского национализма. Интервенционизм стоил Соединенным Штатам доброй воли арабских стран, ещё больше дестабилизировал регион и сыграл на руку Советскому Союзу. СНБ рекомендовал Соединенным Штатам продолжать защищать важнейшие государства северного эшелона. Они должны ещё больше дистанцироваться от европейского колониализма. Кроме того, необходимо искать способы улучшить отношения с Насером и заручиться поддержкой арабов. Администрация попыталась сделать все это, но за короткое время было нелегко исправить ущерб, нанесенный шестью годами интервенционизма. Под руководством Эйзенхауэра Соединенные Штаты гораздо глубже погрузились в политику неспокойного региона и взяли на себя обязательства, от которых трудно отказаться. «Американские лидеры оказались в ловушке на Ближнем Востоке, — заключает историк Питер Хан, — не в силах отказаться от взятых на себя обязательств, хотя выполнять их становилось все труднее. И они оказались в центре арабо-израильского конфликта, не в силах разрешить спор, который будет порождать нестабильность долгие годы».[1699]

Перенеся холодную войну в соседнюю Южную Азию, Соединенные Штаты столкнулись с трудноразрешимыми местными проблемами и порой не преодолимыми культурными разногласиями. Американцы вполне могли сопереживать Индии, которая после обретения независимости от Великобритании в 1947 году стала самой густонаселенной демократией в мире. Но с самого начала эти два народа подходили друг к другу с разных точек зрения. Индийская культура была построена на чувстве отдачи, которое американцы так и не смогли понять. С другой стороны, для американцев индуизм был отсталым и порождал смятение, потусторонность и пассивность.[1700] У каждой нации были претензии на моральное превосходство, которые не давали покоя другой. Премьер-министр Джавахарлал Неру был глубоко возмущен напористостью США и их превосходством. Он утверждал, что не понимает, «почему человек с такими сильными мускулами должен все время публично демонстрировать свои мускулы».[1701] Решимость Неру сохранять нейтралитет в холодной войне особенно раздражала и настораживала американцев, вызывая опасения, что Индия может переметнуться в коммунистический «лагерь». Частая и резкая критика политики США со стороны Индии ещё больше раздражала лидеров и граждан страны.

В отличие от этого, американские чиновники находили гораздо больше приятного в горьком сопернике Индии — Пакистане, мусульманском государстве, вырезанном из южноазиатского субконтинента в результате раздела, последовавшего за обретением независимости. Монотеистический ислам казался гораздо ближе к христианству. Пакистанские лидеры выглядели более энергичными, энергичными, решительными и воинственными, словом, более мужественными.[1702] В отличие от Индии, и в первую очередь по собственным причинам — чтобы нарастить военную мощь, необходимую для противостояния гораздо более крупному соседу, — Пакистан выразил готовность встать на сторону Соединенных Штатов в холодной войне. «Пакистан — это страна, для которой я хотел бы сделать все», — воскликнул вице-президент Ричард М. Никсон. «У его жителей меньше комплексов, чем у индийцев. Пакистанцы полностью откровенны, даже когда это причиняет боль».[1703] Неудивительно, что, когда в 1953 году администрация Эйзенхауэра занялась поиском союзников, Пакистан сделал шаг вперёд. Он стал членом SEATO и Багдадского пакта, что сделало его, по словам одного остроумца, «самым союзным союзником Америки».[1704] Вскоре последовали масштабные программы экономической и особенно военной помощи.

Союз с Пакистаном принёс столько же проблем, сколько и выгод. Неру надеялся удержать субконтинент от холодной войны, но Соединенные Штаты привели его туда. Одним из главных результатов, как и предсказывали индийцы, стало возникновение глубокого гнева против Соединенных Штатов, что подтолкнуло их страну к вступлению в Советский Союз. Отношения между Соединенными Штатами и Пакистаном также не были особенно процветающими в рамках альянса. Никогда не было ясно, какую роль Пакистан будет играть в обороне Ближнего Востока. Его постоянные требования новейшей и самой дорогой военной техники раздражали и беспокоили высших должностных лиц США. Военная помощь со стороны США позволяла пакистанским лидерам игнорировать серьёзные внутренние проблемы и отказываться от переговоров с Индией. В свою очередь, пакистанские лидеры возмущались отказом США удовлетворить их требования и обвиняли своего союзника в недобросовестности.[1705]

В середине 1950-х годов Соединенные Штаты начали менять свою политику в отношении Южной Азии. Поездка Хрущева на субконтинент в 1955 году, за которой последовали крупные обязательства по оказанию помощи Индии, встревожила американских чиновников. К тому времени некоторые эксперты предположили, что конкуренция между Китаем и Индией в области экономического развития может стать стержнем, на котором повернется мировая история. Экономический кризис 1957 года показал, что Индия может проиграть. Поэтому Соединенные Штаты стали более благосклонно относиться к экономической помощи Индии. В то же время Эйзенхауэр пришёл к выводу, что «тенденция Америки бросаться на поиски союзников была не очень разумной» и даже «ужасной ошибкой».[1706] Таким образом, Соединенные Штаты стремились удержать военную помощь Пакистану в разумных пределах. Чтобы помочь стабилизировать Южную Азию, они стремились поощрять переговоры между Пакистаном и Индией по таким сложным вопросам, как спорная территория Кашмира.

Изменения в политике привели не более чем к скромным результатам и ещё раз подчеркнули трудности навязывания рамок холодной войны сложным местным ситуациям. Индия с радостью приняла помощь США, и в последние годы жизни Эйзенхауэра отношения с ней несколько улучшились. Но она отказалась вести переговоры со своим заклятым врагом. Пакистан был глубоко возмущен американской помощью Индии. Отказываясь от переговоров с соседом, он в то же время требовал большего для себя. Соединенным Штатам трудно было отказать. Пакистан предоставил важнейшие посты для электронного подслушивания Советского Союза. Базы в Пешаваре и Лахоре позволяли высоколетящим самолетам-шпионам U–2 собирать важную разведывательную информацию о советском военном потенциале и ракетных установках. В результате переворота 1958 года в Ираке проамериканское правительство сменилось радикальными арабами, что повысило значение Пакистана для обороны Ближнего Востока. Проницательный и непримиримый пакистанский лидер Аюб Кан предупредил, что американские базы подвергают его страну опасности, поэтому ему потребовались истребители F–104 и ракеты Sidewinder. Изменение политики Эйзенхауэра внесло определенный баланс в отношения США с Южной Азией и улучшило отношения с Индией. Но она мало что сделала для стабилизации субконтинента или решения основных политических дилемм Америки.[1707]

В условиях бушующей холодной войны, когда Соединенные Штаты боролись за преданность стран третьего мира, за рубежом им все больше мешала одна из самых сложных проблем внутри страны — отказ в равных правах и возможностях всем своим гражданам и особенно сегрегация афроамериканцев на Юге. Расовые отношения внутри страны по-разному пересекались с внешней политикой. Афроамериканцы теперь открыто ставили под сомнение претензии своей страны на моральное мировое лидерство. «Пропаганда свободных выборов в Европе американскими официальными лицами — это лицемерие, — заметил молодой священник и лидер движения за гражданские права Мартин Лютер Кинг-младший, — когда свободные выборы не проводятся в больших частях Америки».[1708] Африканские дипломаты, работавшие в Вашингтоне и в Организации Объединенных Наций, столкнулись с дискриминационными расовыми нравами в Соединенных Штатах. Подвергаясь нападкам за своё отношение к деколонизации, европейцы переводили стрелки на то, как страна решала свои собственные расовые проблемы. Высшие должностные лица все больше осознавали противоречие. «Мы не можем говорить о равенстве с народами Африки и Азии и практиковать неравенство в Соединенных Штатах», — предупредил Никсон президента по возвращении из Африки в начале 1957 года. «В национальных интересах, а также из-за моральных проблем, мы должны поддержать необходимые шаги, которые обеспечат упорядоченный прогресс на пути к ликвидации дискриминации в Соединенных Штатах».[1709]

Кризис с десегрегацией школ в Литл-Роке в сентябре 1957 года стал переломным моментом для внешней политики США. Эйзенхауэр отправил федеральные войска в столицу Арканзаса с большой неохотой. Лично его устраивала сегрегация, и у него было много друзей среди южной элиты. Он считал, что социальные изменения могут происходить только постепенно, и не решался вмешиваться в то, что считал делом штата. Но вопиющее неповиновение губернатора Орвала Фаубуса решениям Верховного суда о десегрегации школ не оставило ему выбора. Что ещё более важно, Литл-Рок оказал огромное влияние на весь мир. Сцены федеральных войск, сопровождающих афроамериканских детей в школу, в то время как белые противники интеграции бросают уродливые эпитеты протеста, воспроизводились в газетах и особенно на новом мощном средстве массовой информации — телевидении — по всему миру. Советские и китайские пропагандисты работали на полную катушку. Европейцы, ещё не отошедшие от Суэца, заявляли, что решение Америкой собственных расовых проблем не дает ей права читать им лекции. Нигерийская газета утверждала, что Соединенные Штаты «не претендуют на роль лидера западных демократий». Кризис в Арканзасе «разрушает нашу внешнюю политику», предупредил Даллес президента; последствия в Азии и Африке «могут оказаться для нас хуже, чем Венгрия для русских».[1710] Таким образом, Литл-Рок неразрывно связал внешние и внутренние проблемы. Американцы, и Эйзенхауэр в том числе, пришли к выводу, что нация должна эффективно решать свои внутренние проблемы, чтобы подтвердить свои претензии на роль лидера свободного мира.

После Литл-Рока администрация Эйзенхауэра предприняла скромные шаги для решения серьёзной проблемы. Она сделала символические жесты, чтобы улучшить свой имидж среди развивающихся стран. Она поддержала гаитянского кандидата на пост президента Совета по опеке ООН. В конце 1950-х годов деколонизация охватила Африку, и Соединенные Штаты стали более открыто поддерживать независимость и даже нейтралитет новых государств. Государственный департамент создал Бюро по делам Африки, выведя вопросы этого континента из-под контроля европейских подразделений, традиционно более благосклонных к колониальным державам. В октябре 1958 года Соединенные Штаты впервые проголосовали за резолюцию ООН, осуждающую апартеид в Южной Африке. Разумеется, администрация не могла зайти так далеко. После печально известной резни в Шарпевиле в 1960 году, когда полиция зверски убила 69 демонстрантов и ранила ещё двести человек, Госдепартамент дезавуировал американского дипломата, выступившего с мягким заявлением протеста. Самое главное, администрация признала, что больше не может оставаться равнодушной к международным последствиям расовых проблем у себя дома. Эйзенхауэр и ещё больше его преемников ясно видели, насколько важными они стали для глобального положения и притязаний нации.[1711]

IV

На протяжении всей своей истории, сталкиваясь с реальной или воображаемой внешней угрозой, Соединенные Штаты проявляли повышенный интерес к Западному полушарию. Холодная война не стала исключением. В первые годы своего правления Эйзенхауэр и Даллес без особых изменений продолжали унаследованную ими латиноамериканскую политику. Они беспокоились о коммунизме в полушарии, как и в других странах, но не видели причин для тревоги или принятия исключительных мер. Подобно Трумэну и Ачесону, они отвергли просьбы латиноамериканцев о разработке плана Маршалла, настаивая на том, что скромные займы и частные инвестиции — это верный путь к экономическому развитию. Чтобы поддерживать тесные связи с латиноамериканскими военными лидерами, они расширили программу военной помощи своих предшественников. Они развернули масштабную пропагандистскую кампанию с использованием комиксов, карикатур и радиопередач, предупреждающих латиноамериканские массы об опасности коммунизма. Они продолжали проводить обычные мероприятия по связям с общественностью, чествуя лидеров стран полушария и прославляя панамериканизм — «вы должны немного приласкать их и заставить их думать, что вы их любите», — наставлял президента Даллес.[1712]

Продолжая практику 1920-х годов, они принимали диктаторов, правивших тринадцатью из двадцати латиноамериканских стран. Более того, в первые годы своего правления они пошли гораздо дальше, наградив орденом Легиона за заслуги таких неприятных персонажей, как диктаторы Венесуэлы Маркус Перес Хименес и Перу Мануэль Одрия, а также развлекая жестокого тирана Никарагуа Анастасио Сомосу и парагвайца Альфредо Стресснера. Во время тура доброй воли в 1955 году Никсон публично обнимался с кубинским диктатором Фульхенсио Батистой, которого он сравнивал с Авраамом Линкольном, и с Рафаэлем Трухильо из Доминиканской Республики. В то время, когда борьба с коммунизмом была главным приоритетом, демократия и права человека отошли на второй план. В любом случае, как объяснил Никсон, «у испанцев было много талантов, но государственное управление не входило в их число».[1713]

Администрация также реализовала политическую инициативу, разработанную её предшественником: летом 1954 года с помощью тайных операций она свергла левое правительство Хакобо Арбенса в Гватемале. Красивый и харизматичный политик, всенародно избранный реформатор стремился модернизировать экономику своей страны, стимулируя развитие фабрик, создание банков и разработку полезных ископаемых. Он запустил масштабную программу земельной реформы, экспроприировав тысячи акров земли для перераспределения среди крестьян. В 1952 году он конфисковал четыреста тысяч акров земли, принадлежавших могущественной United Fruit Company, американской корпорации, которая доминировала в экономике Гватемалы. Тесно связанный с правительством США, «Осьминог», как его называли гватемальцы, поднял призрак коммунизма и яростно лоббировал администрацию, чтобы она что-то предприняла. Не кто иной, как пионер связей с общественностью Эдвард Бернейс, который изначально продавал бананы как лекарство от несварения желудка, собрал сеть пропагандистских оперативников, чтобы дискредитировать Арбенса в Гватемале и заклеймить его как коммуниста в США. По крайней мере, в Америке UFCO проповедовала хору. Хотя ЦРУ не смогло обнаружить прямых связей с Москвой, администрация уже глубоко подозревала Арбенса. Когда его правительство заняло антиамериканскую позицию на межамериканских встречах и закупило оружие в Чехословакии (потому что не могло купить его в США), это подтвердило то, что большинство американских чиновников уже подозревали: Арбенс был коммунистом и, следовательно, представлял угрозу для полушария.[1714] Операция PBSUCCESS, проведенная ЦРУ летом 1954 года с бюджетом в 3 миллиона долларов, оправдала своё кодовое название. Агентство наняло наемников из разных стран Центральной Америки и создало тренировочные лагеря во Флориде, в Гондурасе и в поместье Сомосы в Никарагуа. Обученные ЦРУ группы, используя тактику пси-войны, забрасывали Гватемалу радиопередачами и листовками, разжигающими мятеж. Они рассылали «траурные открытки» Арбенсу и другим лидерам, намекая на гибель для любого получателя, и предупреждали католиков, что изображения Ленина и Сталина заменят статуи святых в их домах.[1715] Пропагандисты ЦРУ преувеличивали силу восстания. 18 июня 1954 года выбранный США лидер повстанцев Кастильо Армас «вторгся» в Гватемалу с «армией» численностью около 150 человек. Небольшие «воздушные силы», состоящие из «Сесснов» и устаревших американских военных самолетов, «бомбили» свалки боеприпасов и нефтехранилища в Гватемале с помощью бутылок с зажигательной смесью и блоков динамита, прикрепленных к ручным гранатам. Ошибочно полагая, что Соединенные Штаты сделают все, чтобы избавиться от него, Арбенс, как и Мосаддек, сломался под давлением, подал в отставку 27 июня и бежал в изгнание. Вскоре после этого Кастильо Армас посетил Вашингтон и покорно обратился к Никсону: «Скажите мне, что вы хотите, чтобы я сделал, и я сделаю это».[1716]

Переворот имел значительные последствия для всех заинтересованных сторон. Как и в Иране, он удался, несмотря на многочисленные просчеты в исполнении, главным образом потому, что у Арбенса, как и у Мосаддека, сдали нервы. Высшие должностные лица США восприняли его как ещё одно подтверждение легкости устранения враждебных правительств стран третьего мира. Таким образом, PBSUCCESS вызвал у агентства большое высокомерие и определенную самоуверенность в отношении Латинской Америки и со временем привел к аналогичным усилиям на Кубе, в Британской Гвиане и Чили. В результате переворота было создано стабильное правительство, дружественное интересам США, но для Гватемалы он обернулся катастрофой. Свержение Арбенса разрушило политический центр и положило начало циклу насилия, который продлится более четырех десятилетий. ЦРУ сохраняло влияние в Гватемале до 1990-х годов, помогая в реализации так называемой программы борьбы с повстанцами, которая привела к пыткам, политическим убийствам и массовому уничтожению целых деревень майя. От ста тысяч до двухсот тысяч человек были убиты в результате того, что, по признанию генерального инспектора агентства, стало «одной из самых печальных глав в отношениях США с Латинской Америкой».[1717]

Ряд шокирующих событий последних трех лет правления администрации Эйзенхауэра привел к резким изменениям в латиноамериканской политике США. Само полушарие претерпело значительные изменения. Рецессия в США вызвала катастрофическое падение цен на латиноамериканский экспорт, остановила экономический рост и привела к массовым человеческим жертвам. Экономические проблемы привели к политической нестабильности. Десять из тринадцати диктаторов пали от власти. Экономические и политические волнения также спровоцировали в полушарии рост антиамериканизма.

Нападение на Никсона в Каракасе в мае 1958 года самым тревожным образом показало североамериканцам, что среди их южных соседей кипит недовольство. Уже обеспокоенная беспорядками в Латинской Америке, администрация отправила вице-президента с очередной миссией по сбору фактов и визитом доброй воли. В Монтевидео (Уругвай) он столкнулся с устными протестами, в Лиме (Перу) его свиту забросали камнями, но в Каракасе его жизни угрожали. По пути на церемонию у могилы освободителя Симона Боливара его кортеж окружила и остановила разъяренная толпа, выкрикивающая антиамериканские лозунги. Когда толпа приблизилась к нему, полицейские разбежались. Толпа разбила стекла машин, в которых ехали вице-президент и его жена. Почти пятнадцать минут они находились в ловушке и подвергались серьёзной опасности. Бдительный и бесстрашный водитель в конце концов вытащил их в безопасное место, к посольству США. Никсон вернулся в Вашингтон, встреченный героями; восемьдесят пять тысяч человек выстроились вдоль трассы, ведущей из Национального аэропорта в город.[1718] Некоторые высокопоставленные чиновники поначалу сочли нападения делом рук коммунистических провокаторов, но директор ЦРУ Даллес настаивал на отсутствии доказательств причастности СССР и признал, что «в Латинской Америке были бы проблемы, даже если бы там не было коммунистов».[1719] Нападение на Никсона ошеломило администрацию, заставив признать нарастающие волнения в Латинской Америке, что привело к своевременной переоценке основных направлений политики.

Приход к власти на Кубе Фиделя Кастро и его дрейф в сторону Советского Союза привели к тому, что холодная война перекинулась на задний двор США. Многие кубинцы восхищались Соединенными Штатами, проникались их культурой, особенно бейсболом, и любили их народ. Но они также возмущались внешним господством и винили во многих своих проблемах Соединенные Штаты. Почти четверть века они страдали от деспотичного режима Фульхенсио Батисты. В 1950-х годах правительство США поощряло туризм, чтобы помочь справиться с нехваткой долларов, а Батиста привлек мафиози Мейера Лански, чтобы навести порядок в гаванских казино. По оценкам, на Кубу ежегодно приезжало около трехсот тысяч американцев, что сделало её игровой площадкой для богачей и источником богатства для американской организованной преступности.[1720] Поправка Платта была отменена в 1934 году, но её суть, заключавшаяся в доминировании США — то, что Кастро называл «платтизмом», — продолжала жить. Батиста неукоснительно подчинялся Вашингтону по основным вопросам и предоставлял льготы, иногда в обмен на взятки, таким американским корпорациям, как International Telephone and Telegraph. Зависимая от экспорта сахара, кубинская экономика оставалась придатком Соединенных Штатов.[1721]

Кастро смело вознамерился изменить ситуацию. Сын богатого плантатора, хорошо образованный, достаточно хороший питчер, чтобы нью-йоркские бейсбольные «Гиганты» однажды предложили ему подписной бонус в пять тысяч долларов, молодой бунтарь был также пламенным националистом и поклонником Хосе Марти, который настаивал на том, что настоящая революция должна быть революцией против Соединенных Штатов. В свои двадцать с небольшим лет, будучи по натуре квикситом, Кастро начал преждевременные восстания в 1953 и 1956 годах, которые закончились катастрофически. Не падая духом, он организовал в горах Сьерра-Маэстра на юго-востоке Кубы партизанскую армию, которая оттеснила Батисту от власти. Он извлек выгоду из самодовольства, неумелости и жестокости Батисты, народных волнений из-за высокого уровня безработицы и растущего недовольства среднего класса. 1 января 1959 года победоносный Фидель триумфально въехал в Гавану на танке, подаренном Батисте Соединенными Штатами.[1722]

Как и в случае с Китаем десятилетием ранее, американцы впоследствии играли в вину, кто «потерял» Кубу. Одни утверждали, что администрация Эйзенхауэра должна была увидеть в Кастро того, кем он был, и пресечь его движение в зародыше, другие настаивали на том, что она должна была более благосклонно отнестись к его революции.[1723] На самом деле, скорее всего, ни тот, ни другой подход не сработал бы. Нет убедительных доказательств того, что Кастро прибыл в Гавану в январе 1959 года с намерением совершить марксистскую революцию. В любом случае, до этого времени Соединенные Штаты были озабочены кризисами на Ближнем Востоке и в других странах. Они самодовольно полагали, что Батиста одержит верх, а если Кастро и победит, как в случае с предыдущими кубинскими лидерами, то он не сможет выжить без поддержки США. С другой стороны, враждебность США легко преувеличить. Конечно, Соединенные Штаты были запятнаны своей давней поддержкой Батисты, и они могли бы порвать с ним раньше. Но в конце концов они прекратили помощь и заставили его уйти в отставку. Вашингтон с самого начала настороженно относился к Кастро, но поначалу бородатый повстанец в оливково-зеленой боевой форме вызывал скорее восхищение, чем враждебность. Некоторые американцы симпатизировали его революции. Эйзенхауэр направил в Гавану Филипа Бонсаля, карьерного дипломата с открытыми взглядами, для работы с Кастро. В апреле 1959 года, когда Вашингтон принял его с официальным визитом, Никсон все ещё надеялся, что Соединенные Штаты смогут «сориентировать его в правильном направлении».[1724] В этом, конечно, и заключалась загвоздка. Кастро был полон решимости освободить Кубу от американского господства и со временем увидел в Советском Союзе средство для достижения этой цели. В условиях напряженной холодной войны 1959–60 годов любой шаг в этом направлении был для Соединенных Штатов анафемой.

Вскоре обе стороны встали на путь столкновения. Кастро вызвал подозрения США вскоре после прихода к власти, легализовав Коммунистическую партию и приняв левых в своё правительство. Он изгнал умеренных и провел показательные судебные процессы и публичные казни сторонников Батисты, вызвав возмущение в Соединенных Штатах. Он начал экспроприировать землю и национализировать основные отрасли промышленности, а также стремился закупать оружие у стран советского блока. Во время второго, получившего широкую огласку визита в США в конце 1959 года он осудил американский империализм в Организации Объединенных Наций. Возможно, самым зловещим было то, что он выступал за нейтралитет в духе Насера и призывал к революции во всей Латинской Америке. Соединенные Штаты сохраняли эмбарго на поставки оружия Батисте и решительно протестовали против национализации и экспроприации Кастро. Они все больше опасались, что зараза кубинской революции может распространиться по всей Латинской Америке. В условиях обострения напряженности Кастро в начале 1960 года пошёл на смелый шаг, который не был доступен предыдущим кубинским революционерам: он попытался заключить торговую сделку с Советским Союзом. Советские лидеры охотно воспользовались этой редкой возможностью получить союзника у задней двери Америки и отреагировали положительно — «мы снова почувствовали себя мальчишками», — сказал позже один из официальных лиц американцам.[1725] Для Вашингтона движение Кастро в сторону Москвы стало последней каплей. Назвав кубинца «сумасшедшим», Эйзенхауэр в марте 1960 года решил, что он должен уйти. Не желая свергать его, не имея альтернативы, администрация начала организовывать оппозицию, чтобы подготовить почву для операции по типу гватемальской.[1726]

В ответ на этот новый вызов администрация Эйзенхауэра в последние месяцы своего правления взяла обратный курс в Латинской Америке, начав самый активный подход к полушарию со времен политики добрых соседей. После многих лет потворства диктаторам она публично поощряла представительные правительства и активно поддерживала умеренных реформаторов, таких как Ромуло Бетанкур из Венесуэлы. Она сократила и попыталась переориентировать программы военной помощи, которые истощали ресурсы, столь необходимые для развития, и помогали удерживать у власти жестоких диктаторов. Неохотно признав, что экономические лишения являются благодатной почвой для коммунизма, она приняла программы помощи, которые раньше отвергала. Она согласилась на товарные соглашения, чтобы помочь стабилизировать цены на латиноамериканские экспортные товары, такие как кофе и сырье. Летом 1960 года был создан Целевой фонд социального прогресса в размере 500 миллионов долларов для содействия программам в области медицины, образования и земельной реформы. Это был не совсем тот план Маршалла, о котором молили латиноамериканские лидеры, но большой шаг вперёд по сравнению с предыдущей политикой и основа для «Альянса за прогресс» Джона Кеннеди.[1727]

Стремясь улучшить отношения с другими латиноамериканскими странами, Соединенные Штаты в то же время поставили перед собой цель устранить Кастро.

Они развернули полномасштабную экономическую войну, включая виртуальное торговое эмбарго, разорвали дипломатические отношения и попытались мобилизовать оппозицию его режиму среди других латиноамериканских стран. Как и в Гватемале, он развернул пропагандистскую кампанию по подстрекательству к восстанию на Кубе. Оно также начало организовывать политическую оппозицию среди изгнанников, выступающих против Кастро, а также вооружать и обучать силы изгнанников для вторжения на Кубу. ЦРУ вынашивало различные планы по дискредитации и даже убийству Кастро. Осознав, что похожий на Батисту и все более эгоистичный Рафаэль Трухильо представлял опасность появления в Доминиканской Республике ещё одного Кастро, администрация подготовила параллельный комплекс мер по избавлению от него.[1728] После многих лет официального безразличия США Латинская Америка, благодаря коммунизму, Каракасу и Кастро, вновь оказалась в центре внимания американской внешней политики.

V

Куба была не единственной проблемой, с которой столкнулась администрация Эйзенхауэра в последние годы своей жизни. Мир конца 1950-х годов становился все более сложным и бесконечно более опасным. Конфликт между Советским Союзом и Китаем, хотя и не был открытым, усилился в конце десятилетия, осложнив связи между двумя коммунистическими державами и их отношения с Соединенными Штатами. Неустанное развитие технологий вызывало растущие опасения ядерной войны, в которой никто не сможет победить. Эйзенхауэр и Хрущев считали необходимым ослабить напряженность холодной войны, но их осторожные шаги в этом направлении не только запутывали, но и проясняли отношения между сверхдержавами. Холодная война набирала обороты. Первые шаги двух лидеров в направлении того, что позже назовут разрядкой, натолкнулись на жесткую критику в каждой стране, институциональные и экономические императивы, а также конфликты в других частях мира. Взяв на себя контроль над внешней политикой США после смерти Даллеса в мае 1959 года, Эйзенхауэр благоразумно и с достойной восхищения сдержанностью отвечал на многочисленные вызовы последних лет своей жизни, но временами казалось, что он реагирует на события, а не формирует их. Иногда казалось, что он спотыкается. Помня о своём поражении на выборах 1952 года, демократы нападали на администрацию за то, что она позволила нации отстать в технологическом плане и неэффективно реагировала на коммунистическую угрозу. Администрация покинула свой пост в 1961 году практически в той же обстановке, в которой она пришла к власти в 1953 году — с противоположными ролями двух партий.

Ничто так не подпитывало общественные волнения и политические потрясения конца 1950-х годов, как растущая угроза ядерной войны и опасения, часто политически мотивированные, что Соединенные Штаты отстают от СССР в области технологий. Ядерное оружие было центральным элементом оборонной стратегии администрации «Новый взгляд», и Даллес часто хвастался тем, что массированное возмездие принесло крупные победы в холодной войне. Но во время второго срока ставка на ядерное оружие вызывала огонь с разных сторон. Критики ставили под сомнение мудрость грандиозной стратегии, основанной на таком оружии, когда другая сторона также обладала им. Европейцы справедливо опасались, что в случае обмена ядерными ударами они могут принять на себя основную тяжесть советского ответа, и не могли не поставить под сомнение зависимость США от ядерного оружия. Воздействие на японских рыбаков радиоактивных осадков от американского ядерного взрыва в Тихом океане подчеркнуло растущие опасения населения по поводу угроз. Роман Невила Шюта «На пляже» 1957 года рассказывал мрачную историю разрушения мира в результате ядерной войны. Организованный интернационалистами и либеральными пацифистами в том же году Комитет за безопасную ядерную политику (SANE), получивший поддержку многих знаменитостей, проводил митинги и марши протеста, требуя прекращения атмосферных ядерных испытаний, шагов к ядерному разоружению и международного контроля над атомной энергией. Интеллектуалы и политические лидеры по всему миру подхватили эту идею.[1729]

Новый взгляд также вызвал оппозицию с другого конца политического спектра. Армейские офицеры и растущее число гражданских интеллектуалов в области обороны все чаще предупреждали, что опора на ядерное оружие сужает возможности нации до развязывания ядерной войны или бездействия. Особенно когда холодная война переместилась в третий мир, критики массированного возмездия призывали к наращиванию обычных сил и развитию возможностей борьбы с повстанцами. В условиях, когда тотальная война грозила ядерным уничтожением, политолог Роберт Осгуд настаивал на том, что ограниченная война — единственная рациональная альтернатива. Сенаторы-демократы Стюарт Саймингтон из Миссури, Джон Ф. Кеннеди из Массачусетса и Генри Джексон из Вашингтона, опираясь на несовершенные разведданные, предупреждали, что, полагаясь на ядерное оружие, администрация позволила Соединенным Штатам отстать от Советского Союза в средствах его доставки. Обвинения в «разрыве в бомбардировщиках» появились уже в 1954 году, сопровождаясь требованиями, чтобы Соединенные Штаты предприняли масштабную программу строительства, чтобы превзойти Советы в ядерном оружии и разработать неуязвимые системы доставки.[1730]

Как ничто другое, «кризис Спутника» определил настроение американцев в конце 1950-х годов. 4 октября 1957 года, с максимальной помпой и пропагандой, Советский Союз вывел на орбиту с помощью огромной межконтинентальной баллистической ракеты Р–7 первый в мире искусственный спутник Земли, что стало монументальным научным достижением. Месяц спустя на орбиту был выведен гораздо более крупный аппарат с живой собакой. Запуск Спутника I и Спутника II потряс Соединенные Штаты до глубины души. Превосходство американской науки считалось основой безопасности страны. То, что газета New York Daily News назвала «хрущевской кометой», казалось, подрывало основные принципы массированного возмездия и «Нового взгляда» и придавало новый смысл советским ракетам.[1731] Подобно Перл-Харбору, он вызвал ощущение глубокой уязвимости, породив страхи, перешедшие в панику. Спутник даже вызвал у американцев и всего мира вопросы о том, может ли советская система превосходить американскую, что было огромной проблемой в продолжающемся глобальном соревновании за умы и сердца. Взрыв американской ракеты на стартовой площадке всего несколько недель спустя («Капутник», «Стайпутник», нервно называли его американцы) добавил унижения и страха. Доклад комиссии под руководством Г. Роуланда Гейтера-младшего, представленный Эйзенхауэру в ноябре и частично ставший достоянием общественности, усилил тревогу населения, нарисовав пугающую картину неадекватности национальной обороны и призвав к реализации программы по разработке ракет и даже строительству противорадиационных укрытий по типу Манхэттенского проекта. Призыв к оружию, подобный СНБ–68, доклад Гейтера, по мнению Washington Post, изображал «Соединенные Штаты в самой серьёзной опасности за всю их историю».[1732] Паника вокруг Спутника вызвала призывы интеллектуалов переключиться с самопоглощенности потребительской культурой эпохи на более высокие национальные цели.

Эйзенхауэр справился с кризисом Спутника с достойным восхищения спокойствием и уверенностью в себе. Высотные самолеты-шпионы U–2, летавшие над СССР с 1956 года, предоставляли новейшие разведданные о советском военном потенциале. Президент знал — хотя и не мог разглашать это публично, — что, хотя Кремль одержал огромную краткосрочную пропагандистскую победу, его ракеты не могут достичь Соединенных Штатов. СССР по-прежнему сильно отставал в ядерных боеголовках, бомбардировщиках и даже в технологиях ракет дальнего действия. Он давно опасался, что чрезмерные военные расходы потребуют дополнительных налогов, сдержат накопление капитала, затормозят промышленный рост и создадут риск возникновения государства-гарнизона, которое может угрожать американской демократии. В серии выступлений он попытался заверить нацию в том, что её оборона способна сдержать любое советское нападение. Он приглушил критику, предприняв скромные шаги: небольшое увеличение расходов на оборону, чтобы успокоить общественное мнение, и создание Национального управления по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА), чтобы способствовать освоению космоса. Он поддержал приятные и, в конечном счете, значительные программы по развитию образования в США, особенно в области естественных наук, математики, инженерии и иностранных языков — одна из них получила показательное название «Закон о национальном оборонном образовании». Он приказал построить суперсекретный подземный бункер глубиной в три этажа и размером с два футбольных поля рядом с шикарным отелем Greenbrier в сельской местности Западной Вирджинии, где Конгресс мог бы вести дела страны в случае ядерного нападения. Но он решительно и мужественно сопротивлялся программам крушения и огромным расходам, к которым призывали военные и паникующие граждане. Он не стал выделять миллиарды долларов на то, чтобы опередить русских в полетах на Луну. Его отказ уступить народному давлению, конечно же, имел свою политическую цену, позволив демократам продолжать использовать обвинения в беззащитности Америки.[1733] В то время как страна мучилась из-за Спутника, по всему миру бушевала холодная война. В далёком Тибете, где находилась мифическая Шангри-Ла, свирепые представители племени кхампа, обученные ЦРУ в Колорадо и сброшенные с парашютом на родину, вели «точечную» войну против китайских оккупационных сил. Повстанцы получили ценные сведения о зарождающейся ядерной программе Китая. Они также понесли ужасные потери — как будто «бросали мясо в пасть тигра», признался один партизан. В целом предприятие было контрпродуктивным. Партизаны достаточно досаждали Китаю, но никогда не угрожали его контролю; американская поддержка позволила китайцам использовать внешнюю угрозу как предлог для вторжения в Тибет в 1959 году.[1734]

Уверенные в том, что нейтрализм меркантильного Сукарно подвергает Индонезию опасности возможного захвата власти коммунистами, Эйзенхауэр и Даллес в 1957 году начали тайную поддержку повстанческих сил на островах Суматра и Сулавеси. ЦРУ доставляло оружие на подводных лодках и по воздуху, а в 1958 году американские и тайваньские летчики-«добровольцы» начали оказывать поддержку с воздуха. В отличие от Мосаддека и Арбенза, Сукарно держался стойко, и индонезийская армия одержала победу над повстанцами. Рука США была раскрыта в мае 1958 года, когда американский летчик Аллен Поуп был сбит и попал в плен. Заявления Эйзенхауэра о том, что Поуп был солдатом удачи, никого не обманули. Смущенная администрация была вынуждена свернуть и без того не слишком успешную тайную операцию. На самом деле участие Соединенных Штатов укрепило Сукарно и индонезийскую коммунистическую партию. Когда Советский Союз начал крупные поставки оружия Сукарно, администрация, чтобы сохранить влияние в Индонезии, сделала то же самое. Провал в Индонезии стал незамеченным предвестником грядущих событий.[1735]

Старые горячие точки холодной войны вновь вспыхнули в 1958 году. Второй кризис в Тайваньском проливе разразился в августе, когда Китай возобновил обстрел Квемоя и Мацзу. Мао надеялся продемонстрировать свою независимость от Москвы и сорвать любой советский крен в сторону Соединенных Штатов. Рассуждая в традиционных терминах холодной войны и опасаясь тотальной атаки Мао или Чан Кайши, Эйзенхауэр и Даллес заняли жесткую позицию. В своей последней попытке сдержать натиск тяжело больной Даллес угрожал войной, в то время как президент недолго размышлял о применении тактического ядерного оружия против китайских аэродромов. Мао привел в ужас советских дипломатов, показав, что приветствует нападение США. Искусно маневрируя среди этих конфликтующих сил, Эйзенхауэр обязал Соединенные Штаты защищать Куэмой и Мацу, оставив при этом возможность для китайцев. Использовав острова в качестве дубинки, чтобы заставить Хрущева и Эйзенхауэра танцевать, как он выразился, Мао отступил. В Варшаве возобновились китайско-американские переговоры с послами. Дипломатия Эйзенхауэра вызвала ответную реакцию со стороны некоторых демократов и европейских лидеров, опасавшихся, что его действия могут спровоцировать войну за бесполезную азиатскую недвижимость, и сторонников Тайваня, которые почувствовали запах умиротворения.[1736] Соединенные Штаты столкнулись с проблемами как с союзниками, так и с врагами. По мере того как Япония укреплялась экономически и оправлялась от травмы поражения, росли настроения в пользу пересмотра договора 1952 года. Японцы сравнивали этот договор с неравноправными договорами прошлого века. Они возмущались постоянным присутствием более двухсот тысяч американских «оккупационных» войск, о чём свидетельствует получивший широкую огласку инцидент 1957 года, когда солдат жестоко застрелил японскую женщину, собиравшую гильзы на американском полигоне. Они боялись, что договор может втянуть их страну в войну с Советским Союзом или Китаем. Живо помня Хиросиму и Нагасаки, они особенно опасались присутствия американского ядерного оружия на своей территории. С типичной для холодной войны перегретой риторикой посол Джон Эллисон предупредил Вашингтон, что если в ближайшее время отношения не будут переведены на более равноправную основу, Япония может ускользнуть.[1737]

Эйзенхауэр оперативно принял меры по стабилизации отношений с важнейшим союзником. В 1957 году он санкционировал крупную тайную операцию ЦРУ по укреплению консервативных элементов в японской политике. Агентство финансировало Либерально-демократическую партию (ЛДП) на сумму от 2 до 10 миллионов долларов в год, чтобы повлиять на выборы в законодательный орган и обеспечить политическую разведку для дискредитации противников этой партии. Такие методы представляли собой вопиющее вторжение в японскую политику и способствовали созданию и увековечиванию однопартийной «демократии».[1738] Администрация также начала обсуждение нового договора о безопасности. Чтобы облегчить этот процесс, она добровольно сократила более чем наполовину численность размещенных в Японии войск и предложила щедрые торговые уступки. После нескольких месяцев порой трудных переговоров две страны в начале 1960 года заключили соглашение, в котором Япония пошла на уступки, но защитила то, что Соединенные Штаты считали наиболее важным. Каждая сторона могла расторгнуть договор через десять лет. Соединенные Штаты отказались от права военного вмешательства во внутренние дела Японии, но могли действовать для защиты безопасности Японии и Дальнего Востока — расплывчатое положение, вызвавшее большую озабоченность японцев. Япония возобновила права на американские базы, что было крайне важно для Вашингтона, но американские и японские войска могли быть задействованы только после консультаций, что было ключевым вопросом для Японии. Деликатный вопрос о ядерном оружии был затронут в отдельном секретном соглашении, существование которого до сих пор официально не признано и условия которого не разглашаются, разрешающем Соединенным Штатам перемещать такое оружие в Японию и из неё.[1739] Соединенные Штаты, по-видимому, нарушили дух, если не букву этого соглашения, сохранив ядерное оружие на Иводзиме и Чичи-Джиме и разместив бомбы без сердечников и ядерных компонентов на базах в Японии.[1740] Договор ознаменовал серьёзные изменения в японо-американских отношениях.

Он также спровоцировал кризис в американо-японских отношениях. Конечно, американцы тепло приветствовали премьер-министра Киси Нокосукэ в США в январе 1960 года, и Сенат одобрил договор без шума. Но в Японии он стал взрывоопасным политическим вопросом. Левые с горечью протестовали против постоянного присутствия иностранных войск на японской земле и предупреждали о том, что могут быть втянуты в войну с Советским Союзом или Китаем. Сбитый Советским Союзом в мае американский самолет-шпион, базировавшийся в Пакистане, и последовавшая за этим очередная порция хрущевских ядерных угроз дали мощный заряд противникам договора. Тысячи японцев вышли на улицы, протестуя против альянса и запланированного на июнь визита Эйзенхауэра. Некоторое время оба правительства стояли на своём, но перед лицом растущего протеста и насилия Соединенные Штаты согласились на просьбу Киси об отсрочке. Президент уполномочил ЦРУ принять дополнительные меры по укреплению позиций ЛДП и продвижению договора. Агентство также финансировало правые киллерские группы для преследования левых демонстрантов. Демократы жаловались на очередное позорное поражение. Редакционные статьи осуждали отмену визита Эйзенхауэра как «серьёзный вызов американскому престижу и угрозу всей нашей позиции в Азии».[1741]

Тем временем Хрущев спровоцировал очередной кризис вокруг извечного очага холодной войны — Западного Берлина. Для советского руководства, по красочному выражению премьера, Берлин был «костью в горле», «злокачественной опухолью», которая требовала «некоторой операции».[1742] Он служил лазом для тысяч квалифицированных рабочих, которые бежали на Запад, нанося ущерб восточногерманской экономике и ставя СССР в неловкое положение в соревновании, где символы приобретали все большее значение. Хрущев также считал, что Берлин был одним из самых уязвимых мест его противников — «яичками Запада», называл он его. «Каждый раз, когда я их дергаю, они кричат».[1743] Теперь, более уверенно чувствуя себя в кремлевской иерархии, советский лидер расценил как победу отказ США в июле 1958 года направить войска в Ирак для поддержки прозападного правительства, что ещё больше укрепило его уверенность в себе и подтвердило его мнение о том, что угрозы и давление — единственный язык, который понимает Запад. Проявляя как свою «крестьянскую логику», так и безрассудный, порой причудливый дипломатический стиль — он сравнивал его с игрой в шахматы в темноте — в ноябре 1958 года он надавил, потребовав сделать Западный Берлин свободным городом (городом, управляемым автономно в соответствии с международным соглашением).[1744] Если западные союзники не подчинятся в течение шести месяцев, он заключит сепаратный мир с Восточной Германией, расторгнув договоренности четырех держав времен Второй мировой войны и оставив вопрос о доступе в Западный Берлин в руках своего восточногерманского союзника. Путаная и рискованная дипломатия Хрущева была призвана напугать Запад и склонить его к серьёзным переговорам, а также выторговать приглашение посетить Соединенные Штаты для встречи на высшем уровне. Но его действия были плохо продуманными и характерно импульсивными. В случае неудачи он небрежно заметил сыну: «Тогда попробуем что-нибудь другое».[1745]

Эйзенхауэр был согласен с тем, что Берлин — это «банка с червями». Он также стремился урегулировать нестабильный германский вопрос. Но он не мог показаться уступчивым перед советскими угрозами. Он отверг ястребиные предложения своих военных советников, но твёрдо стоял на своём в отношении Берлина. Он отдал приказ о тихом наращивании военной мощи, спокойно успокаивая нацию. Срок действия ультиматума Хрущева истек 27 мая 1959 года — по иронии судьбы, в день, когда был похоронен Джон Фостер Даллес, — без каких-либо комментариев со стороны Москвы. Кризис на мгновение ослаб, но Берлин в течение следующих нескольких лет будет оставаться самым взрывоопасным местом в мировой политике.

Пока тлел Берлинский кризис, ведущие державы продвигались к первому в холодной войне соглашению по ядерному оружию. Первоначальные обсуждения, начавшиеся на саммите в Женеве в 1955 году, ни к чему не привели. Эйзенхауэр в лучшем случае проявлял вялость, считая, что настоящее разоружение наступит только после победы в холодной войне. Самым насущным вопросом были ядерные испытания, и Соединенные Штаты отказывались решать его только в рамках более широкого соглашения, включающего инспекции на местах, а это положение Кремль, казалось, наверняка отвергнет. Москва увязала запрет на ядерные испытания с всеобъемлющим запретом на все ядерное оружие — предложение, от которого Соединенные Штаты отказались из-за своего превосходства в обычных силах. Тупиковая ситуация давала широкие возможности для пропагандистских ходов, и Москва воспользовалась ими в полной мере. В конце 1957 года Булганин предложил приостановить ядерные испытания на два-три года, а также провести саммит для обсуждения других вопросов разоружения. В январе 1958 года Хрущев объявил о намерении СССР сократить обычные вооруженные силы на триста тысяч военнослужащих; два месяца спустя он объявил об односторонней приостановке ядерных испытаний.[1746]

В течение года обе стороны сделали резкие шаги вперёд. Даже стремясь использовать ядерные угрозы, Хрущев все больше осознавал опасность ядерной войны. Прекрасно понимая, что военные расходы сдерживают советское экономическое развитие, которому он был глубоко привержен, он искал соглашения, которые позволили бы ему направить драгоценные ресурсы на внутренние нужды. Эйзенхауэр все ещё тянул время. Он не верил, что Советы будут соблюдать соглашения, в которых отсутствовали инспекции, от которых они наверняка откажутся. Министерство обороны и Комиссия по атомной энергии непреклонно настаивали на том, что испытания необходимы для национальной безопасности США. С другой стороны, внутреннее и международное давление на запрет испытаний резко возросло, и президент начал видеть другие преимущества. Запрет на испытания было бы относительно легко контролировать, а согласие СССР на проведение инспекций могло бы дать другие разведывательные данные, которые помогли бы защититься от внезапного нападения. Соглашение об испытаниях могло бы помочь сдержать распространение ядерного оружия среди других стран, что вызывало растущую озабоченность как в Москве, так и в Вашингтоне. После очередного волнения по поводу опасности выпадения ядерных осадков Эйзенхауэр с запозданием взял на себя обязательство приостановить атмосферные, а затем и подземные испытания, превышающие «пороговое значение» в 4,75 балла по шкале Рихтера. «Мы должны попытаться добиться какого-то прогресса в области разоружения», — воскликнул он.[1747] Его позиция помогла начать англо-американо-советские переговоры. К началу 1960 года основным нерешенным вопросом было количество инспекций на местах.[1748]

Визит Хрущева в Соединенные Штаты осенью 1959 года дал ещё одну надежду на ослабление напряженности в холодной войне. Эйзенхауэр согласился с желанием Хрущева приехать в Соединенные Штаты неохотно и главным образом потому, что один из чиновников Госдепартамента без разрешения передал ему безоговорочное приглашение. Эта интрига была грандиозным театром холодной войны, первоклассным событием для средств массовой информации ещё до того, как была придумана эта фраза. Хрущев был небольшого роста, полноватый и лысеющий, он не представлял собой внушительную фигуру. Ограниченный в образовании, глубоко неуверенный в себе и полный решимости доказать свою правоту, буйный, шумный и непредсказуемый советский лидер на этот раз прибыл на огромном самолете, так высоко поднявшемся над землей, что пассажирам пришлось спускаться по аварийному трапу. Он проявил плохой вкус, подарив хозяину модель последнего советского космического достижения. На жесткие вопросы американских репортеров о Венгрии он отмахнулся. «У меня нет рогов», — проворчал он нью-йоркской аудитории.[1749] Он жаловался, что ему не разрешили посетить Диснейленд, и протестовал — возможно, даже слишком сильно — против скудной одежды, которую носили актрисы на съемках фильма «Кан-кан». Он также продемонстрировал вспышки народного обаяния. Двухнедельный визит завершился частными переговорами на высшем уровне в Кэмп-Дэвиде, президентском убежище в горах Мэриленда. Хрущев, вечно нервничающий, опасался, что убежище, названное в честь внука Эйзенхауэра, может оказаться чем-то вроде центра для интернированных. На удивление, переговоры прошли гладко. Советский премьер стал воспринимать президента как человека, с которым можно работать. Он отозвал свой берлинский ультиматум — вроде бы, — и Эйзенхауэр неопределенно согласился с тем, что статус города должен измениться. Хрущев также пришёл к выводу, что его грандиозная схема улучшения отношений вполне осуществима. Назначение саммита четырех держав на май 1960 года в Париже с последующим визитом Эйзенхауэра в Москву породило разговоры о «духе Кэмп-Дэвида» и надежды на мир во всём мире.[1750]

Этому не суждено было случиться. 1 мая, за две недели до начала саммита и как раз в то время, когда в Москве начинались первомайские праздники, советская ракета класса «земля-воздух» сбила самолет-шпион U–2 над поселком Поварня в Уральских горах. Обе стороны отнеслись к этому инциденту плохо. Эйзенхауэр уже давно относился к полетам U–2 с беспокойством, понимая, что они представляют собой акт войны. Он согласился на этот конкретный полет только по настоянию военных и ЦРУ и с заверениями, что проблем на саммите не будет. Для Хрущева эти полеты были особенно унизительны. Все ещё цепляясь за надежды на продуктивный саммит, он винил во всём сторонников жесткой линии в окружении Эйзенхауэра. Он надеялся извлечь выгоду из триумфа, сбив самолет и не разрушив саммит, но не смог устоять перед искушением перегнуть палку. Сначала он скрыл, что пилот, Фрэнсис Гэри Пауэрс, был взят живым, а части самолета были восстановлены, уличив Вашингтон во лжи, когда были даны обычные объяснения о сбившемся с курса метеорологическом самолете. Затем Эйзенхауэр усугубил проблему, признав факт шпионских полетов и не признав, что он одобрил миссию Пауэрса. Громкое осуждение Хрущевым американских военных за заказ полета, возможно, призванное дать Эйзенхауэру выход, вместо этого заставило президента взять на себя ответственность, чтобы дать понять, что он был главным, и тем самым подорвать усилия Хрущева представить его как человека, с которым Москва может иметь дело. Взбешенный тем, что Эйзенхауэр взял на себя ответственность и тем самым разрушил свою собственную схему, все более возбужденный Хрущев, оказавшись в Париже, обрушил на президента сорокапятиминутную язвительную, очень личную атаку. Он потребовал официальных извинений и обещаний больше не нарушать советское воздушное пространство. Публично президент изо всех сил старался сдержать свою ярость. В частном порядке он назвал Хрущева «сукиным сыном» и отказался даже произносить его имя.[1751] Он согласился приостановить полеты U–2 — не такая уж большая уступка, поскольку вскоре их место займут спутники-шпионы. Но он отказался извиниться, полагая, что Хрущеву придётся уступить, чтобы спасти саммит. После нескольких дней неистовых усилий британских и французских лидеров спасти хоть что-то, встреча распалась в гневе. Удалось ли бы что-нибудь добиться на парижской встрече, если бы не инцидент с U–2, мы так и не узнаем. Обе стороны по-прежнему резко расходились во взглядах на Берлин и разоружение. Несомненно лишь то, что «неразбериха с U–2», как назвал её Эйзенхауэр, разрушила саммит, дорого обошлась президенту и Соединенным Штатам в плане престижа, лишила шансов на предметные переговоры до ноябрьских выборов и оставила Берлин более опасным, чем когда-либо.[1752] Холодная война сыграла важную роль в президентской кампании 1960 года. Дело и–2, движение Кастро в сторону СССР, отмена поездки Эйзенхауэра в Японию и летний кризис в новом независимом Конго — все это приковывало внимание нации к внешней политике. Бурный осенний визит Хрущева в США, сопровождавшийся пламенной речью перед Организацией Объединенных Наций и странным зрелищем, когда советский премьер снял ботинок и яростно стучал им по трибуне — забавно, если бы это не казалось таким зловещим — сохранил для американцев угрозу холодной войны. Следуя темам, которые его партия использовала со времен Спутника, кандидат от демократов Джон Кеннеди неоднократно критиковал республиканцев за то, что они позволили нации отстать в военном отношении и понести огромную потерю престижа в мире. Он призвал «новых людей справиться с новыми проблемами и новыми возможностями».[1753] Превознося свою близость к власти и внешнеполитическое резюме, кандидат от республиканцев, вице-президент Никсон, подверг сомнению опыт, зрелость и рассудительность Кеннеди. В первых в истории страны теледебатах и бесчисленных речах кандидаты спорили по острым вопросам внешней политики. Кеннеди ставил под сомнение мудрость Никсона в его намерении защищать Квемой и Мацу — вполне разумная позиция, но вице-президент ловко извратил её, чтобы представить своего оппонента умиротворителем. Сенатор от Массачусетса обвинил администрацию Эйзенхауэра в неспособности предотвратить приход к власти Кастро. Кеннеди выиграл выборы с минимальным перевесом, не получив большинства ни в народном голосовании, ни в голосовании по штатам. Он эффективно отстаивал свою точку зрения о падении престижа нации и играл на страхах американцев перед военной слабостью, но едва не проиграл из-за неправильного решения вопросов внешней политики в конце кампании. Что бросается в глаза в ретроспективе, так это широкая область согласия между двумя кандидатами — четкое отражение доминирования консенсуса времен холодной войны.[1754]

В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ авторитет Эйзенхауэра заметно вырос. Его больше не считают интеллектуальным легковесом и политическим бабьем в лесу, а признают уверенным в себе и благоразумным лидером, который понимал политику и, не понаслышке знакомый с войной, оценил пределы военной мощи.[1755] Несмотря на частые кризисы и постоянную угрозу войны, ему удавалось сохранять мир во время своего правления. Он выработал с европейскими союзниками и Советским Союзом основу для жизнеспособного, хотя и далеко не идеального урегулирования в Европе — Берлин, конечно, был главным исключением — основу того, что историк Джон Льюис Гэддис назвал «долгим миром».[1756] Он скорректировал отношения Америки с её важнейшим восточноазиатским союзником Японией в сторону более равноправного партнерства, что не всегда легко сделать гегемонистской державе. Он избегал открытых военных обязательств и предпринял первые нерешительные шаги по ограничению ядерных вооружений. Даже во время постспутниковой истерии он сохранял спокойствие и держал военный бюджет под некоторым подобием контроля. Он понимал и боялся того, как холодная война меняет экономику США, и в своей прощальной речи предупредил о растущей мощи военно-промышленного комплекса.

Как отмечают критики, остановиться на этом — значит дать лишь одномерную оценку внешнеполитическому наследию Эйзенхауэра.[1757] Неудивительно, что, учитывая ставку «Нового взгляда» на ядерное оружие, ядерный арсенал США в период его президентства вырос до слоновьих размеров. К 1961 году Соединенные Штаты располагали более чем двумя тысячами бомбардировщиков, сотней ракет и ещё большим количеством ракет, находящихся на стадии планирования, а также подводными лодками, способными запускать ракеты с ядерными боеголовками. Только с 1958 по 1960 год количество ядерного оружия увеличилось с шести тысяч до восемнадцати тысяч единиц, что по любым меркам было чрезмерным. Как и Трумэн и Ачесон, Эйзенхауэр потерпел неудачу, прежде всего, в борьбе с национализмом стран третьего мира. Он и его советники продолжали рассматривать новые страны в первую очередь с точки зрения холодной войны. Они преувеличивали советскую угрозу. Они так и не смогли в полной мере оценить первобытную силу национализма, вполне понятную повышенную чувствительность новых государств к внешнему влиянию, особенно западному, и их нейтралистские тенденции. На Ближнем Востоке и в Южной Азии администрация усугубила региональную напряженность и вызвала порой яростный антиамериканизм. Она ужесточила связи США с правыми диктатурами в Южной Корее и на Тайване, что лишило её гибкости во внешней политике и сделало практически невозможным урегулирование отношений с Китайской Народной Республикой. В 1954 году США избежали военного вмешательства во Вьетнам, но их последующие политические обязательства перед Южным Вьетнамом оставили будущим лидерам трудные решения о войне. Безудержный интервенционизм, включая заговоры с целью убийства многочисленных лидеров стран третьего мира и свержение всенародно избранных правительств, казался необходимым и в некоторых случаях успешным в то время, но нарушал давние принципы США и имел ужасные долгосрочные последствия в виде «ответного удара» для вовлеченных народов и для Соединенных Штатов. В краткосрочной перспективе, с нерешенными проблемами Кубы и Берлина и растущим беспокойством американцев, администрация завещала своему преемнику проблемы, которые приведут к самому опасному периоду холодной войны.