Усталые пальцы болят, затекли,
Смыкаются очи дремотой.
«На дворе уж темно,
Дождь стучится в окно,
Буйный ветер в трубе завывает.
Я привычной рукой
Шью, и горькой тоской
Моя девичья грудь изнывает.
Часто днем голодна,
За работой без сна
Ночь осеннюю я коротаю,
Не смыкая очей,
Песню грустную швей
От зари до зари распеваю.
Шью и шью я, пока
Онемеет рука,
В жилах кровь пока алая льется,
Пока мозг не иссох
И последний мой вздох
Вместе с жизнью моей не порвется».
Так вечерней порой
С безысходной тоской
Свою песню швея распевала,
И другая пред ней
Жизнь счастливых людей
В ее мрачном углу оживала;
Оживала она,
Как с глубокого дна
Дума новая вдруг подымалась.
Ей хотелось иль жить,
Иль чтоб жизни всей нить
Как-нибудь поскорей оборвалась.
Средь мучительных грез
Взор мутится от слез
И смыкается тяжкой дремотой;
С неба зорька глядит,
А она все сидит
И поет песню швей за работой.
1875
Моя муза родилась в крестьянской избе,
Ни читать, ни писать не умела,
Только сердце простое имела
И, мой славный народ, о тебе
Много искренних песен пропела.
Моя муза родилась крестьянкой простой
И простым меня песням учила,
Из деревни родной часто в город большой
За собою певца уводила.
Когда пели мы с ней, то бедняк забывал
Все, что в сердце его наболело,
Когда пашню пахал иль железо ковал,
С этой песней работа кипела;
По селам, деревням, по большим городам
Она тихою грустью звучала
И участье ко всем горемычным людям
У счастливых людей вызывала.
1875
Честным порывам дай волю свободную,
Начатый труд довершай
И за счастливую долю народную
Жизнь всю до капли отдай!
Теплой любви — векового призвания —
В сердце своем не гаси,
Чудною силою — светочем знания
Будь на Руси.
1879
Жар весенних лучей
И томит и живит,
С гор спадая, ручей
По каменьям журчит,
Старый пахарь межой
За сохою идет,
А в селе за рекой
Кто-то песню ведет.
Смотрит весело день
На поля и леса,
Только облачка тень
Бороздит небеса.
1880
Я для песни задушевной
Взял лесов зеленых шепот,
А у Волги в жар полдневный
Темных струй подслушал ропот;
Взял у осени ненастье,
У весны — благоуханье;
У народа взял я счастье
И безмерное страданье.
1891
Ценою жгучих слез и муки,
Среди томительных ночей,
Купил я вас, живые звуки,
У бедной родины моей.
Не будьте ж в мире сиротами,
Идите, скорбные, в народ,
Который чуткими сердцами
Вас приласкает и поймет.
1892