Восемь тридцать утра, а я уже сижу за письменным столом покойного герцога Киннэрда. Что ж, сыграем так: если он собирается выдергивать меня на уроки верховой езды ни свет ни заря, то я, черт возьми, докажу, что мне это по плечу, — приду первой и возьмусь за бумаги.
У меня есть кофе с кухни, шоколадный круассан, горсть винограда и железная решимость. Я готова. Готова и тело ломит так, о существовании этих мышц я даже не подозревала.
Такое ощущение, что ноги вот-вот отвалятся. В теории идея была отличная — объезжать поместье вместе с Рори, пока он показывал, что именно пытается спасти. Но на практике, когда мы вернулись во двор конюшен и я спешилась, все оказалось куда менее радужно: ноги едва не подкосились, и мне пришлось вцепиться в гриву Мосса, чтобы не опозориться и просто постоять, приходя в себя.
— Это убийственно, если давно не ездил, — сказала Кейт, забирая поводья Мосса. — А как у тебя… — она кивает куда-то вниз. — Интимные места?
Я расхохоталась.
— Вроде нормально? — кривлюсь. — Скажу тебе завтра.
— Жду подробного отчета в общем чате поместья.
— Забавно, но я туда не добавлена. — Мне с трудом верится, что Рори стал бы поддерживать светскую болтовню в чате Лох-Морвена.
— Ну, тогда можешь заехать ко мне и рассказать лично. — Кейт ухмыляется, ее веснушчатый нос сморщивается. — Не то чтобы меня всерьез волновало состояние твоей задницы, если честно, но приятно, когда здесь появляется новое лицо, с которым можно поболтать. У тебя есть машина?
Я качаю головой. Кейт возится с подпругами, стаскивает седло со спины Мосса и поворачивается, бросая обвиняющий взгляд на Рори.
— Ты что, взял эту девушку в заложники? Как она должна перемещаться из пункта А в пункт Б без машины?
Он подходит к нам, держа под мышкой седло.
— Ничего подобного, — говорит он. — Мы что-нибудь придумаем. Полагаю, права у тебя есть?
Я киваю.
— Оставь это мне. — Он прищуривается и смотрит на Кейт. — Мне не нужно, чтобы ты сбивала ее с пути истинного, Макьюэн. У нее есть работа.
— Одна работа и никакого удовольствия, Киннэрд. — Кейт сгружает второе седло ему в руки.
Он бурчит что-то и направляется к амуничнику. Я с усилием отрываю взгляд от его широких плеч и мощных рук. Кейт бросает на меня быстрый косой взгляд. Ладно, она ничего не упускает.
— Приятно, когда в поместье появляется свежая кровь. Заходи ко мне в любое время. Я расскажу тебе все внутренние подробности, которые больше нигде не услышишь. — Она сцепляет пальцы и тянется, закидывая руки за голову.
— У меня чувство, что это именно то, чего Рори меньше всего хочет.
— Я в этом уверена. — Кейт одаривает меня заговорщической улыбкой и многозначительно двигает бровями. — Значит, договорились?
Я отвечаю ей улыбкой.
— По рукам.
Мы возвращались в поместье, и Рори по дороге указывал на разные ориентиры. Потом я приняла душ и спустилась на кухню поискать что-нибудь на обед. На острове лежала связка автомобильных ключей.
— Для тебя, — сказала Джейни, пододвигая их ко мне. — В гараже за домом стоит маленький Гольф. Я оформила страховку, так что можешь поездить по округе и немного освоиться. Может, почувствуешь себя не такой запертой.
Это будет приятно — после того, как я разберусь с работой. А сейчас мне нужно понять, как будут выглядеть ближайшие несколько недель.
Для начала: этот кабинет похож на мавзолей. Не знаю, почему шторы наполовину задернуты и почему вся комната тонет в сумрачном полумраке, но выглядит так, будто сюда никто не заходил с тех пор, как герцог умер.
Я раздвигаю тяжелые шторы, они весят как будто тонну, и поднимаю защелку на раздвижном окне, впуская воздух. Врывается резкий запах хвои и холодная, чистая свежесть, разрезая затхлую, тяжелую атмосферу. Я вдыхаю полной грудью, с благодарностью.
Сразу становится светлее и легче. В солнечных лучах танцуют пылинки, снаружи слышен хруст гравия — кто-то въезжает во двор. Через мгновение раздаются крики и смех, и я вижу знакомый фургон. Последнее, чего я ожидала здесь увидеть, — доставка из Теско, но, полагаю, продукты нужны всем.
Если Рори — воплощение сдержанной, застегнутой на все пуговицы аристократичности, то его отец был полной противоположностью. Ощущение такое, будто я копаюсь в его грязном белье, выискивая самые примечательные куски, чтобы собрать из них историю поколения для архивов. Ответственность колоссальная, и у меня нервно сжимается живот. Есть только один способ съесть слона, напоминаю я себе. По кусочку за раз.
Бумаги на столе пожелтели и скрутились, испещрены кофейными кольцами и брызгами бог знает чего еще. Я беру лист, нюхаю — и улавливаю слабый, призрачный запах виски. Сбоку от стола стоит огромный деревянный чайный ящик, наполовину заполненный красными кожаными дневниками. Я беру один.
1981, январь
Я перелистываю хрупкие страницы, щурясь на выцветшие чернила. Почерк, по крайней мере, разборчивый. Уже что-то. Я веду пальцем по строчкам и читаю вслух, будто так смогу лучше прочувствовать покойного герцога.
Макдафф — чертов идиот. Вчера ездили с ним на охоту, и он жалуется, что егерь работает спустя рукава, хотя именно он прикарманивает деньги на это. Конюх после работы бегает для него по поручениям, и, если слухи правдивы, эти поручения имеют мало общего с делами…
Я только вошла во вкус — напускаю на себя суровый аристократический выговор, прижимаю подбородок к груди и изображаю типичного представителя высшего света.
— Что, черт возьми, ты тут делаешь?
Голос Рори рассекает комнату, как кнут. Я вздрагиваю. Книга выскальзывает из рук и с грохотом падает на пол, страницы расползаются и разлетаются по ковру. Его лицо — сплошная ярость.
— Я делаю свою работу. — Пульс стучит в ушах, и я почему-то чувствую себя виноватой, словно меня поймали с рукой в кассе.
— Ты не пришла на ужин, а потом заявляешься в кабинет моего отца, даже не удосужившись предупредить. — Его челюсть напряжена, он впивается в меня тем самым пугающим, каменным взглядом.
Мое лицо пылает от возмущенного смущения.
— Я ужинала у себя. Джейни сказала, что я могу есть где угодно, а в восемь у меня была встреча по Zoom. — Я не собираюсь говорить ему, что звонила Анна и хотела посмотреть все своими глазами по видеосвязи. — Ты ничего не говорил о том, что нужно ждать начала. Я решила, что ты захочешь, чтобы я сразу приступила к работе.
Взгляд Рори скользит по столу, отмечая разбросанные бумаги и стопки дневников, которые я уже начала раскладывать по годам.
— Эти бумаги. Эти дневники. Ты должна понимать, что это не то, что можно пролистывать между делом. Твоя задача — зафиксировать их точно, а не выкапывать сплетни.
Я открываю рот, чтобы возразить.
— И уж точно не высмеивать столетия наследия, — добавляет он, пригвождая меня взглядом.
Я медленно встаю, игнорируя то, что бедра отчаянно ноют, а ягодицы ощущаются так, будто я сделала пятьсот приседаний с утяжелением. Выпрямляюсь, вскидываю подбородок и принимаю максимально надменный и самодовольный вид.
— Я выполняю свою работу, ваша светлость. А чего именно вы ожидали? Я не могу написать мемуары, не понимая человека за этими словами. Нельзя просто замести его под ковер и притвориться, что его не было.
Его лицо темнеет, и он делает шаг ко мне. Я вижу, как под плотным хлопком рубашки поднимается и опускается его грудь.
— Я прошу тебя сосредоточиться на фактах, Эди, и не увлекаться тем, что тебе может показаться пикантными подробностями.
В его словах сквозит презрение, и я будто немного сжимаюсь.
— Вы хотите, чтобы я была стенографисткой? Потому что если вам нужно дословно переписать каждую запись и каждый дневник, я могу это сделать, но это займет куда больше трех месяцев.
— Нет, — говорит он, и на этот раз голос почти спокойный. — Я хочу, чтобы ты рассказала историю для семейных архивов, как мы и обсуждали. Но ты должна понять: это не урок истории. — Он обводит жестом комнату и широким движением руки указывает на вид за окном, уходящий вниз, к озеру. — Поместье, наследие моей семьи — все это переплетено в этих страницах. И если мы сделаем что-то не так, цена может оказаться выше, чем ты вообще способна представить.
На его небритой челюсти дергается мышца. Он проводит ладонью по лицу, затем зарывается пальцами в волосы. Те упрямо падают обратно на лоб. Я не могу понять, почему его так задели какие-то смутные рассуждения о егере.
— В этих бумагах все. Каждая ложь, каждая ошибка, каждое плохое решение, которое он принял. Я не позволю, чтобы все это рассыпалось только потому, что кому-то весело копаться в его грязном белье.
У меня щиплет щеки — он возвращает мне мои же слова, будто читает мои мысли. Несколько секунд я молчу, и воздух между нами искрит от напряжения. Несмотря на раздражение, поднимающееся в груди, я чувствую что-то еще — странное притяжение к нему. Может, это сила его злости или уязвимость, которую он изо всех сил старается не показывать, но что-то есть.
— Если вы хотите, чтобы я это написала, — говорю я ровно, — вам придется мне доверять.
— Я не тебе не доверяю, — тихо говорит Рори, и я замечаю тени усталости под его глазами. — Я не доверяю своему отцу.
И на мгновение я ощущаю весь этот груз — ответственность, идущую рука об руку с привилегией, ожидания, которые наследуются вместе с замком, землей и всем остальным. Я люблю историю этого места и магию прошлого, будто бродящую по каждому коридору. Для Рори же это, похоже, какой-то отравленный кубок.
— Тогда я оставлю тебя, — говорит он, разворачивается и уходит.
Я оглядываю кабинет, пытаясь понять, как навести хоть какой-то порядок в этом хаосе. Входит парень в темно-синей поло и джинсах, с пластиковыми ящиками в руках.
— Это от Джейни, — говорит он, выглядывая на меня из-за стопки. — Куда поставить?
— О. — Это может немного облегчить задачу. — Поставь вон туда, на стол, спасибо.
— Без проблем. — Он откидывает длинную челку со лба, ставит ящики и поворачивается ко мне с любопытством. — Я бы на твоем месте быть не хотел.
— Это вызов, — признаю я, улыбаясь ему. — Ты тоже здесь работаешь?
— Ага, — говорит он, доставая из кармана пачку жвачки. Вежливо протягивает мне. — Я Мартин.
— Нет, спасибо.
— Я жизнью рискую. «Пристрелю любого, кого увижу с жвачкой в радиусе пяти километров от себя», — говорит он, изображая громовой голос.
Я смотрю на него в замешательстве.
— Старый герцог, — смеясь поясняет он. — Я бы не удивился, если бы он и правда так сделал.
Мы оба поднимаем взгляд на портрет, висящий на стене кабинета. Дикки Киннэрд в килте и полном хайлендском облачении хмуро взирает на нас из-под впечатляюще густых бровей, его глаза — того же необычного зеленого цвета, что и у сына. Я пытаюсь представить Рори ребенком, выросшим рядом с таким человеком.
Эго у него, должно быть, было размером со всю Шотландию. Я не могу представить, каково это — каждый день работать под собственным портретом, но раз он повесил его здесь сам, это, пожалуй, говорит о нем больше, чем ему хотелось бы.
Я не удерживаюсь от вопроса.
— А новый как думаешь, за ружье схватится?
— Рори? Не-а. — Он ухмыляется. — Лает он громче, чем кусает, я думаю.
— Не уверена. — Его «лай» сегодня показался мне чертовски пугающим, и совсем не в хорошем смысле. Та часть его личности, из которой состоял ироничный, расслабленный нью-йоркский Рори, была надежно изолирована. А скорее всего, заперта где-то в подвале его сознания.
— Надолго ты тут? — Он берет дневник в красной обложке, переворачивает его и без особого интереса листает.
— Пока не разберу все это и не оформлю в текст. — Я неопределенно машу рукой вокруг, стараясь не думать о том, что сейчас задача кажется если не героической, то близкой к этому.
— То есть года на три, судя по состоянию этого места?
— Примерно так.
Он уходит, и я принимаюсь за работу. Красные дневники — в одну коробку, бумаги со стола — в другую. Открывать ящики стола и вынимать оттуда записки и письма кажется странно вторгающимся в чужую жизнь, но я строго напоминаю себе, зачем я здесь. Это создающаяся история. И правда удивительно — быть ее частью, пусть даже пыль заставляет меня чихать.
Пару часов спустя заходит Джейни — проверить, как у меня дела. Она приносит печенье и холодную диетическую колу.
— У тебя отлично получается.
Я морщу нос с сомнением. Сейчас это выглядит как тот самый момент, когда ты уже взялся за уборку, а вокруг стало хуже, чем было.
— Я тебе не завидую. Думаю, нанять специалиста для этого было самым разумным решением. Слишком много эмоций во всем этом замешано.
Мой синдром самозванца спотыкается о мысль, что меня вообще считают специалистом, и у меня неприятно покалывает в затылке.
— Я отношусь к этому как к научной библиотеке и стараюсь забыть о… — я киваю в сторону портрета. — Сложно, когда он так смотрит сверху. У меня чувство, будто меня оценивают.
— Почему бы не перенести все в библиотеку? По крайней мере, там ты сможешь спокойно работать, без его пристального взгляда.
— Думаешь, он бы одобрил? — Я поднимаю глаза на портрет, и Джейни прослеживает мой взгляд.
— Думаю, ему бы понравилось чувствовать себя в центре внимания, — сухо говорит она. — На этом и остановимся.
Джейни подхватывает стопку дневников, и мы переносим их в библиотеку.
— Он был еще тот тип. Упрямый, как осел. Мог быть обаятельным, но… — Она на мгновение замолкает и хмурится. — По моему опыту, это не всегда хороший признак в мужчине.
Я смотрю на нее вопросительно.
— Скажем так, я наелась якобы обаятельных мужчин. — Джейни приподнимает брови. — Я была замужем за одним из них пятнадцать лет.
Я не хочу лезть дальше, поэтому ограничиваюсь сочувственным кивком.
— Так что да, обаятельный. Но мог в одно мгновение обернуться против тебя. Со мной он всегда был мил, но персонал у него менялся с бешеной скоростью, а деньги он тратил как воду. Не зря это место выглядит как дорогой отель. — Она проводит рукой по отполированному дереву каминной полки. — Большинство хайлендских поместий — это потускневшее величие и темные пятна на обоях, где продали портрет, чтобы заплатить за ремонт крыши. Если, конечно, не говорить о Брайсе Ааронсоне, американском техномиллиардере, который купил соседний замок. Вот у него-то место заставляет Лох-Морвен выглядеть как Holiday Inn.
У эркерного окна стоит длинный ореховый стол, из которого открывается вид на двор.
— Вот здесь было бы удобно работать. Можно наблюдать за жизнью вокруг, пока ты разбираешься со всем этим. — Она указывает на дневники.
— У меня появляется ощущение, что все куда сложнее, чем я думала.
— Вызов, — Джейни улыбается. — Может, это вдохновит тебя на собственную книгу.
Я вспоминаю мрачное предупреждение Рори и качаю головой.
— Думаю, я буду держать эти вещи отдельно.
— Так ты пишешь роман? — Мы возвращаемся в кабинет за очередной партией книг и бумаг.
Я киваю.
— О чем он?
— Романтический. Мой агент говорит, что мне нужно переписать его и добавить драконов — тогда, возможно, он продастся.
— А ты хочешь добавлять драконов?
Я качаю головой.
— Это историческая серия про трех сестер. То есть была бы ею, если бы я нашла в себе смелость снова начать писать.
— Я люблю хорошие романы… — Джейни придерживает дверь ногой, пока я несу коробку с бумагами по коридору. — Если захочешь поделиться, я с радостью посмотрю.
У меня нервно сжимается живот. Выпустить текст в мир и ни к чему не прийти — это был серьезный удар по и без того чувствительному самолюбию.
— Он не идеален, — говорю я, колеблясь.
— Подозреваю, ты к себе слишком строга. Пришли мне его на почту, я загружу на киндл.
Должно быть, мое лицо говорит само за себя, потому что Джейни успокаивающе кладет руку мне на предплечье.
— Только если захочешь, — добавляет она, слегка сжимая. — Но я правда буду рада прочитать.
Я ставлю коробку на стол. Джейни такая милая, хотя я почти уверена, что она говорит это просто для поддержки.
— Хорошо, — говорю я, расправляя плечи. — Я отправлю, когда мы все сюда перенесем.
Это такая мелочь. Но мысль о том, что кто-то захочет прочитать мой текст — без условий и ожиданий, — значит для меня больше, чем я могу выразить.
— Буду ждать.