Я не сплю.
Дело не в виски и не в перспективе недели подряд заседаний совета, пока Джейни дергает меня из-за финальной подготовки к балу, как бы мерзко это ни звучало. Дело в выражении лица Эди, когда она обернулась на лестнице, в румянце, залившем щеки. В той паузе, когда я едва не забылся. Мне нужно, черт возьми, взять себя в руки. В три часа ночи иду в душ, снова сжимая член в кулаке, как похотливый подросток.
Мне этого не нужно. В моей жизни сейчас есть очень узкий круг приоритетов, и писатели в него не входят. Особенно такие, из-за которых я могу потерять сосредоточенность.
К утру я убеждаю себя, что все это и было и не было. Она здесь, чтобы делать свою работу. Я — свою. И чтобы это доказать, сегодня утром я возьму ее с собой на осмотр участков с безопасными домами.
Я ловлю себя на том, что стучу в ее дверь еще до девяти, все еще задыхаясь после пробежки вдоль озера. Собаки радостно виляют хвостами, когда она открывает. Волосы убраны в хвост, лицо чистое, без косметики.
— Я хочу тебе кое-что показать.
— Прости? — она моргает, удивленная.
— Ты говорила, что хочешь понять, как устроено поместье.
Ленд Ровер гремит по дороге через пустошь, подвеска стонет. Брамбл и Тилли высунулись из задних окон, уши хлопают на ветру. Эди сидит рядом со мной, и ее бедро в джинсах — отвлекающий фактор, без которого я бы прекрасно обошелся. Каждый раз, когда я переключаю передачу, почти задеваю ткань.
— Так куда мы едем? — наконец спрашивает она.
— Увидишь.
Она бросает на меня взгляд, но я не отрываю глаз от дороги, притормаживая на скотопрогонной решетке. Я показываю ей посадки молодых дубов, которыми Джейми занимается с общественной командой, и мы поднимаемся через ущелье. Свет пятнами скользит по лобовому стеклу, когда мы въезжаем в старый лес. Мы пересекаем каменный мост через реку и сворачиваем на недавно проложенную дорогу среди деревьев.
Мы останавливаемся у низкого белого коттеджа. За ним, на поле, огороженном каменной стеной, пасутся овцы. Вдали виден еще один домик, надежно укрытый за деревянным забором.
Эди выходит из Дефендера, и я наблюдаю, как она оглядывается, слегка наклонив голову, явно сбитая с толку.
— Здесь красиво, — говорит она. — Что это?
— Безопасный дом. — Я тянусь в карман за ключами и киваю, приглашая ее войти. — У нас их три. Раньше это были дома рабочих, мы их отреставрировали.
Она подходит к двери и проводит пальцами по косяку, словно пытается почувствовать место. Я открываю дверь и жестом предлагаю ей пройти.
Пахнет свежей краской и новым ковром. С моего последнего визита подрядчики установили в камине массивную чугунную печь, а дубовую перемычку окончательно привели в порядок. Внутри спокойно и нейтрально — именно так мы и хотели.
— Вы это сделали? — наконец спрашивает она.
Я пожимаю плечами.
— Коттеджи просто стояли без дела. Логично было найти им применение.
Эди поворачивается ко мне, на лице странное выражение.
— Логично?
Я коротко киваю.
— Вы могли сдавать их, зарабатывать на них.
Я усмехаюсь.
— Несмотря на то, что можно решить, читая дневники моего отца, в дополнительных доходах мы не нуждаемся.
Она слегка краснеет и закрывает глаза, явно смутившись.
— Ой, прости, я не хотела…
Я качаю головой.
— Я так и понял. Но если траст в целом про сохранность всего для будущих поколений, то фонд, по крайней мере для меня, про изменения здесь и сейчас. И нам это было нужно.
Я наблюдаю, как ее грудь поднимается и опускается, пока она делает вдох, и отступаю на шаг к окну. Я намерен держать дистанцию.
— Почему именно безопасный дом?
— Скажем так, это было слишком близко к дому.
— Джейни, — она выдыхает это слово, словно тайну.
Я снова медленно киваю.
— Прямо у нас под носом. Я понятия не имел, через что она проходит. А потом однажды она пришла в дом в слезах. В тот же день мы ее перевезли. Отдали ей старый коттедж у ворот, выставили мужа за дверь и…
Эди поднимает руку, словно останавливая меня.
— Я уже сказал достаточно. Мы работаем с благотворительной организацией помощи женщинам в Инвернессе, и эти коттеджи предназначены для всех, кому они нужны, на любой срок. Бесплатно.
— Это потрясающе.
— Меньшее, что мы можем сделать.
Она присаживается на край темно-серого дивана и смотрит на меня из-под густых ресниц.
— Вам вовсе не обязательно было всем этим заниматься. Вы производите впечатление человека, для которого все — про долг, но вам действительно не все равно.
Я на мгновение смотрю в окно. Над головой парит хищная птица, описывая круги в поисках добычи.
— Можно я посмотрю снаружи?
Я наблюдаю, как она выходит через заднюю дверь в сад, где стоит деревянный игровой комплекс и грядки с компостом. Это была идея Джейни.
— Я не мог стать еще одним в длинной череде тех, кто просто отворачивается, — слышу я собственный голос.
— Ваш отец?
Я прочищаю горло.
— Мой прадед относился к своему долгу всерьез. Я хотел бы думать, что смогу ему соответствовать и исправить то, как…
Я обрываюсь на полуслове. Она приподнимает брови.
— Думаю, вам не о чем беспокоиться. Вы совсем не такой, как он. Вы переписываете историю этого места.
Я прислоняюсь спиной к холодному камню стены и наблюдаю, как она рвет маргаритки.
— Джейни говорит, ты пишешь?
Она резко поднимает голову.
— Только по вечерам.
— Это не было упреком.
Она на мгновение краснеет, потом начинает выдергивать лепестки из одного цветка, отпуская их на ветер.
— Прости, — говорит она, морща нос. — Просто по вечерам тут особо нечем заняться, вот я и…
— Мы тебя утомляем?
— Боже, нет… — Она смотрит на меня. — Ты ведь меня поддеваешь, да?
Я приподнимаю бровь и позволяю себе едва заметную усмешку.
— Так над чем ты работаешь?
Она роняет цветы и трет ладонями щеки.
— Я не знаю, сколько тебе рассказала Аннабель.
— Ты же знаешь Аннабель. Она говорит так много, что выживаешь, делая вид, будто слушаешь.
Это заставляет ее рассмеяться.
— Я написала книгу и отправила ее издателям. Когда получила отказ, просто остановилась. Будто это был мой единственный шанс.
— Это меня удивляет.
— Правда?
Я смотрю на нее прямо.
— Ты держалась за дневники, что бы ни происходило. Бог знает, я не облегчил тебе задачу.
Она бросает на меня косой взгляд, словно не уверена, как принять комплимент.
— Насколько я понимаю в творческих индустриях, там все решает упорство. Вцепиться зубами и не отпускать, пока тебя не услышат. Я думал, у тебя это получится.
— Ты обо мне лучшего мнения, чем я сама о себе.
Я смеюсь.
— Обычно так и бывает. Человеческая природа и все такое. Так что изменилось?
— В каком смысле?
— Ты снова пишешь. Что-то новое?
— Вторую книгу серии. Джейни захотела узнать, что будет дальше. — Она смотрит в небо, когда крик хищной птицы разрезает тишину. — Просто я почему-то думала, что жизнь закончится в тридцать четыре, потому что мама умерла в этом возрасте. Наверное, это звучит странно.
— Ты удивишься.
Я подбираю с земли камешек и перекатываю его в ладони.
— И вот я здесь, и у меня есть только я сама. Меня вырастила бабушка, она умерла три года назад. Я чувствовала себя немного потерянной… — Она смеется. — Не могу представить, что ты знаешь, каково это, когда на тебе ответственность за все это.
Я фыркаю от смеха. Если бы она знала. Мне достаточно одной записи в дневнике, чтобы весь этот корабль сорвался с курса, и никто не захочет встать к штурвалу.
— Значит, ты попробуешь снова с другим издателем?
Она пожимает плечами.
— Пока что мне просто нравится писать. И несмотря на все попытки моего агента загнать меня в угол и заставить писать то, что требует рынок, я посмотрю, что получится.
Повисает долгая тишина.
Наконец я выпрямляюсь.
— Пойдем. Раз уж мы здесь, тебе стоит увидеть вид с вершины гребня. Оттуда видно все побережье.
Мы возвращаемся ближе к вечеру. С подъездной дороги дом выглядит обманчиво спокойным, но я знаю, что внутри подготовительная суета к балу достигает пика. Осталась одна неделя до того, как установится хоть какое-то подобие нормальности, и я смогу вернуться к работе.
— Значит, Финна на балу не будет?
Кажется, это единственное, что всех чертовски волнует. Я подгоняю Дефендер к задней стороне дома, глушу двигатель и на мгновение поворачиваюсь к ней.
— Это не совсем его история.
Она усмехается.
— У меня сложилось именно такое впечатление.
— Если тебе нужно для протокола, дословно он сказал сегодня утром: «Я скорее выковыряю себе глаза ржавыми ложками».
— К счастью, я пишу дневники твоего отца, а не твои. Но тебе лучше запомнить эту цитату для истории.
— Я отмечу, что чувствую себя примерно так же, только у меня нет роскоши увильнуть.
Я замечаю, как Джейни машет из окна библиотеки с воодушевленным видом. Покой нам только снится.
— Нести на себе наследие — та еще ноша, — Эди смотрит на меня.
Я отвожу взгляд и ничего не отвечаю.
Несмотря на надвигающийся бал и все, что с ним связано, я чувствую себя легче, чем за последние недели, и знаю, что дело в Эди. С ней почему-то все становится проще.
К тому моменту, как мы обходим дом и выходим ко входу, Джейни уже стоит у двери.
— Привет, вы двое, — говорит она с той улыбкой, которую я уже научился распознавать как предвестник неприятностей.
— Сюрприз! — раздается за ее плечом звонкий, отточенный голос.
Мгновение спустя Джейни отступает в сторону, и я чувствую, как Эди рядом со мной напрягается.
В дверях стоит худощавая брюнетка с безупречной укладкой, будто она здесь хозяйка.
— Я поменяла рейс, — весело сообщает она. — И решила побаловать себя такси из аэропорта, раз ты не отвечала на звонки.
Губы Эди приоткрываются, словно она собирается что-то сказать, но брюнетка продолжает.
— Не смогла удержаться. Я умирала от любопытства, так хотела увидеть это место. — Она делает шаг вперед и протягивает мне руку. — Анна Расмуссен, подруга Эди. Ты, должно быть, Рори. Я столько о тебе слышала.
Я натягиваю вежливую улыбку, которая не доходит до глаз. Эди шевелится рядом, и я чуть выдвигаюсь вперед, сам того не осознавая. Я заслоняю ее.
— Потрясающе. Настоящий хайлендский глянец.
Эди пытается вмешаться, голос напряжен.
— Я думала, ты прилетаешь только в пятницу.
Анна пожимает плечами с отрепетированной небрежной обаятельностью.
— Сюрприз. Приехала посмотреть, как живет другая половина.
Я чувствую, как на плечи опускается груз долга. Та часть меня, которая хочет спросить, какого черта она здесь делает и почему Эди так явно не по себе, подавляется веками воспитания. Гостей не допрашивают в прихожей. Даже тех, кто заявляется без приглашения и с самодовольной усмешкой.
Поэтому я лишь киваю и протягиваю руку. Коротко. Вежливо. Холодно. Мой нрав надежно заперт под слоями выучки.
— Я попрошу Джейни проводить вас в комнату, — говорю я, уже разворачиваясь к кабинету. — Прошу меня извинить. У меня встреча.
Анна лучезарно улыбается Эди, а та выглядит растерянной.
— Не терпится нормально пообщаться. Тебе придется рассказать мне все.
Эди не двигается. Она застыла в дверном проеме, сбитая с оси так, как я никогда раньше не видел. Рот приоткрыт, но она молчит. Тишина говорит сама за себя.
Я ухожу, прежде чем скажу что-то, о чем могу пожалеть.
В кабинете я закрываю за собой дверь, щелчок защелки отсекает нежелательные вторжения. Кладу ладони на стол и делаю вдох — долгий, выверенный. Потом выдыхаю, и вместе с воздухом выходит сомнение.
В прихожей стоит соседка Эди по квартире — очаровательная, сыплющая вопросами. Неизвестная величина, которую я не приглашал в свой дом. Эди выглядит так, будто ее поймали с рукой в ящике запертого стола. Она думает, что финансовая сторона дела у всех на виду. Никто не знает, что я все еще храню тайну, способную разнести это место в клочья. И если она найдет последнюю запись и сложит все воедино, она может уйти. И я ее за это не осужу.