В яскравому світлі сильних прожекторів жевріли великі золоті літери — назва судна. Вони чітко вирізнялися на велетенському корпусі корабля, який чорною потворою лежав на воді. За його стінами, що сягали висоти великою будинку, крилися незліченні коридори і сходи, застелені м'якими килимами, ресторанні зали з сервірованими столами, натерті до блиску танцювальні майданчики, концертні зали й салони для куріння.
У плавальному басейні, викладеному зеленими кахлями, завідувач купальні саме випробував в останній раз підводне освітлення. У торговельному пасажі, де квіти, декоративні тканини та рекламні пеонові вивіски виблискували всіма кольорами спектра, в цей час розпаковували і розставляли у вітринах дорогий модельний одяг, рідкісні хутра, ювелірні вироби, косметичні товари та інші красиві й коштовні речі. Скрізь панував енергійний, діловий настрій — у кухнях з великими холодильниками, в трюмах і машинних відділеннях. До радіорубки надходили вже перші радіограми, велися перші радіорозмови. Через дві години цей плавучий розкішний готель мав вирушити з порту. В череві цього океанського велетня почнуть працювати турбіни потужністю в кілька тисяч кінських сил, і його ніс розрізатиме хвилі Атлантичного океану.
Поривчастий вітер, холодний і різкий, шугав понад водою і високо піднімав прибій, що монотонно розбивався об стіну набережної. Трохи далі від причалу стояли два величезних буксири, що мали вивести велетня у відкрите море. Буксирні троси лежали поки що у воді.
Крани безупинно підіймали блискучі автомашини, які одна за одною хутко зникали в череві ненажерливого гіганта. По освітленому трапу безперервним потоком рухалися пасажири. Незважаючи на вітряну й холодну погоду, на пристані групами стояли люди. Останнє рукостискання, останній помах рукою! Прощальні вигуки заглушили звуки порту — людський гомін, гуркіт машин і шум моря.
Елегантний чорний лімузин повільно під'їхав до пристані, на мить потрапив у світле коло одного з численних прожекторів, прокотився кілька кроків далі і зупинився в напівтемряві. З автомашини вийшов чоловік. Високо піднятий комір синього драпового пальта і насунутий глибоко на лоб крислатий капелюх повністю закривали його обличчя. По ході можна було вгадати в ньому моряка. Тримаючи в одній руці маленький чемодан, він, не зупиняючись, швидко попрямував до трапа. Перш ніж зникнути в людському потоці, чоловік ще раз озирнувся. Але він не помітив уважного погляду спостережливих очей, які нерухомо й пильно дивилися на нього з-за кузова автомашини.
Чоловік у синьому пальті повільно посувався серед потоку пасажирів, що йшли по трапу на борт пароплава. Ось він вийшов з натовпу, підійшов до одного з стюардів і щось сказав йому. Стюард показав на протилежний бік. Там серед кількох пасажирів і послужливого суднового персоналу стояла висока, елегантно одягнена жінка.
Чоловік у синьому пальті протиснувся крізь потік пасажирів і підійшов до неї. Вклонившись, він сказав їй декілька слів; жінка кивнула головою і пішла з ним в середину пароплава.