Я вышел из такси и на секунду задержался, оглядываясь по сторонам. Самое забавное во всём этом было то, что гараж выглядел абсолютно ничем не примечательным. Обычный ряд железных коробок, облупленная краска, ржавые петли и никаких вывесок или рекламы. Если не знать — пройдёшь мимо и даже не повернёшь голову.
Это многое объясняло. Здесь явно чинились только свои. Поэтому и попасть к этому мастеру просто так было невозможно.
Я подошёл к нужному гаражу и постучал в тяжёлую железную дверь. Звук разошёлся внутри, но ответа не последовало. Я подождал, постучал ещё раз, уже чуть сильнее. Прошло несколько секунд, потом ещё. За дверью что-то брякнуло, будто инструмент упал на бетон.
Ждать пришлось дольше, чем я рассчитывал, и уже было понятно, что открывают здесь не по первому щелчку пальцев. Наконец дверь скрипнула и приоткрылась.
На пороге стоял седой мужик лет шестидесяти на вид, плотный, приземистый, с цепким взглядом. Он молча посмотрел на меня этим самым взглядом.
— За машиной, — объяснил я.
— А, это ты, Владимир. Ну заходи, — пригласил мужик, открывая дверь. — Я тебе как раз писал, что автомобиль готов, можно забирать.
Я шагнул внутрь, оглядываясь. Свет от ламп выхватывал из полумрака верстаки и полки с инструментами. А заодно машину, стоявшую чуть в стороне.
Я сделал ещё шаг и снова посмотрел на мастера, уже внимательнее. Я понял, что знаю этого мужика и знаю давно. Просто не узнал по телефону — голос у него сейчас был хриплый, совсем не такой, каким я его помнил. Но лицо… лицо я узнал сразу, как только присмотрелся.
Это был мой старый знакомый ещё из девяностых — Ефим, с которым мы когда-то пересекались в совсем другой жизни. Ефим в той прошлой жизни чинил, скажем так, «специфические» автомобили. Машины, решечённые пулями, искорёженные взрывами и разбитые битами до состояния груды металла.
Тогда Ефим делал свою работу быстро, точно и так, чтобы потом никто не догадался, что с этим железом вообще что-то происходило.
А ещё он делал очень хорошую химчистку. Особенно багажников. В те лихие девяностые в жизни бывало разное, и люди ценили тех, кто умел не задавать лишних вопросов и знал, как вернуть машине вид обычной, ничем не примечательной.
Тогда Ефим был моложе и похудее. Молодой, подающий надежды, безумно талантливый автомастер, способный починить абсолютно всё, если ему не мешать и дать нужные запчасти.
Ефим указал в сторону моей машины и даже с какой-то гордостью хлопнул ладонью по крылу.
— Ну вот, смотри, — сказал он. — Твой красавец стоит, полностью готовый.
Я подошёл ближе, оглядел автомобиль, провёл рукой по капоту. Машина выглядела так, как должна выглядеть машина, которой можно доверять.
— А ты, случайно, не знаешь историю этого автомобиля? — вдруг спросил Ефим.
Я сразу понял, куда он клонит. Но сделал вид, что не понимаю намёка, и равнодушно пожал плечами.
— Да откуда мне знать, — ответил я. — Взял как есть. Машина и машина.
Мастер расплылся в улыбке.
— Понятно, — протянул он. — А знаешь, между прочим, этот автомобиль когда-то принадлежал очень уважаемому человеку.
Я повернулся к нему, сохраняя на лице спокойное выражение.
— И какому же? — спросил я.
Я уже не сомневался, что ему всё рассказали. Михаил или кто-то из моих пацанов.
— Ты только смотри, в обморок не упади, — предупредил Ефим. — Это отца твоего машина.
Я изобразил искреннее удивление. Брови приподнял, выдохнул шумно, даже шаг назад сделал.
— Серьёзно? — спросил я. — Да ты что…
Мастер засмеялся.
— Вот и потом не верь во всякое там сверхъестественное, — сказал он, покачав головой. — Это ж надо такому случиться, что эта машина прямо тебе в руки попала.
Я снова сделал вид, что поражён.
— Мир тесен, — протянул я. — Очень тесен.
Ефим подошёл к машине, провёл ладонью по двери.
— В общем, всё, что нужно было, я сделал.
— Это я вижу, — ответил я, оглядывая автомобиль.
— И не только это, — добавил мастер. — Я ещё детэйлинг провёл.
Слово было мне незнакомо, и я честно это показал.
— Дет… что? — переспросил я. — Ты сейчас на каком языке со мной разговариваешь?
— Я все кнопочки поменял, — стал объяснять Ефим. — Те, что затёртые были, на оригинальные. Пластик привёл в порядок, салон прошёл полностью. По сути, машина у тебя теперь как новая.
Я осмотрел салон и только теперь по-настоящему понял, о чём он говорит.
— Красиво сделал, — сказал я искренне.
Ефим посмотрел на меня уже не как мастер на клиента, а как старый знакомый на сына человека, которого уважали.
— Так что это тебе, Володя, приятный бонус от меня лично, — сказал мастер. — В честь памяти о твоём отце.
— Спасибо, это дорого стоит.
Ефим лишь махнул рукой.
— Он был правильный мужик, — ответил мастер. — Таких не забывают.
Внутри автомобиля всё действительно выглядело как новое. Детейлинг, как он сказал, был сделан на совесть.
Я прекрасно понимал, что денег Ефим с меня не возьмёт. Это было ясно ещё раньше, когда Михаил закрыл все вопросы по ремонту. Но всё равно промолчать и не спросить я не мог, не по мне это было.
— Слушай, — сказал я, — а сколько я тебе должен за всё это? Машина ведь по сути восстановлена полностью.
— Да что ты такое говоришь, — ответил Ефим с лёгким раздражением. — Езжай уже с богом, Володь, и пользуйся автомобилем в своё удовольствие. Ничего ты мне не должен. У нас с Михаилом свой расчёт, тебе туда лезть не надо.
— Всё равно спасибо, — сказал я ещё раз. — Реально выручил.
Я уже собирался уходить, когда вспомнил разговор с таксистом и его просьбу. Остановился, повернулся к мастеру.
— Слушай, тут момент один, — сказал я. — Таксист меня сегодня вёз, жаловался, что у него что-то в двигателе стучит, а никто понять не может. Я ему пообещал спросить, можно ли твой номер дать, чтобы он попытался к тебе попасть.
— Телефон мой дать можешь, — Ефим развёл руками. — Это как бы и не секрет. Но ты ему сразу скажи, что обещать я ничего не могу. Работы у меня выше крыши, свободных окошек нет. Если получится — приму, если нет — значит, не судьба.
— Понял, тогда, думаю, и телефон давать нечего. Не люблю обещать людям то, что не от меня зависит.
Я крепко пожал Ефиму руку.
— Береги машину, — сказал он напоследок. — Она тебя ещё повозит.
Я сел в автомобиль, закрыл дверь и на секунду просто посидел, не заводя двигатель. Потом только повернул ключ и выехал из гаража.
Выезжая, я поймал себя на том, что действительно кайфую. Машина слушалась, шла мягко, и мне больше не нужно было подстраиваться под такси и зависеть от чужого графика.
Как только выехал на нормальную дорогу, я сразу же набрал Васю, брата Марины.
— Вася, — сказал я, когда он взял трубку, — собирайся. Примерно через двадцать минут, если без нежданчиков, я буду у твоего дома. Надо, чтобы ты уже стоял внизу и ждал.
— Понял, Владимир Петрович, спущусь вовремя.
Я уже собирался завершить разговор, но пацан не выдержал:
— Владимир Петрович, а куда мы с вами едем-то, если не секрет?
— Не секрет, конечно, — ответил я. — Будем тебя в реабилитационный центр класть, Василий.
— Понял…
— Вот и хорошо, — ответил я. — Тогда до встречи.
— До встречи, — сказал он и отключился.
Я убрал телефон, прибавил газу и поехал дальше. Затор на дороге, как и предсказывал таксист, начал потихоньку собираться. Слава Богу, ехать в реабилитационный центр нужно было не через город. Центр находился за его пределами, а значит, большую часть этой городской возни удастся обойти стороной.
Встроившись в поток, я включил музыку. Из динамиков пошли знакомые аккорды из девяностых. Я поймал себя на том, что расплываюсь в довольной улыбке.
Подъезжая к дому Марины, я заранее сбросил скорость. Двор у них заканчивался тупиком, и я прекрасно понимал, что сейчас, ближе к вечеру, жильцы начнут возвращаться с работы и ставить машины прямо внутри двора. Толкаться там, лавируя между припаркованными авто, не хотелось ни мне, ни им.
Василий это тоже понял. Он вышел из двора к дороге заранее, чтобы я не заезжал внутрь и не создавал лишней суеты.
Я заметил его издалека. Пацан стоял у обочины, в куртке, с рюкзаком, и, увидев мою машину, сразу помахал рукой. Я притормозил, аккуратно остановился, и Вася быстро подошёл, открыл дверь и сел на пассажирское сиденье.
— Добрый день, Владимир Петрович, — сказал он, пристёгиваясь и оглядывая салон. — Слушайте, тачка прям вообще классно выглядит. Честно. Как будто новая. Я помню, какая она была раньше, а сейчас — вообще другое дело.
Мне было приятно это слышать, я не стал скрывать улыбку.
— Ну вот, детейлинг мне один хороший человек сделал, — объяснил я.
Василий ещё раз провёл взглядом по панели.
— Да, чувствуется. Прямо кайф.
Я тронулся, выруливая обратно на дорогу. Мельком посмотрел на Васю.
— Ну что, ты готов?
— Угу.
— Тогда поехали в реабилитационный центр, дружок.
— Тут такое дело, Владимир Петрович… Марина, когда узнала, что мы едем в реабилитационный центр, тоже сказала, что хочет поехать с нами.
По тому, как Вася это произнёс, было понятно, что новость его не обрадовала. Он аж поморщился и продолжил уже более эмоционально, будто оправдываясь:
— Понимаете, она у меня как мамка. Везде за мной носится. Я уже давно вырос, вообще-то. Я её об этом не прошу, честно.
— Она просто переживает, — пояснил я пацану.
Василий пожал плечами.
— Да я понимаю… Просто иногда это напрягает.
Всё это было мне более чем понятно. Марина действительно переживала за брата, и не на словах, а по-настоящему. У него была целая куча проблем, которые тянулись за ним шлейфом. А сестра, по сути, была единственным человеком, кто не махнул на него рукой. Марина реально помогала брату, как могла. Вытаскивала его, подталкивала, чтобы он наконец выбрался из этой ямы и снова начал жить нормальной, полноценной жизнью.
— Слушай, Вась, — сказал я, — не надо так про сестру. Она за тебя горой стоит. Таких людей в жизни немного.
Вася хотел что-то возразить, но я продолжил, не давая разговору уйти в нытьё:
— И без Марины мы никуда не поедем. Если она просит взять её с собой, значит, поедем вместе. Это не обсуждается.
— Ладно… она в школе ждёт.
Спорить он не стал, хотя по лицу было видно, что ему, конечно, хотелось бы ехать без сестры и её чрезмерной опеки.
По дороге к школе, где нужно было забрать Марину, я не стал включать музыку. Разговор назревал серьёзный, и я хотел, чтобы Василий меня услышал.
— Вася, — начал я, — давай я тебе по-человечески объясню, что такое реабилитационный центр и зачем мы туда вообще едем.
— Давайте, — ответил пацан. — Я слушаю.
— Это не больница, — продолжил я. — И не тюрьма, как многие себе представляют. В основе там принцип анонимности. Это сообщество людей, которые сами прошли через зависимость и пытаются жить без неё. Основа всей программы — так называемая двенадцатишаговая система.
— Двенадцать шагов — это типа… что?
— Это путь, — подобрал я нужное слово. — Сразу скажу, что путь далеко не быстрый и совсем не простой. Там нет волшебных таблеток и уколов. Это работа с головой, с честностью перед собой. А начинается она с признания того, что проблема есть и сам ты с ней не справляешься.
Я сделал небольшую паузу, но вопроса не последовало.
— Чтобы всё это начинать, нужно быть к этому морально готовым, — продолжил я. — Более того — нужно этого хотеть. Не потому, что сестра заставляет или я тебя привёз, и не потому, что «так надо». Если человек не готов и внутри сопротивляется, то программа просто не даст результата.
Василий слушал очень внимательно. Я видел, как он время от времени сжимает пальцы, потом расслабляет, прокручивая услышанное внутри себя.
— А если… — он запнулся, подбирая слова. — А если человек вроде как хочет, но боится?
— Бояться — это нормально, — ответил я сразу. — Боятся все. Плохо не бояться или делать вид, что проблемы нет.
Вася задал ещё пару уточняющих вопросов, уже более конкретных, про условия и время пребывания в центре. Уточнил, можно ли выйти, если совсем тяжело. Я отвечал честно.
Потом пацан замолчал и крепко задумался. Я дал ему это время и не торопил.
Через несколько минут я сказал то, что считал обязательным сказать:
— Вася, смотри. Если ты чувствуешь, что сейчас не готов, мы можем прямо сейчас развернуться. Я могу остановить машину или отвезти тебя обратно домой.
Пацан покосился на меня.
— Правда?
— Абсолютная, — заверил я. — Потому что если человек не готов, то никакого результата не будет. Это должен быть твой осознанный выбор.
Я не давил намеренно, потому что хорошо знал цену решениям, принятым из-под палки. Такие всегда возвращаются бумерангом.
Проехав ещё немного, я добавил последнее, самое важное:
— И ещё одно. Зависимость никуда не исчезнет навсегда. Она останется с тобой на всю жизнь. Реабилитационный центр — это не волшебная капсула, которую проглотил и стал другим человеком. Это инструмент, который помогает научиться жить с этим и не срываться. Но ответственность всё равно всегда будет на тебе. Потому что физическая зависимость — это одно. Физику можно перетерпеть. Ломку, боль, бессонницу, тряску — это всё конечные вещи. Тело у нас умное, оно адаптируется. А вот психологическая зависимость — это совсем другое. Это уже не про тело, Вася, а про голову. И вот она с тобой останется на всю жизнь и будет жрать тебя изнутри каждый божий день, даже когда всё вроде бы хорошо.
Вася напрягся, я это аж почувствовал даже не глядя на него.
— В реабилитационном центре тебя научат, как с этим жить, — продолжил я. — Но важно понимать, что тебе всю жизнь придётся работать по этой программе.
Я видел, как Вася переваривает услышанное. Внутри у него ломалась простая и наивная картинка, в которой достаточно было перетерпеть физический ад, и дальше всё станет нормально. Так думают почти все, кто с этим не сталкивался.
— Я думал… — начал Вася и замолчал.
— Я знаю, — спокойно сказал я. — Все так думают. Кажется, что главное — пережить физический дискомфорт, а дальше не будет тянуть. Но это неправда. Самое сложное начинается уже потом, когда вроде бы ничего не болит, а внутри пусто, тревожно и хочется вернуться туда, где хоть что-то чувствовалось.
— Понимаю…
Мы проехали ещё пару кварталов в молчании. Потом пацан вдруг повернулся ко мне.
— Я готов, Владимир Петрович. Как минимум ради вас. И ради того, чтобы моя сестра и мать наконец жили спокойно.
Я сразу покачал головой.
— Нет, Вася. Стоп. Это нужно делать не ради меня, не ради сестры и не ради матери. Это всё хорошие бонусы, но не причина. Делать это надо ради себя. Потому что если ты делаешь это для кого-то, то в момент, когда станет тяжело, ты скажешь себе: «Да пошли они все» и сорвёшься.
— Понял… Да. Ради себя.
В этот момент мы как раз подъехали к школе. У входа я сразу увидел Марину. Она стояла у тротуара, с сумкой на плече.
Я сбросил скорость и остановился у обочины. Марина села на заднее сиденье, аккуратно закрыв дверь за собой.
— Здравствуйте… Я… я тебе правда очень благодарна, Володя. За то, что вы вообще нашли этот реабилитационный центр. Я уже не знала, куда бежать и к кому обращаться.
Я поймал её взгляд в зеркале и ответил:
— Не за что благодарить. Главное сейчас — чтобы Вася был готов.
Марина на секунду замялась, потом всё-таки спросила то, что явно грызло девчонку изнутри с самого начала:
— Скажи… а сколько это вообще стоит?
— Нисколько, — заверил я. — Если сейчас получится договориться и если Василий действительно готов к такому формату выздоровления. Человек, который заведует этим реабилитационным центром, — хороший знакомый моего хорошего знакомого.
Марина внимательно слушала.
— Он готов пойти навстречу по вопросу размещения Василия, — добавил я. — Скажем так, по бартеру.
— В смысле?
— В прямом. Василий будет находиться в центре бесплатно, но при этом он должен будет служить. Работать, помогать, быть частью процесса.
— Если это поможет ему…
Было ясно, что девчонка готова на любые условия, лишь бы брат выбрался.
— Это поможет только если он сам этого захочет, — заверил я. — Так что поехали.