Grădina din Rama

2

6 IANUARIE 2201

De două zile sunt deprimată. Şi obosită, oh, atât de obosită! Cu toate că sunt perfect conștientă că traversez un tipic sindrom post-partum, nu sunt în stare să mă eliberez de senzația de deprimare.

Azi dimineață a fost cel mai rău. M-am trezit înaintea lui Richard și am rămas liniștită pe partea mea de saltea. M-am uitat la Simone, care dormea senină în leagănul raman de lângă perete. În ciuda sentimentelor mele de dragoste față de ea, n-am găsit nici un gând pozitiv cu privire la viitorul ei. Aura de exaltare care îi înconjurase nașterea și durase șaptezeci și două de ore dispăruse complet. Un șuvoi nesfârșit de constatări fără speranță și întrebări fără răspuns îmi curgea prin minte. Ce fel de viață vei avea, mica mea Simone? Cum am putea noi, părinții tăi, să-ți asigurăm fericirea?

Scumpa mea fiică, trăiești cu părinții tăi și cu bunul lor prieten Michael O'Toole într-un adăpost subteran la bordul unei uriașe nave spațiale de origine extraterestră. Cei trei adulți din viața ta sunt astronauți de pe planeta Pământ, parte a expediției Newton trimisă să investigheze, acum aproape un an, o miniaturală lume cilindrică pe nume gama. Mama ta, tatăl tău și generalul O'Toole erau singurele făpturi umane care se mai aflau la bordul acestei nave extraterestre, când și-a schimbat brusc traiectoria pentru a — evita să fie spulberată de un atac nuclear lansat de Pământul paranoic.

Deasupra adăpostului nostru se află un oraș-insulă cu zgârie-nori misterioși, pe care îl numim New York. Este înconjurat de un ocean înghețat care încercuiește această uriașă navă spațială și o divide în două. În momentul de față, conform calculelor tatălui tău, ne aflăm pe orbita lui Jupiter (deși gigantica planetă gazoasă, în sine, e de cealaltă parte a Soarelui), urmând o traiectorie în formă de hiperbolă care, până la urmă, va părăsi cu totul sistemul solar. Nu știm unde mergem. Nu știm cine sau de ce a construit această navă spațială. Ştim că la bord există și alți ocupanți, dar habar n-avem de unde vin ei și, în plus, avem motive să bănuim că cel puțin unii dintre ei ar putea fi ostili.

Iar și iar, gândurile mele din ultimele două zile au continuat după același șablon. De fiecare dată am ajuns la aceeași concluzie deprimantă: este impardonabil ca noi, adulți maturi așa cum se presupune că suntem, să fi adus o făptură atât de neajutorată și inocentă într-un mediu despre care noi înșine înțelegem așa puține și asupra căruia nu avem absolut nici un control.

Azi dimineață, devreme, de îndată ce mi-am dat seama că este a treizeci și șaptea aniversare a mea, am început să plâng. La început, am plâns tăcut dar, pe măsură ce mintea îmi era copleșită de amintirile tuturor aniversărilor trecute, hohote adânci au luat locul lacrimilor domoale. Simțeam o amărăciune acută, chinuitoare, nu doar pentru Simone, ci și pentru mine. Şi, în timp ce îmi aminteam de magnifica planetă albastră de unde ne trăgeam și nu mi-o puteam imagina în viitorul lui Simone, îmi repetam aceeași întrebare. De ce am dat naștere unui copil în mijlocul acestei harababuri?

Iarăși cuvântul ăsta. E unul dintre preferatele lui Richard. În vocabularul lui, „harababură” are întrebuințări practic nelimitate. Tot ce este haotic și/sau ieșit de sub control, indiferent că-i o problemă tehnică sau o criză conjugală (ca o nevastă care hohotește în ghearele unei cumplite depresii postnatale) este numit harababură.

La începutul acestei dimineți, bărbații n-au prea fost de mare ajutor. Încercările lor zadarnice de a mă face să mă simt mai bine n-au reușit decât să-mi sporească tristețea. Întrebare: Cum se face că toți bărbații, atunci când se confruntă cu o femeie nefericită, presupun imediat că nefericirea ei are legătură cu persoana lor? De fapt, nu sunt corectă. Michael a avut trei copii la viața lui și știe câte ceva despre ceea ce simt eu. În general, doar m-a întrebat cu ce m-ar putea ajuta. Însă Richard era absolut devastat de lacrimile mele. L-a apucat spaima, atunci când s-a trezit și m-a auzit plângând. La început, a crezut că aveam vreo durere fizică, teribilă. S-a liniștit doar o idee, când i-am explicat că, pur și simplu, eram deprimată.

După ce mai întâi s-a lămurit că nu el purta vina stării mele sufletești, a ascultat în tăcere cât timp mi-am exprimat îngrijorările cu privire la viitorul lui Simone. Recunosc că am fost cam prea montată, dar părea că nu pricepea nimic din ce spuneam. Repeta întruna aceeași frază — că viitorul lui Simone nu era mai nesigur decât al nostru personal — , convins că, din moment ce nu aveam nici un motiv logic să fiu supărată, deprimarea mea ar fi trebuit să dispară imediat. Până la urmă, după o oră și ceva de falsă comunicare, a concluzionat în mod corect că nu era de nici un ajutor și a hotărât să mă lase în pace.

(Şase ore mai târziu.) Acum mă simt mai bine. Mai sunt încă trei ore până la sfârșitul aniversării mele. În seara asta am avut o mică petrecere. Tocmai am terminat s-o alăptez pe Simone care este iarăși culcată lângă mine. Michael ne-a părăsit de vreo cincisprezece minute, ducându-se în camera lui. Richard a adormit la cinci minute după ce a pus capul pe pernă. Toată ziua și-a petrecut-o lucrând la niște scutece îmbunătățite pe care i le cerusem.

Lui Richard îi face o deosebită plăcere să ne supravegheze și să catalogheze interacțiunile cu ramanii, sau cine or fi cei care operează calculatoarele pe care le activăm cu ajutorul tastaturii din camera noastră. N-am văzut niciodată pe nimeni sau nimic în tunelul întunecat aflat imediat în spatele ecranului negru. Așa că nu știu sigur dacă acolo, în spate, chiar există niște creaturi care răspund cererilor noastre și ordonă fabricilor lor să ne confecționeze articolele ciudate, însă e comod ca, atunci când ne referim la gazdele și binefăcătorii noștri, să le spunem ramani.

Procesul comunicării noastre cu ei este complicat și în același timp simplu. Este complicat, pentru că le vorbim folosind imagini pe ecranul negru și formule cantitative precise în limbajul matematicii, fizicii și chimiei. Este simplu, pentru că propozițiile efective pe care le formulăm prin intermediul tastaturii sunt uimitor de simple ca sintaxă. Cea mai des folosită propoziție este: „Noi am vrea” sau „Noi vrem” (firește că nu știm traducerea exactă a cererilor noastre și putem doar presupune că suntem politicoși — s-ar putea ca instrucțiunile activate de noi să apară ca niște comenzi grosolane de tipul „Dă-mi”), urmată de o descriere amănunțită a ceea ce am dori să ni se furnizeze.

Partea cea mai grea este chimia. Articolele simple, de fiecare zi, ca săpunul, hârtia și sticla sunt foarte complexe din punct de vedere chimic și extrem de dificil de specificat exact prin prisma numărului și tipului de compuși chimici. Uneori, după cum a descoperit Richard la începutul muncii cu tastatura și ecranul negru, trebuie să schițăm și un proces de fabricație, inclusiv regimurile termice, altfel ceea ce primim nu seamănă deloc cu ceea ce am comandat. Procesul cererii implică în foarte mare măsură metoda aproximărilor succesive. La început era o interacțiune ineficientă și frustrantă. De fapt, incapacitatea noastră de a progresa satisfăcător în utilarea cu cele necesare traiului zilnic a fost unul dintre catalizatorii pentru Marea Excursie, cum îi place lui Richard să-i spună, care a avut loc acum patru luni.

Pe atunci, temperatura ambiantă, sus în New York ca și în restul lui Rama, era deja cu cinci grade sub punctul de îngheț al apei și Richard confirmase că Oceanul Cilindric era din nou gheață solidă. Eu deveneam tot mai îngrijorată că nu vom fi pregătiți cum se cuvine pentru nașterea pruncului. Tot ce trebuia să realizăm ne lua prea mult. Procurarea și instalarea unei toalete funcționale, de exemplu, se dovedise o strădanie de o lună, iar rezultatul continua să fie doar parțial adecvat. În majoritatea timpului, principala noastră problemă era faptul că le furnizam gazdelor noastre liste incomplete. Totuși, uneori dificultatea erau ramanii înșiși. Ei ne-au informat de mai multe ori, folosind limbajul reciproc al simbolurilor matematice și chimice, că nu puteau termina fabricarea unui articol anume în perioada de timp alocată de noi. În tot cazul, într-o dimineață, Richard a anunțat că avea să părăsească adăpostul și să încerce să ajungă la nava militară, încă andocată, a expediției Newton. Scopul lui declarat era să recupereze componentele cheie ale bazei de date științifice stocate în calculatoarele navei (asta ne-ar fi ajutat enorm în formularea cererilor către ramani), dar totodată a recunoscut că-i era cumplit de dor de niște mâncare adevărată. Reușiserăm să rămânem sănătoși și în viață cu amestecurile chimice furnizate de ramani, dar majoritatea mâncărurilor era fie fără gust, fie îngrozitoare.

Cu toată sinceritatea, gazdele noastre răspundeau corect cererilor făcute de noi. Deși, în general, știam să descriem ingredientele chimice esențiale necesare corpurilor noastre, nici unul dintre noi nu studiase vreodată în detaliu complexul proces biochimic care se petrece atunci când gustăm ceva. În acele zile de început, mâncatul era o necesitate, niciodată o plăcere. Deseori, terciul era dificil, dacă nu imposibil, de înghițit. Şi nu doar o dată, o masă a fost urmată de senzații de vomă.

Majoritatea zilei ne-am petrecut-o dezbătând argumentele pro și contra ale Marii Excursii. Eu eram în stadiul de mijloc al sarcinii și mă simțeam foarte bine. Cu toate că nu-mi surâdea ideea de a rămâne singură în adăpost, în timp ce bărbații cutreierau gheața, localizau roverul, traversau Câmpia Centrală, apoi parcurgeau în zbor sau escaladau kilometrii până la stația releu Alfa, am recunoscut că existau multe moduri în care s-ar fi putut ajuta unul pe celălalt. De asemenea, am fost de acord cu ei că o călătorie solitară ar fi fost o nesăbuință.

Richard era absolut sigur că roverul avea să fie încă funcțional, dar era mai puțin optimist în privința telescaunelor. Am discutat pe larg despre avariile pe care s-ar fi putut să le fi suferit nava militară Newton, expusă la exteriorul lui Rama, de pe urma exploziilor nucleare ce avuseseră loc dincolo de plasa câmpului protector. Richard a lansat ipoteza că, întrucât nu exista nici o avarie vizibilă a structurii (în lunile ce se scurseseră ne uitaserăm de mai multe ori la imaginile navei militare Newton de pe ecranul negru, folosindu-ne de accesul la outputul senzorilor ramani), era posibil ca Rama să fi protejat, din neatenție, nava de toate exploziile nucleare și, ca urmare, s-ar fi putut să nu existe nici înăuntru pagube produse de radiații.

Eu eram mai puțin încrezătoare în această privință. Lucrasem cu inginerii de mediu la proiectele pentru ecranarea navei și eram în temă cu vulnerabilitatea la radiații a tuturor sistemelor lui Newton. Deși chiar credeam că există o mare probabilitate ca baza de date științifice să fie intactă (atât procesorul cât și toate memoriile erau confecționate din elemente rezistente la radiații), eram realmente convinsă că provizia de hrană fusese contaminată. Întotdeauna știuserăm că rațiile noastre se aflau într-un loc relativ neprotejat. De fapt, anterior lansării, existase îngrijorarea că o flamă solară neașteptată ar fi putut produce destule radiații pentru a periclita consumul alimentelor. Nu-mi era frică să rămân singură cele câteva Zile sau o săptămână cât ar fi putut să le ia bărbaților călătoria dus-întors la nava militară. Mă îngrijora mai mult posibilitatea ca unul dintre ei, sau amândoi, să nu se mai întoarcă. Nu era doar problema octopăianjenilor sau a oricăror alți extratereștri care ar fi putut conviețui cu noi în această imensă navă spațială. Trebuia să am în vedere și incertitudinile ambientului. Ce se va întâmpla, dacă Rama va începe brusc să facă manevre? Ce se va întâmpla, dacă va avea loc un alt eveniment, la fel de imprevizibil, și ei nu reușeau să se întoarcă în New York?

Richard și Michael m-au asigurat că nu aveau să riște, că nu aveau să facă nimic în afară de a merge până la nava militară și înapoi. Au plecat chiar după ivirea zorilor, într-o zi ramană de 28 de ore. Era prima dată când rămâneam singură, de la lungul meu sejur solitar în New York, care a început când am căzut în puț. Bineînțeles că nu eram cu adevărat singură. O simțeam pe Simone dând din piciorușe înlăuntrul meu. Este o senzație uimitoare să porți în pântec un copil. Faptul că știi că în tine trăiește un alt suflet are ceva minunat care nu se poate descrie. Mai ales pentru că pruncul e format într-o măsură importantă din propriile tale gene. Păcat că bărbații n-au cum să știe cum e să fii însărcinată! Dacă ar ști, poate ar înțelege de ce sunt femeile atât de preocupate de viitor.

În a treia zi pământeană după plecarea bărbaților, manifestam simptomele agitației datorate claustrării. Am hotărât să urc din adăpost și să dau o raită prin New York.

În Rama era întuneric, dar, cum nu mai aveam astâmpăr, am pornit oricum la drum. Aerul era foarte rece. Mi-am strâns jacheta groasă de zbor peste stomacul voluminos și am tras fermoarul. Mergeam doar de câteva minute, când am auzit, în depărtare, un sunet. Un fior rece mi-a trecut pe șira spinării și m-am oprit imediat. Adrenalina părea să se reverse și în Simone, căci dădea puternic din piciorușe, în timp ce eu ascultam zgomotul. După aproximativ un minut, l-am auzit din nou — un zgomot de perii târâte pe o suprafață metalică însoțit de un țiuit de înaltă frecvență. Sunetul era inconfundabil; în mod clar, un octopăianjen hoinărea prin New York. M-am înapoiat repede în adăpost și am așteptat să zorile. Când s-a luminat de ziuă, m-am întors în New York și am rătăcit primprejur. În vecinătatea hangarului ciudat în care căzusem în puț, începusem să am îndoieli cu privire la concluziile noastre conform cărora octozii ieșeau doar noaptea. Richard susținuse de la bun început că erau creaturi nocturne. În timpul primelor două luni după ce trecusem pe lângă Pământ, înainte să fi construit grilajul protector care să-i împiedice pe nepoftiți să coboare în adăpostul nostru, Richard amplasase în jurul învelișului adăpostului octopăianjenilor o serie de receptoare rudimentare (încă nu-și perfecționase abilitatea de a descrie în mod amănunțit ramanilor reperele electronice) și confirmase, cel puțin spre propria-i satisfacție, că aceștia ieșeau la suprafață numai noaptea. În cele din urmă, octozii i-au descoperit toate monitoarele și le-au distrus, însă nu înainte ca Richard să strângă ceea ce considera date concludente care să-i susțină ipoteza.

Cu toate acestea, concluzia lui nu m-a liniștit deloc, când am auzit dintr-o dată un zgomot puternic și total nefamiliar venind din direcția adăpostului nostru. La momentul respectiv stăteam în picioare în hangar, uitându-mă în puțul în care aproape că murisem cu nouă luni în urmă. Pulsul mi-a crescut imediat și m-a furnicat pielea. Cel mai mult m-a tulburat faptul că zgomotul se auzea între mine și căminul nostru raman. M-am furișat cu precauție către sunetul intermitent, uitându-mă de fiecare dată cu atenție în jurul clădirilor. În cele din urmă, am descoperit sursa zgomotului. Richard tăia bucăți dintr-o rețea, folosindu-se de o drujbă miniaturală pe care o recuperase din Newton.

De fapt, când i-am descoperit, el și Michael purtau o discuție în contradictoriu. O rețea pătrată relativ mică, având în jur de cinci sute de noduri de asamblare și latura de trei metri, era fixată de una dintre barăcile acelea joase, imposibil de descris, care se aflau la o sută de metri est de deschiderea adăpostului nostru. Michael punea la îndoială înțelepciunea atacării rețelei cu drujba. În momentul în care m-au văzut, Richard își justifica acțiunea proslăvind virtuțile materialului elastic al rețelei.

Ne-am îmbrățișat și ne-am sărutat toți trei preț de mai multe minute, după care mi-au dat raportul despre Marea Excursie. Fusese o călătorie ușoară. Roverul și telescaunete funcționaseră fără probleme. Instrumentele pe care le aveau la ei arătaseră că în nava militară existau încă destule radiații, drept care nu zăboviseră mult și nici nu luaseră alimente. Găsiseră baza de date științifice într-o stare foarte bună. Richard folosise comprimarea repetată a subsecvențelor de date pentru a transfera cât mai mult din baza de date pe cuburile compatibile cu calculatoarele noastre portabile. Mai aduseseră și unelte, de felul drujbei, despre care considerau că aveau să ne fie utile la terminarea compromisului de locuință în care trăiam.

De atunci și până la nașterea lui Simone, Richard și Michael au lucrat fără încetare. Folosind informațiile chimice suplimentare conținute în baza de date, ne-a fost mai ușor să obținem de la ramani ceea ce ne trebuia. Eu chiar am experimentat stropirea mâncării cu esteri inofensivi și alte substanțe organice simple, fapt care a condus la o oarecare îmbunătățire a gustului ei. Michael și-a terminat camera de pe coridor, a fost construit leagănul lui Simone, iar băile noastre au suferit îmbunătățiri incomensurabile. Ținând cont de toate constrângerile, condițiile de trai sunt acum pe deplin acceptabile. Poate că în curând… Stați așa! Aud un plâns slab lângă mine. E timpul să-mi hrănesc fiica.

Cu treizeci de minute înainte ca aniversarea mea să devină trecut, vreau să mă întorc la imaginile vii ale precedentelor aniversări, care mi-au catalizat azi-dimineață starea de deprimare. Pentru mine, ziua de naștere a fost întotdeauna cel mai important eveniment al anului. Perioada dintre Crăciun și Anul Nou este de asemenea deosebită, însă într-un fel diferit, pentru că este împărtășită de toată lumea. Ziua de naștere se concentrează mai precis asupra individului. Eu mi-am folosit întotdeauna aceste zile ca să reflectez și să meditez asupra direcției vieții mele.

Dacă aș fi încercat, probabil că mi-aș fi putut aminti câte ceva despre fiecare zi pe care o trăisem încă de la vârsta de cinci ani. Firește, unele amintiri sunt mai pregnante decât altele. Azi dimineață, multe dintre imaginile trecutelor mele aniversări evocau puternice sentimente de nostalgie și dor de casă. În starea mea de deprimare, îmi blestemam neputința de a-i asigura Simone ordine și siguranță în viață. Dar chiar și în mizeria depresiei alimentată de imensa incertitudine care ne înconjoară existența în Rama, nu mai doream cu adevărat ca Simone să nu fi fost aici, să nu cunoască viața alături de mine. Nu, noi suntem voiajoare legate prin cea mai profundă legătură, aceea dintre părinte și copil, împărtășind miracolul cunoașterii pe care îl numim viață.

Am împărtășit și înainte o legătură similară, nu doar cu mama și cu tata, ci și cu prima mea fiică, Genevieve. Hm! Uimitor că toate imaginile mamei încă mi se detașează cu atâta claritate în minte. Deși a murit acum douăzeci și șapte de ani, când aveam doar zece ani, mi-a lăsat un noian de amintiri minunate. Ultima mea aniversare alături de ea a fost absolut extraordinară. Ne-am dus toți trei cu trenul la Paris. Tata era îmbrăcat cu noul costum italian și arăta extrem de chipeș. Mama alesese să poarte una dintre rochiile naționale multicolore și luminoase. Cu părul tapat în straturi, semăna cu prințesa Senoufo pe care o întruchipase înainte de a se mărita cu tata.

Am cinat la un restaurant elegant situat chiar pe Champs-Elys6es, apoi am mers la teatru unde am urmărit o trupă de negri executând dansuri indigene din vestul Africii. După spectacol, ni s-a permis să mergem în culise, unde mama m-a prezentat unei dansatoare, o femeie înaltă,

frumoasă, cu pielea de un negru extraordinar. Era una dintre verișoarele îndepărtate ale mamei din Coasta de Fildeș.

Am ascultat discuția lor, purtată în limba tribului Senoufo, amintindu-mi frânturi și pasaje din ceea ce învățasem în cei trei ani dinaintea ceremoniei Poro, și m-am minunat din nou de felul în care fața mamei devenea întotdeauna mai expresivă atunci când era cu neamurile ei. Dar oricât mă fascina, aveam numai zece ani și aș fi preferat să-mi aniversez ziua printr-o petrecere normală cu toate prietenele de la școală. În timp ce ne întorceam cu trenul la casa noastră din suburbia Chilly-Mazarin, mama și-a dat seama că eram dezamăgită.

— Nu fi tristă, Nicole, mi-a spus ea, la anul vei da o petrecere. Tatăl tău și cu mine am vrut să profităm de această ocazie, ca să-ți reamintim de cealaltă jumătate a moștenirii tale ereditare. Ești cetățean francez și ai trăit toată viața în Franța, dar o parte din tine este pur Senoufo, cu rădăcini adânci în datinile triburilor din Africa de Vest.

Azi, mai devreme, în timp ce revedeam în minte Ies danses ivoiriennes executate de verișoara mamei și de partenerii ei, m-am imaginat preț de câteva secunde pășind într-un teatru frumos alături de fiica mea de zece ani, Simone… dar apoi fantezia a dispărut. Dincolo de orbita lui Jupiter nu există teatre. De fapt, probabil că însuși conceptul de teatru nu va avea vreodată un înțeles real pentru fiica mea. Totul e atât de năucitor!

O parte din lacrimile de azi-dimineață s-au datorat faptului că Simone nu-și va cunoaște niciodată bunicii, și invers. Ei vor fi personaje mitologice în urzeala vieții ei și-i va ști doar din fotografii și casete video. Niciodată nu va avea bucuria de a auzi glasul uimitor al mamei mele. Şi niciodată nu va vedea iubirea tandră și blajină din ochii tatălui meu.

După moartea mamei, tata a avut grijă să-mi facă fiecare aniversare cu totul aparte. Când am împlinit doisprezece ani, imediat după ce ne mutaserăm în vila de la Beauvois, eu și tata ne-am plimbat împreună pe ninsoare prin grădinile îngrijit tunse de la Château de Villandry. În ziua aceea, mi-a promis că întotdeauna va fi alături de mine când voi avea nevoie de el. L-am strâns și mai tare de mână cât ne-am plimbat pe lângă gardurile vii. Am și plâns, recunoscând în fața lui (și a mea) cât de frică îmi era că și el avea să mă părăsească. M-a strâns la piept și m-a sărutat pe frunte. Niciodată nu și-a încălcat promisiunea.

Doar anul trecut, în ceea ce acum pare să fi fost o altă viață, aniversarea mea a început într-un tren cu schiori, chiar la granița franceză. La miezul nopții eram încă trează, retrăindu-mi întâlnirea de la prânz cu Henry, în cabana de pe versantul Weissfluhjoch. Nu-i spusesem, când mă întrebase indirect, că el era tatăl lui Genevieve. N-am vrut să-i dau satisfacția aceea.

Dar, țin minte că mă gândisem în tren, era cinstit din partea mea să-i ascund fiicei mele faptul că tatăl ei era regele Angliei? Oare respectul față de mine însămi și mândria mea sunt atât de importante încât să am o justificare că o împiedic să știe că e prințesă? Frământam în minte aceste gânduri uitându-mă în gol în noapte când, ca prin telepatie, Genevieve a apărut în cușeta mea.

— La mulți ani, mamă, mi-a urat zâmbind larg și m-a îmbrățișat.

Atunci a fost cât pe ce să-i spun despre tatăl ei. Dacă aș fi știut ce avea să se întâmple cu expediția Newton, sunt convinsă că i-aș fi spus. Mi-e dor de tine, Genevieve. Aș vrea să fi avut voie să-mi iau la revedere de la tine așa cum trebuie.

Amintirile sunt lucruri foarte ciudate. Azi dimineață, în depresia mea, potopul de imagini din aniversările precedente mi-a întețit sentimentele de pierdere și izolare. Acum, când starea de spirit mi s-a mai îmbunătățit, savurez aceleași amintiri. În clipa de față, nu mai sunt atât de cumplit de tristă că Simone nu va avea posibilitatea să trăiască ceea ce am cunoscut eu. Aniversările ei vor fi cu totul diferite de ale mele și unice pentru viața ei. Mie îmi revin privilegiul și datoria să le fac cât mai frumoase și de neuitat.