Рассказ написан на основе действительного события
Вальтер проснулся с первыми солнечными лучами, пробивавшимися сквозь опущенные жалюзи, и осторожно, стараясь не шлепать туфлями, выбрался на кухню. Залитая утренним светом, кухонька не казалась такой уж тесной. Остановившись у сверкающей белой эмалью плиты, он оглянулся на неплотно притворенную дверь. Там, в их крошечной спальне, свернувшись калачиком, спрятав веснушчатый носик в подушку и чему-то улыбаясь во сне, чуть слышно дышала Эрика.
Неделю назад они поженились. Взяли отпуск, и вот оно, счастье! С утра они уходили на Рейн, брали лодку с навесным мотором и уплывали вверх по течению, туда, где серый камень городских набережных сменяется зеленью лугов, где плакучие ивы размахивают над водой длинными ветками, словно рукавами. Причалив, они устраивались на мягкой траве и, глядя сквозь кружево листвы в высокое безоблачное небо, простодушно ворковали о том, чего ожидают от жизни.
Он требовал, чтобы Эрика оставила работу: какой же он мужчина, если не сможет прокормить семью. Она стояла на своем: уйдет с завода не раньше… не раньше, чем появится в том прямая необходимость! Тут они, чтобы скрыть смущение, принимались оба смеяться, спрашивая и перебивая друг друга: «Чего ты смеешься?» — «А ты чего?» — оба были слишком юны, чтобы говорить напрямик о «таких вещах». Потом, вдруг решившись («в конце концов мы муж и жена, или нет?»), начинали мечтать, гадая, кем сначала их порадует аист, мальчиком или девочкой? И как они его или ее назовут? И какую купят коляску? И сколько еще потребуется колясок? За столь нескромные слова Вальтер получал затрещину. Доказав таким способом свою благовоспитанность, Эрика принималась втолковывать супругу, непрактичному, как все мужчины, что и двоих, и троих, и даже четверых можно вырастить с одной коляской, если только не позволять детям рождаться каждый год.
Пришлось ему согласиться и с тем, что двое работающих всегда лучше, чем один: все так дорого, а ведь надо подумать и о завтрашнем дне. Значит, поначалу ей придется работать. И ничего, что вместо медового месяца у них всего полторы недели, главное — они теперь всегда будут вместе!
И вот первое утро, когда приходится отдавать Эрику заводу. Вальтер работает сегодня во второй смене, отчего же не позаботиться о жене: она проснется, а завтрак уже готов. Вот будет сюрприз!
С чего начать? Вальтер в нерешительности топтался у газовой плиты. Не новая, конечно, но, как говорят, хорошо сохранившаяся. Подарок к свадьбе от ее стариков. Итак… Слегка приоткрыв кран, чтобы струя текла без шума, Вальтер налил в кофейник воды и поставил его на огонь. Дальше что? Ага, поджарить хлеб. Его старики для того и подарили им на свадьбу особую новенькую электроплитку. Хлеб нарежем потоньше, так любит Эрика, воспитанная своей экономной мамашей…
— Кто это забрался в мое царство-государство и хозяйничает тут?!
В дверях стоит принцесса из сказки. Голубые глаза еще не совсем проснулись, но в них уже скачут озорные искорки, щеки что наливные яблочки, одна румянее другой, весело прыгают крутые каштановые завитки, а сама принцесса в туго затянутом зеленом халатике, словно гибкий стебелек цветка. И самым разумным сейчас было бы схватить ее в объятия и расцеловать. Ничего другого Вальтеру и не пришло бы в голову, если бы не досада: ведь погиб сюрприз! Рухнула мечта проявить себя заботливым супругом, и, охваченный сильным разочарованием, Вальтер отвечает довольно сердито:
— Давай спи дальше. Тут и без тебя дела идут ничуть не хуже.
Будь Эрика замужем не десятый день, а десятый год, она, вполне возможно, ответила бы не менее ядовитой и уж конечно более многословной тирадой. Но у Эрики не было за плечами печального опыта убогой, монотонной действительности, отравленной горечью обманутых надежд, и ей была еще неведома горькая прелесть семейных сцен, единственного бесплатного развлечения. Эрику разбирал смех: все выглядело так комично — и взъерошенный Вальтер в ночных шлепанцах, и вовсю свистящий носиком-сигналом кофейник, и пригоревший хлеб, и трогательная самонадеянность мужа, пытавшегося обойтись на кухне без нее!
Смех Эрики звенел так заразительно! Вальтер изо всех сил старался сохранить мужское достоинство. Но когда эта отъявленная озорница — десять дней супружеской жизни не прибавили ей ни грамма серьезности — схватила веник, а всему миру известно, что веник самый смешной предмет в домашнем хозяйстве, и перешла в наступление — где уж тут сохранить серьезность!
Так началось это утро. Они гонялись друг за другом по всей квартире, угрожающе размахивая ужасными орудиями вроде скалки и кочерги, ухитрялись изловить друг друга и снова вырывались, ерошили друг другу волосы, прижимая нос, и обессилев, наконец, от возни и хохота, принимались вытирать — один другому — выступившие от смеха слезы, твердя снова и снова фразу, ставшую уже их первым семейным афоризмом, сосредоточившим в себе всю их наивную веру в бесконечность своего счастья:
— Всегда так будет?
И изображали, как, став девяностолетними стариками, будут, охая и держась за ревматические суставы, гоняться друг за другом с веником и кочергой. И снова хохотали до упаду — юные, здоровые, полные сил.
Проводив Эрику до проходной, Вальтер впервые после свадьбы оказался наедине с самим собой. Когда Эрика, промелькнув за решетчатыми воротами и взмахнув последний раз рукой, исчезла за углом серого многоэтажного корпуса, он еще долго стоял, недоумевая. Он разучился быть один. Не знал, куда себя девать.
Чувствуя, что стоять так нелепо, Вальтер побрел куда глаза глядят, пытаясь собраться с мыслями. Он пересек площадь, постоял у газетного киоска, отошел, ничего не купив, и завернул в узкую, кривую улочку, ведущую к Рейну. Помимо воли ноги несли его тем путем, каким они с Эрикой каждое утро в течение их «медовой недели» спускались к реке. Странно, но ему показалось, что он не был здесь целую вечность.
Узкие, сумрачные улочки. Двух- и трехэтажные домики, не угадать, какого они цвета под многолетним слоем копоти, извергаемой ста тридцатью восемью трубами заводов Фарбениндустри. За небольшими оконцами не видно цветов, в иных нет и занавесок — жилища нищеты. Узкие тротуары, где и двоим едва-едва разминуться, бугристая булыжная мостовая, и ни травинки вокруг. Таковы улицы в Людвигсхафене — самом черном, самом смрадном, самом несчастном городе послевоенной Германии.
Для человека с запросами невозможно жить в Людвигсхафене. Директора, инженеры и даже рабочие с хорошим заработком предпочитают Маннгейм, лежащий по ту сторону Рейна. Стоит перейти мост, и вы в другом мире. Изящные особняки в тенистой зелени, далеко протянувшиеся бульвары, просторные улицы, шикарные кафе и магазины. Но тем, кому приходится кормить семью на двести марок в месяц, путь через мост закрыт.
И, словно закрепляя невидимый барьер, на людвигсхафенской стороне, в невзрачной черной будке, сидят, что-то лопоча по-своему, вертлявые и тощие французские солдаты, а со стороны Маннгейма, у нарядного, как конфетная обертка, красно-белого шлагбаума беспечно и важно расхаживают упитанные янки: по Рейну проходит граница оккупационных зон.
Обойдя заводы вдоль южной ограды, Вальтер вышел к реке. С тоской поглядел в ту сторону, где среди огромных, гудящих, пышущих жаром котлов и чанов затерялась переодетая в грубую спецовку аппаратчица Эрика. Спустившись к воде, он медленно, нерешительно, словно не зная, нужно ли это делать, разделся и нехотя растянулся на песке единственного на людвигсхафенской стороне небольшого пляжа. Позади неторопливо нес свои бурые воды Рейн, мутный от промышленных стоков, а перед глазами, заслоняя горизонт, громоздились темные силуэты заводов.
Большие заводы. Больше ста тысяч людей, считая семьи рабочих, кормятся тут. Кормились наши отцы, бог даст, прокормимся и мы, а там и наши дети…
Вальтер не обижался на судьбу. Живым и здоровым он вернулся на родину из английского плена, нашел работу, его девушка осталась ему верна — чего еще требовать от жизни человеку? Высокие материи не увлекали его. Какой толк болтать о ссоре между русскими и американцами, о плане Маршалла, о денацификации, о будущности Рура? Все равно нас не спросят.
Когда ему приходилось слышать, что в таинственном корпусе № 14 производят вещества огромной взрывчатой силы, вроде тех, что в войну применялись для самолетов-снарядов, он только отмахивался: да черт с ними, что бы ни выпускали. Все равно нас не спросят. Чего раздумывать о делах, заведомо от тебя не зависящих?
Сейчас, лежа на солнце, подставив жарким июльским лучам мускулистое, сильное, привычное к загару тело, Вальтер снова вернулся к этим мыслям. Ну-с, как вам теперь следует смотреть на эти вещи, герр Вальтер Бурхарт, солидный человек, глава семьи? Вот с Эрикой и надо все обсудить, слава богу, времени на такие разговоры хватит. Сколько у них еще времени впереди! Вечерами, придя с работы…
Воображение послушно рисовало картинки счастливой, безмятежной жизни в маленькой уютной квартирке на Шустергассе…
Июль выдался необычайно жарким. Рыба из рек выскакивала на берег, на складах сам собой воспламенялся уголь, по всей Европе горели леса. В городах раскаленные тротуары обжигали ногу сквозь подошвы башмаков.
Разве можно в такую жару спать на солнцепеке? Вальтера мучили кошмарные сны: зеленые чудовища с красными глазами волокли куда-то его Эрику, норовя зарядить ею самолет-снаряд.
— Фу, какая чушь, — вслух произнес Вальтер, проснувшись и мотая головой.
Но тяжесть в голове не проходила, странный звук, похожий на вой сирены, не утихал.
Вальтер огляделся. Солнце уже склонялось к западу. Плюгавый буксирчик тащил по Рейну огромную баржу, нагруженную продукцией ИГ-Фарбен. В зыбкой, раскаленной дымке синели силуэты заводов, величественные, как вечность.
То, что произошло дальше, показалось Вальтеру продолжением его страшного сна. Над центром заводской территории появилось маленькое белое облачко. Оно росло, и усиливался пронзительный свист, раздававшийся у Вальтера в ушах. Вдруг в небо взметнулся огромный куст красно-желтого пламени. Мгновение спустя землю потряс взрыв невероятной силы. Гриб белесого дыма взвился ввысь и расплылся по всему небу, заслоняя солнце. В несколько секунд ослепительный день сменился густыми сумерками. Взрывы послабее гремели оттуда, где вместо многоэтажных корпусов и торчащих в небо труб были видны лишь вихри огня и дыма…
Сквозь едкий дым бежит человек. Бежит по улицам, захлебываясь дымом, не замечая, что полуодет, бежит, ничего не видя вокруг, перед широко раскрытыми безумными глазами тьма непрогляднее застилающего улицы дыма. Он спотыкается, падает, снова подымается и бежит дальше.
Неузнаваемы улицы, по которым его гонит отчаяние. Мертвые коробки с зияющими глазницами окон вместо пусть и убогих, но по-немецки опрятных домов. Провалившиеся черепичные крыши, из-под них торчат скелеты стропил, а между ними все еще болтаются веревки с бельем. Вместо чисто выметенных мостовых и тротуаров сплошная свалка — стекло и черепица, оконные рамы и двери, овощные лотки, домашняя утварь, все изломано, все вперемешку. Совсем как в дни американских бомбардировок.
Ничего не узнать, переменились и вещи, и люди. Людей все больше, все гуще испуганные толпы. Кто спешит к заводу, искать мужа, отца, кто — домой, тревожась о семье, об имуществе. Натыкаются друг на друга, но никому и в голову не приходит извиниться, не до вежливости. Рассердиться, выбранить сбившего с ног тоже нет времени. Не найти дороги к дому, не узнать собственного жилища. Люди стоят перед изувеченными зданиями, в оцепенении глядя на разрушения: каково-то будет все восстанавливать, на одних оконных стеклах разорят спекулянты!
Работая локтями, Вальтер пробивается к заводским воротам. Молча, задыхаясь, с остервенелым выражением на окаменевшем лице, рвется он туда, и люди расступаются перед ним, давая дорогу и словно признавая его право быть там среди первых.
Но доступ к воротам закрыт. Цепь полицейских сдерживает толпу, чтобы не запрудила проезд. В заводской проходной хозяйничают французские солдаты, они только выпускают наружу, войти нельзя, а выходить, похоже, некому, если не считать тяжелораненых, их тащат через проходную на носилках. В удушливую смесь гари, дыма и газов врезается пронзительный звон, один за другим, тесня обезумевшую толпу, в ворота проскакивают красные автомобили, пожарники на ходу натягивают противогазы, исчезают в дыму. А толпа ревет, чего-то требует, рвется куда-то, полицейские хладнокровно действуют резиновыми дубинками, время от времени для острастки стреляют в воздух.
Резко сигналя, во двор въезжает колонна американских военных грузовиков. Словно горошины из лопнувшего стручка, выпрыгивают солдаты в стальных касках, с автоматами, в своей подогнанной по фигуре форме цвета хаки. Слышны отрывистые команды, и кучка горошин раскатывается во все стороны. «Американцы заняли все входы и выходы на двенадцати километрах ограды», — передают друг другу в толпе, новость распространяется со скоростью телеграфа.
Сирены автомобилей — пожарных, полицейских, санитарных, — рев толпы и гудящего пламени, визг и шипение водяных струй, грохот рушащихся зданий сливаются в общий гул, и над всем этим вдруг взлетает отчаянный женский вопль — кто-то узнал среди раненых на бесконечном конвейере носилок мужа, брата, сына… На площади у ворот вереница санитарных машин — подъезжают, уезжают, возвращаются снова. Трупы вывозят на грузовиках, крытых брезентом, рессоры машин оседают под тяжестью страшного груза.
Через четверть часа после взрыва на месте происшествия появились репортеры десятков газет и агентств. На территорию заводов их не пустили, и они, пробираясь в толпе, собирали слухи, фотографировали с крыш. То один, то другой наводил объектив на голого до пояса человека, на лице которого отражалось глубокое потрясение: великолепный кадр!
— Вальтер, тебя снимают!
Не слышит.
— Вальтер! Ты что, оглох? Надень рубашку.
Вальтер поворачивает голову. Это Кречмар что-то говорит, Отто Кречмар из его цеха.
— У меня нет рубашки. Осталась на пляже.
— А что у тебя в руке?
Но Вальтер опять ничего не слышит. Не сводит глаз с носилок, появившихся в дверях проходной. Из его стиснутых пальцев Отто потихоньку вытаскивает клетчатую рубашку и натягивает на Вальтера.
Тот смотрит на него, в лице удивление, бледные губы с трудом разжимаются:
— Эрика там. Она в первой смене. Сегодня кончился отпуск. Как ты думаешь, она жива?
Никогда еще за три послевоенных года не бывало так людно в людвигсхафенских пивных. Потрясенные, взбудораженные обыватели, сбежав из своих полуразрушенных, обуянных сквозняками жилищ, искали здесь спасения от мрачных мыслей, отводили душу в застольных спорах, вспыхивавших с обманчивой яркостью фейерверка и так же угасавших, не ведя ни к чему. Над дубовыми столами висели клубы зловонного дыма от самосада «зидлерштольц», которым заряжались в послевоенные годы девяносто процентов немецких трубок, грохали массивные донышки высоких пивных стаканов по картонным подставкам, гремели речи — негодующие, высокопарные, истерические, глубокомысленные, сумбурные и просто пьяные…
Лысый толстяк размахивал пустым стаканом:
— А я скажу: так нам и надо! Еще и мало, говорю! Яволь, мало! Потому что мы, немцы, дураки. Идиоты! Сами виноваты. Не умели воевать, так сумели бы хоть вовремя кончить! А теперь скулим — за что столько несчастий? А за то, что дураки. И правильно! Мало еще.
На другом конце длинного стола вскочил высокий старик:
— Заткнись, Вилли! — Тонкое небритое лицо нервно подергивалось. — Ты мне друг, но я дам тебе по морде, если не перестанешь. Скажите ему, пусть замолчит. Научился болтать, сидишь за линотипом, набираешь всякое вранье для какой-то паршивой газетенки… Иди набери заметку: «Хайнц Фогт потерял пятого, последнего сына — на четвертом году после окончания войны!»
Старик рухнул локтями на стол, стиснул седеющую голову сжатыми кулаками, сухие плечи тряслись.
— Брось, Хайни, что толку, будь мужчиной, Хайни, — твердил сосед, обняв старика. Толстый Вилли виновато отдувался.
Когда старика увели, из темного угла подал голос мужчина, выделявшийся крепостью сложения, говорил он не слишком громко, но внятно:
— Ишь, нервы!.. Бабами стали — вот что сгубило Германию.
— Прежде чем они стали бабами, десять миллионов их сыновей стали покойниками! — отозвался кто-то за соседним столом.
— По той же причине! — огрызнулся крупный мужчина. Костюм из хорошего трико да и крахмальный воротничок были широковаты для его все еще могучего тела, знававшего, очевидно, лучшие времена. — Потому что такие вот скулили, как побитые собаки, когда надо было стиснуть зубы да показать когти. А теперь истерики закатывает, вместо того чтобы думать о будущем Германии.
— Какое же это будущее имеет в виду господин? — желчно осведомился сосед.
— То будущее, какого Германия достойна! — возвысил голос здоровяк.
Но никто не закричал: «Правильное Кругом слышалось другое: «Хватит! Наслушались за двенадцать-то лет!» И еще более определенно: «Заткнись, нацистская морда!»
Встретившись в день катастрофы у ворот завода, Вальтер и Отто почти не разлучались. До поздней ночи старались организовать спасательные команды. Добровольцев находилось много, но администрация отказывалась допустить их на завод.
— Мы не можем подвергать опасности жизнь и здоровье наших рабочих, — любезно, но категорически повторял помощник главного директора, полненький господинчик с лицом ресторанного завсегдатая.
Спасательные работы велись полувоенным, полуштрейкбрехерским иностранным легионом, известным под названием «индустриальная полиция».
Вальтер ходил за Кречмаром повсюду. Не вмешиваясь в разговоры и ничего не требуя, он выглядел безучастным, только глаза, казалось, кричали. И Кречмар настаивал, спорил, искал новых союзников…
Утро принесло усталость и отчаяние. Отто увел Вальтера к себе и уложил на диване. После короткой передышки они возобновили поиски. На завод Вальтер больше не рвался. Теперь они ходили по больницам. Гонялись за всеми, кто мог хоть что-нибудь знать об Эрике. Просматривали списки убитых. Эрики не было нигде. Оставшиеся в живых товарищи по цеху находились в тяжелом состоянии и ничего не могли рассказать. Одна женщина, будто бы говорила кому-то, что Эрику незадолго до взрыва послали в другой цех, что-то принести. В какой цех — никто не знал. Та женщина умерла в больнице.
Только на третий день Вальтер пошел домой. Смеркалось. Домик на Шустергассе встретил его тьмой пустых оконных впадин. У соседей окна были уже заделаны — у одних основательно, у других кое-как. Вальтер отпер дверь, зажег свет. В кухоньке не было газовой плиты. Исчезли половики в спальне, обнажив потрескавшийся линолеум. Стыдливо корчились голые пружины стоявших рядышком кроватей, остались без гардин окна, и на подоконнике, усыпанном сажей, виднелся след чьей-то подошвы. До чего ж испортился народ! Говорят, прежде не бывало такого в Германии.
Куда теперь? Снова к Отто Кречмару? Он звал. Да только не хватит ли с него больниц и всяких хождений без толку, есть, наверное, и свои заботы. И вообще: почему, собственно, Отто? Странно. Никогда особенно не дружили, Отто старше, ему уж под сорок, и интересы у него другие. Вот говорят, будто он коммунист. Все может быть… Да мне-то какое дело…
— Очистили, — сказал Вальтер, входя.
Белая скатерть под широким абажуром и ваза с искусственными цветами кололи глаза, свидетельствуя о чужом благополучии. Зачем он явился? За сочувствием? Приютом из милости?
Не слушая, что ему говорят, Вальтер продолжал:
— Только вот что, Отто: я у вас не останусь. Зашел пригласить тебя. Пойдем, если ты не против, выпьем пива.
Переглянувшись с женой, Отто ответил:
— Ну что ж, это мысль.
Не можешь помочь несчастному, раздели с ним его горе.
Сидя за столиком у окна, они молча потягивали жидкое пиво. Отто прислушивался к разговорам. Вальтер не слышал ничего вокруг.
— Понимаешь, Отто, — сказал он вдруг, — это может свести с ума. В мыслях я уже тысячу раз видел ее мертвой. Понимаешь: в мыслях! А на самом деле? Что же на самом-то деле? Нигде ее нет. Ни среди погибших, ни среди живых. Пропала бесследно!
— Потерпи, Вальтер, нельзя терять надежду. Раскопки еще не окончены. Ее обязательно найдут.
— Найдут! Что теперь найдут! Четыре дня…
Появлялись новые посетители, оглядывались, ища знакомых, здоровались, кивали, подсаживались к одной из компаний. Линотипист Вилли опять без разбору ругал и правых, и виноватых, а похудевший толстяк в углу толковал свое: продержались бы тогда еще пару месяцев, успели бы подготовить тайное оружие, то самое, о котором говорил доктор Геббельс, так все было бы иначе…
Входя, люди сообщали новости.
Уже больше четырехсот человек похоронено. Такого бедствия не случалось не только в Людвигсхафене, подобного, говорят, не знает вся история промышленности.
Французы совсем уж было договорились с американцами о покупке контрольного пакета акций у компании ИГ-Фарбен. Что-то они теперь запоют, когда половина заводов разрушена…
А ведь первый, самый мощный взрыв произошел в том самом цехе, который уже раз взрывался: тогда, в сорок третьем, когда только-только начинали делать самолеты-снаряды…
Говорят, где-то из-под развалин доносятся стоны — вроде зовет кто-то на помощь, да только еле слышно. Неужели еще остались заживо погребенные?
— Где? Кто это говорил?
Вальтер, Отто и еще несколько человек бросаются к только что вошедшему. Кто говорил? Где слышны стоны?
Но тот ничего точно не знает. Говорили люди…
Утро было таким же, как пять дней назад. Так же равнодушно вылезло из-за ломаной линии горизонта медно-красное солнце, так же быстро поднялось по прозрачному небу, словно спеша уйти подальше от черного безобразия закопченных крыш, сменило свой цвет на ослепительно желтый, так же бесцеремонно изгоняя с улиц прохладу, принялось безжалостно накалять каменную одежду земли. Ничего не изменилось в природе. Если бы когда-нибудь в Людвигсхафене пели птицы, то они, наверное, и в это тихое утро запели бы те же песни, что и пять дней назад.
И так же, как пять дней назад, потянулись к заводским воротам бесконечные вереницы хмурых, невыспавшихся людей. И так же занимался утренней гимнастикой у окна своей виллы в Маннгейме герр Людвиг Шлингер, акционер и член правления, главный инженер заводов ИГ-Фарбениндустри, под чьим энергичным руководством вчера были в общем и целом завершены спасательные, работы. Сегодня возобновлялось производство продукции в неповрежденных и не особенно поврежденных цехах.
Герру Шлингеру нравилось стоять по утрам у открытого окна своей спальни, вдыхая аромат цветочных клумб, в то время как тысячи хмурых, невыспавшихся людей пешком и на велосипедах тянулись к заводским воротам.
Мастер Фогт удивился, увидев Вальтера Бурхарта в цеховой раздевалке. Старик, потерявший последнего сына, мог себе представить, каково у Вальтера на душе. Мастер озабоченно присматривался, как медленно, с отсутствующим лицом снял молодой слесарь одежду, расправил на плечиках костюм и повесил его в шкаф, как взял с крючка спецовку и влез в нее, не отдавая себе отчета в том, что делают его руки и ноги. Вслед за Вальтером старик Фогт прошел в мастерскую. Видел, как тот автоматически отпирает ящик с инструментом, достает ключи, которые всегда захватывал с собой в утренний контрольный обход, как рассовывает инструменты — каждый в свой особый карман. Увидев старика Фогта, Вальтер сказал «гутен морген» и спросил, как делал каждое утро:
— Будет какой ремонт, мастер?
Но старый мастер не ответил. Этот парень всегда был для него лишь слесарем, которого надо занять работой, чтобы не зря получал деньги. Но сегодня он увидел в нем товарища по несчастью. Мастер шагнул к Вальтеру и положил ему руку на плечо.
— Ну что, сынок? — произнес он тихо.
Вальтер поднял глаза и тотчас опустил.
— Говорят, — сказал он, глядя в сторону, — где-то еще слышны стоны из-под развалин.
— Стоны? — встрепенулся старик, но тут же угас. — Не может быть. Пятый день сегодня…
В мастерскую ворвался Отто Кречмар.
— Вальтер! — закричал он вне себя от возбуждения. — Вальтер, идем!
— Куда?
— Идем! Быстро! Я все знаю. Все точно узнал. Стоны действительно слышны.
— Я с вами, — сказал мастер Фогт.
Они шли быстро, почти бегом. И Отто на бегу рассказывал. Кого он только не расспрашивал, никто не знал ничего определенного. Тогда он отправился сам в зону сплошных разрушений, ни на что особенно не надеясь, просто чтобы получить представление. Огибая угол одного из рухнувших зданий, увидел группу рабочих, те стояли на груде обломков, словно к чему-то прислушиваясь. Он подошел. Ему рассказали, что здесь слышали какие-то странные звуки — то будто песня, то смех, то стоны слабо неслись из глубины. Нет, сами не слышали, но спасатели рассказали. Они предлагали администрации разобрать обломки, но получили ответ, что сначала надо погасить пожары, спасти оборудование и склады, а потом разбирать развалины. Ни о каких подземных звуках главный инженер Шлингер и слушать не желал, а когда его все-таки уговорили прийти, чтобы самому убедиться, ничего уже не было слышно. Обругав всех дураками, инженер уехал. Но потом, говорят, стоны снова слышались.
Они прошли втроем мимо зданий с выбитыми окнами, с треснувшими тут и там стенами, миновали корпуса, у которых одной стороны как не бывало, и вышли наконец к сплошь покрытому бесформенными обломками полю, в диаметре оно имело чуть ли не полкилометра. Тут слева должен был быть склад готовой продукции, но они увидели лишь глубокую воронку.
К складу со всех концов громадной территории свозились железные бочонки с этикетками смол, спиртов, красителей и растворителей. Говорили, что в этом здании, куда посторонним был вход воспрещен, этикетки с некоторых бочонков сдирали, заменяя их другими. Говорили еще, что по ночам к одному из подъездов подкатывали трехосные, крытые брезентом грузовики, и американские офицеры наблюдали за тем, как железные бочонки с замененными этикетками исчезали в объемистых кузовах…
Обогнув глубокую воронку, где среди бетонных глыб извивались, как удавы, толстые железные трубы, они оказались в районе, где разрушений было уже меньше. Продвигаясь между растерзанных бетонных сооружений, они вышли туда, где узкий проезд пересекала широкая дорога, здесь проходил рельсовый путь.
— Здесь, — Отто указал на угол разрушенного здания.
Среди хаоса бесформенных обломков вырисовывались остатки рухнувшей капитальной стены. Там, где находился вход, на высоте первого лестничного марша, угол здания был наглухо прихлопнут опрокинувшейся железобетонной перегородкой. Рухнувшая часть перегородки, словно крышка огромного ящика, соединялась с нижней, устоявшей частью толстыми прутьями арматуры. Падая, плита обломилась, ударившись об остатки наружной стены, в месте излома тоже торчали во все стороны железные прутья, оборванные, искривленные.
Несколько рабочих в брезентовых рукавицах убирали глыбы с железнодорожных путей.
— Эй, приятель! — позвал Отто. — Это верно, что здесь слышали стоны, из-под той плиты?
— Мы не знаем, — ответил один из рабочих. — Мы не слышали.
— Мы только сегодня пришли, — добавил другой. — Но те, кто тут раньше работали… те вроде слышали.
— Почему же они не разобрали завал?
— Пробовали, говорят. Да не вышло. Видишь, как прихлопнуло, в ней три тонны весу…
— Надо подъехать с краном, — вмешался мастер Фогт. — Зацепить крюком вот здесь, — он показал на обрывки арматуры, — и поднять эту проклятую крышку. Десятиминутное дело.
Когда герру Людвигу Шлингеру доложили о приходе депутации рабочих, ему и в голову не пришло пригласить их в кабинет. Заглянув в серебряный портсигар — есть ли сигареты — и придав своему полному, розовому, свежевыбритому лицу благодушно-покровительственное выражение, он вышел в приемную. Разумеется, записной смутьян Кречмар снова здесь (долго еще придется терпеть этого коммуниста в должности старшего рабочего?). Еще какой-то, с диким блеском в глазах, — что за новая фигура? Но как попал в их компанию мастер Фогт? Один из старейших работников, никогда не был замечен ни в чем предосудительном. Еще какие-то люди, в брезентовых рукавицах, чернорабочие, конечно. Странно.
— Доброе утро, коллеги, — начал герр Шлингер. — Чем могу служить?
— Нам нужен подъемный кран на платформе, — заговорил Кречмар. — Речь идет о спасении человеческой жизни. Мы просим дать указание снять кран с разгрузки барж и перевести его на девятнадцатый путь к зданию С-12.
Герр Шлингер удивленно вскинул брови.
— Как, как? Я вас не совсем понял. С каких это пор рабочие вмешиваются у нас в порядок использования машин? Потрудитесь еще раз объяснить, в чем суть ваших требований.
Герр Шлингер не скрывал досады.
— В здании С-12 завалило человека. Рабочие слышали стоны.
— Опять та же басня про какие-то крики из-под развалин! Я не могу жертвовать интересами предприятия и прекращать разгрузку сырья ради того, чтобы доказать вздорность истории, которую вы рассказываете, — ответил герр Шлингер. Но, заметив, что после его слов негодование собравшихся приблизилось к критической точке, он довольно-таки поспешно прибавил: — Впрочем, вы можете разбирать завал у здания С-12 на свой страх и риск, если считаете нужным. Я не считаю.
— Если не дадите кран, будет забастовка, — хладнокровно объявил Кречмар.
— А если вы и ваши коллеги возьмете на себя ответственность за нарушение работы предприятия в такой тяжелый момент, что ж, дело ваше, — парировал Шлингер. — За последствия будете отвечать.
Вот вам, уважаемый т о в а р и щ Кречмар! Вы умеете находить поводы для смутьянства, мы это знаем. Но на нашей стороне — закон!
Но тут произошло неожиданное: старый мастер Фогт, сорок лет прослуживший фирме без единого замечания, заговорил:
— Господин главный инженер, меня знает весь завод. Если вы откажете нам, мы поднимем на ноги всех. Вам чересчур дешево обошлась эта катастрофа. Не перегните палку.
Стараясь не выдать растерянность, герр Шлингер оглядел собравшихся и перешел на примирительный тон:
— Зачем так волноваться, мастер Фогт? Вы же серьезный человек. Уж коли и вы верите в эти сказки… Хорошо, — герр Шлингер пожал плечами, — пусть будет по-вашему. Но имейте в виду: если работы окажутся напрасными, расходы понесут те, кто их вызвал.
Пыхтя, бестендерный паровозик тащил за собой четырехосную платформу подъемного крана с висящим на толстом тросе массивным крюком. Рабочие поспешно освобождали рельсы от последних крупных обломков. Добравшись до места назначения, паровозик пронзительно загудел и перестал пыхтеть. В наступившей тишине Вальтеру послышался чей-то слабый крик из-под руин.
— Слышали?! Отто, ты слышал? Мастер Фогт, вы слышали?
Никто ничего не слышал.
— Как же так? Я совершенно ясно слышал! Ну чего же вы стоите? Берись давай живей!
Он весь дрожал, кидался от одного к другому, всем мешая.
— Ты слышал что-нибудь? — спросил Отто Кречмар у молодого рабочего. Тот отрицательно покачал головой. — Все равно, беги найди телефон, вызови врача. А ты, Вальтер, лучше посиди. — Отто Кречмар усадил Вальтера на одну из глыб.
Работали молча. Только изредка слышались отрывистые команды. Разбросали мешавшие комья. Кувалдами согнули в петлю два торчавших железных прута. Зацепив крюк, прикрепили его проволокой.
Вальтер все сидел в стороне. Работать он не мог.
Все готово. Машинист взялся за рычаг, легонько нажал. Медленно стал поворачиваться барабан лебедки, трос натянулся, как струна, петля согнулась, и крюк, прижавшись к цементному излому стены, вмялся в нее. Плита дрогнула.
Мастер Фогт подал знак. Кран замер.
— Ну, что там? — крикнул машинист столпившимся у огромного каменного ларца, который вот-вот откроется. Сняв фуражку, машинист вытер пот со лба, общее волнение передалось и ему.
Мастер Фогт еще раз осмотрел зацепление. Все надежно. Фогт оглянулся. Вальтер тяжело встал со своего камня. Перед ним расступились, пропустив к краю готовой открыться ямы.
— Давай! — крикнул мастер Фогт.
Скрипнул барабан, дрогнул натянутый трос, завертелся шкив у массивного крюка, и бетонная стена медленно потянулась вверх.
Открылась прямоугольная яма. Справа гигантской бетонной гармошкой лежали смятые лестничные марши, и только нижний пролет оставался почти невредимым. На цементном полу валялись крупные серые обломки. В яме никого не было.
— Ну, что там? — крикнул крановщик.
Никто не ответил.
Отто Кречмар первым прыгнул в яму. Прошелся из конца в конец, подошел к лестнице, опять отошел и издали, нагнувшись, заглянул под нее, подошел поближе, снова заглянул — и отпрянул. Выпрямился, оглянулся растерянно. Махнул рукой. Один за другим все попрыгали вниз. В яме стало тесно. Вальтер кинулся под лестницу.
Свернувшись калачиком, на боку лежал кто-то в сером бязевом халате. На одной ноге черный стоптанный полуботинок, другая в коричневом чулке. Ни лица, ни верхней части тела в темноте под лестницей было не рассмотреть.
— Эрика! Эрика! Это ты, Эрика?
— Погоди, Вальтер, — сказал Отто Кречмар. — Ребята, уведите его.
Вальтера оттащили. Снаружи послышался шум мотора, над ямой склонился человек в белой докторской шапочке.
— Ну что, действительно кого-то нашли? — спросил врач. — Поднимайте сюда, к свету. Осторожно!
Маленькое худенькое тело подали на руках из ямы и уложили на земле.
Доктор приложил ухо к груди, посмотрел зрачки. Выпрямился, развел руками.
Рабочие тесной толпой окружили труп.
Вальтер стоял среди них, не в силах понять, что это маленькое тело со сморщенным желтым лицом, это мертвое тело, безмолвное и безразличное ко всему вокруг, — и есть все, что осталось от Эрики.
Но ведь она жила! Жила еще и здесь, замурованная в бетонном каземате! Рвалась отсюда, надеялась на спасение, звала на помощь. Люди же слышали! Теперь все.
Эрики больше нет.
Конец.
Он вышел из круга и прыгнул в яму. Отто Кречмар рванулся за ним:
— Вальтер! Ты что?
Он медленно обернулся, поднял голову.
— Ее ботинок, — сказал он. — Надо поискать. Она здесь потеряла ботинок.
1949—1952