Когда вечером во вторник, без трех минут десять Дортмундер вошел в «Оу Джей Гриль энд Бар» на Амстердам-авеню, бармен Ролло, высокий толстый лысеющий мужчина в грязной белой рубашке с длинными рукавами и грязном белом фартуке, стоял на коленях, устанавливая в левой витрине новую неоновую рекламу пива.
– Подойду через минуту,– сказал он Дортмундеру. Его руки были заняты неоновыми трубками, электрическими проводами и цепочками для крепежа рекламы.
– Хорошо,– кивнул Дортмундер и направился к стойке, где завсегдатаи бара обсуждали черные полоски, которые теперь наносятся на все товары и заставляют кассу пикать.
– Это – коды,– говорил первый завсегдатай.– И их могут прочитать только кассовые аппараты.
– Причем тут коды? – спросил его второй.– Кодовая война давно закончилась.
– С места поднялся третий посетитель и вмешался в дискуссию:
– Какая еще Кодовая война? Не было никакой Кодовой войны. Была Холодная война[41].
– Нет, Кодовая. Она так называлась, потому что они использовали разные коды, чтобы хранить друг от друга секреты,– безапелляционно заявил второй. Он хихикнул и добавил.– Надо же – Холодная война. Кому в голову взбредет называть войну Холодной?
Третий не менее уверенно парировал:
– Каждый, кто не проспал последнюю сотню лет, знает, что она называется Холодной войной, потому что в России царит вечная зима.
Второй завсегдатай развеселился пуще прежнего:
– Тогда каким образом они растят там сало?
Поставленный в тупик третий нахмурился и переспросил:
– Сало?
– Да, это национальная русская еда.
Дортмундер облокотился на стойку справа от спорщиков и принялся наблюдать в зеркало позади нее за Ролло. Бармен умудрялся одной рукой орудовать поочередно несколькими отвертками, молотком, плоскогубцами и буравчиком, другой поддерживая на весу рекламу.
Между тем беседа у стойки продолжалась. Первый завсегдатай, возвращаясь к ее истокам, заявил:
– Код. Эти черные штрихи называются именно так. И они являются частью заговора.
Четвертый, который до сих пор сидел молча и разглядывал бутылки в баре, словно занимаясь проверкой зрения, поднял голову, закрыл один глаз, сфокусировал взгляд на окружающих и подтвердил:
– Точно. Заговор. А какой именно?
– Маленькие черные полоски на всех товарах,– пояснил первый завсегдатай.
Четвертый некоторое время размышлял, закрывая попеременно то один, то другой глаз.
– Это заговор?
– Уверен. Он зашифрован в коде.
– Как и война,– подхватил второй и ухмыльнулся третьему посетителю.
Четвертый кивнул, зажмурился, покрепче вцепился в стойку, потом открыл один глаз и спросил:
– Что за заговор?
– А я откуда знаю,– возмутился первый.– Все зашифровано в коде. Это и делает его секретным. Если бы он не был зашифрован в коде, то мы давно про него узнали бы.
Третий внезапно хлопнул по стойке и воскликнул:
– Вот! Я все вспомнил.
Все развернулись на табуретах, чтобы получше рассмотреть Мистера Отличная Память.
– И что именно? – вкрадчиво поинтересовался первый.
– Про коды. Так называются эти маленькие черные полоски на ценниках. Они используются для считывания цен.
– Кодовая война,– вмешался второй завсегдатай, явно рассерженный тем, что у него украли идею,– это война между нами и русскими, но она давно закончилась.
– Бред,– прокомментировал третий, излучая непоколебимое спокойствие.
– Я думаю, мы все ошибаемся,– заявил первый и заорал.–
– Эй, Ролло, как называются эти черные штрих-коды, которые расположены на всем, что ты покупаешь?
– Так и называются,– буркнул Ролло, от неожиданности выронив плоскогубцы и отвертку.
– У нас здесь еще объявился один умник,– заметил первый, и все завсегдатаи дружно заржали, даже пятый, который до этого момента спокойно дрых, подложив под голову свежий номер журнала «Солдат удачи».
В этот момент открылась дверь, и в бар вошел Энди Келп. Он поприветствовал Ролло и присоединился к Дортмундеру.
– Мы первые? – спросил он.
Первый завсегдатай тем временем вещал:
– Тем не менее, у этих длинных и коротких штрихов должно быть название, я в этом уверен.
– Азбука Морзе? – с сомнением произнес второй.
– Точно,– вырвалось у Дортмундера.
Третий завсегдатай, буквально сочащийся презрением, произнес:
– Морзе! Чувак, да у тебя в башке все перемешалось. Азбука Морзе – это ярлыки, которые наклеиваются на днище мебели для простоты сборки. Это федеральный закон, названный в честь сенатора Морзе.
– Гражданский,– заявил четвертый, открыв оба глаза.
Третий подобрался, чтобы отразить новую атаку.
– Да, мы гражданские лица,– заявил он.– Все, за исключением некоторых присутствующих, о которых я даже не желаю упоминать.
– Гражданский кодекс,– добавил четвертый завсегдатай.– Вот как называются эти черные штрихи.
Со стороны витрины раздался звон, сопровождаемый грохотом рассыпавшихся инструментов и громкими проклятиями Ролло.
– Нет,– возразил первый.– Гражданский кодекс как-то связан с незаконной деятельностью. А этот называется как-то еще. Я бы вспомнил, если услышал.
Ролло у витрины, наконец, поднялся с колен.
– Междугородный? – предположил четвертый завсегдатай.
– Нет. Междугородный код – это из области географии.
Ролло, сжимая в руках инструменты и упавшую неоновую рекламу, направился к стойке.
– Зип? – предложил очередной вариант четвертый.
Все присутствующие дружно посмотрели на свои ширинки[42]. Ролло прошел за стойку и свалил на полку свои инструменты.
– ЗИП-код – это пистолет,– поделился знаниями первый завсегдатай.
Выбросив в мусорную корзину разбитую неоновую вывеску, Ролло обратился к Дортмундеру и Келпу:
– И черт с ней! Все равно никто не любит иностранное пиво. Ведь оно сделано из иностранной воды.
Точно, и не стоит развешивать везде его рекламу,– поддакнул Келп.
– Как я понимаю, вам нужна задняя комната?
– Да,– кивнул Дортмундер.– Нас будет пятеро.
Это было его жизненное кредо: если нельзя выполнить работу впятером, значит, не стоит за нее и браться. Конечно, из этого правила бывали и исключения, но все-таки он старался по-прежнему руководствоваться им.
– Я направлю их к вам,– сказал Ролло.– Кто будет?
Памятуя об особенности Ролло, который запоминал своих клиентов не по именам, а исключительно по напиткам, которые они заказывают (это давало ему своеобразное маркетинговое преимущество), Дортмундер начал перечислять:
– Будет водка с красным вином.
– Здоровенный громила,– кивнул Ролло, хотя и сам был далеко не хилым.
– Он. Ржаная водка с водой.
– Кладет много льда и все время им звенит?
– Точно. И еще пиво с солью.
– Этот,– Ролло презрительно скривился.– Почти не пьет.
– Видишь ли, Стэн все время за рулем,– пояснил Келп,– и выпивает умеренно.
– Бьюсь об заклад,– проворчал Ролло,– что он чемпион мира по умеренному питью.
– Для этого ему и нужна соль,– продолжал Келп.– Он делает несколько глотков пива и когда чувствует, что начинает хмелеть, добавляет в него немного соли и снова приходит в порядок.
– Я люблю, когда в порядке находится моя касса,– заметил Ролло.– Ну да ладно, все со своими странностями. Получите свои напитки.
Ролло отвернулся и вытащил поднос. Тем временем у другого конца стойки завсегдатаи бара плавно перешли к обсуждению лечения гомеопатическими препаратами. В данный момент они выясняли, нужно ли втирать мед в тело или колоть его в вену. Пока они решали эту проблему, Ролло насыпал лед в два стакана, снял с полки запечатанную бутылку с этикеткой «Бурбон Амстердам – Наша марка» и поставил все это на поднос. Затем он подвинул поднос к Дортмундеру и пожелал:
– Приятно посидеть.
– Спасибо, Ролло.
– Это помогает от кашля,– раздался голос первого завсегдатая.
Дортмундер взял поднос и вслед за Келпом мимо завсегдатаев наперебой демонстрирующих различные виды кашля, мимо двух дверей с силуэтами собак и надписями «Пойнтеры» и «Болонки», мимо невероятно загаженной телефонной будки с болтающейся на шнуре трубкой, направился к зеленой двери в глубине бара, которая вела в маленькую квадратную подсобку с бетонным полом. Все стены были заставлены коробками с пивом и крепким алкоголем, оставляя свободным лишь небольшое пространство в центре комнаты, где стояли обшарпанный круглый стол, покрытый зеленым бильярдным сукном, и полдюжины стульев. В помещении было темно, но Келп щелкнул выключателем, и под потолком зажглась голая лампочка, висящая на длинном проводе под круглым оловянным отражателем.
Келп придержал дверь, пропуская Дортмундера, который прошел к дальнему концу стола и водрузил на него поднос. Стулья, развернутые к двери, были самыми популярными, и их всегда занимали в первую очередь.
Дортмундер уселся строго лицом к двери, а Келп, устроившийся справа от него, взял бутылку, изучил пробку и восхищенно заметил:
– Чувак, они научились классно работать. Выглядит как заводская продукция, и ты в жизни не догадаешься, что бутылку уже вскрывали.
– У меня лед тает,– пожаловался Дортмундер.
Келп посмотрел на стаканы.
– Джон, он растает рано или поздно.
– Но моему льду не нравится таять в одиночку.
– Тогда поехали! – Келп открыл бутылку, разлил в оба стакана темную жидкость, поставил их на стол, а поднос с бутылкой убрал на пол между их стульями.
Тут дверь открылась, и в комнате появился коренастый рыжеволосый парень с открытым лицом, несущий бокал с пивом в одной руке и солонку – в кармане рубашки. Он посмотрел на Дортмундера с Келпом и недовольно констатировал:
– Вы добрались раньше меня.
– Мы договорились в десять,– ответил Дортмундер,– и пришли в десять.
– Привет, Стэн,– воскликнул Келп.
– Привет, Энди,– сказал вновь прибывший, выглядящий по-прежнему недовольным. Его звали Стэн Марч, и он был водителем-асом. Сев рядом с Келпом, профилем к двери, он пожаловался:
– Они опять перерыли Шестую авеню. Можете себе представить?
– Да,– подтвердил Дортмундер.
Стэн вместе с мамулей-таксисткой обитал в дебрях Бруклина, в округе Канарси, и поэтому прокладывание разнообразных маршрутов между собственным местожительством и Манхэттеном было его неувядающей страстью. Возбужденно отхлебнув пива, он достал из кармана солонку, поставил ее на стол и сообщил:
– Итак, я поехал по тоннелю Бруклин – Бэттери. А что бы ты еще сделал в это время суток?
– Точно,– поддакнул Келп.
– А оттуда по прямой – через Шестую авеню, по 72-й улице и – бац! – я уже здесь, на Амстердам-авеню.
– Правильно,– согласился Дортмундер.– Ты уже здесь.
– Но не в этот раз,– мрачно произнес Стэн.
Дортмундер внимательно посмотрел на него,– Стэн определенно был здесь – но решил не спорить.
– В этот раз,– запальчиво продолжал Стэн,– они понаставили на 20-х улицах красно-белых шлагбаумов, половина Шестой авеню перекопана, полно экскаваторов и бульдозеров, а свернуть некуда. И знаете что еще?
– Нет,– ответил Дортмундер.
– Они все время ремонтируют левую сторону! Год, два, а левая сторона Шестой авеню постоянно перекопана. Они заканчивают ремонт и тут же начинают его заново. Ты рассчитываешь, что они наконец-то возьмутся за правую, но не тут-то было. Если они не могут положить асфальт правильно, зачем вообще за это браться?!
– Возможно, это связано с политическими взглядами,– предположил Келп.
Тут распахнулась дверь, и на пороге возник плотный рослый парень в коричневой клетчатой спортивной куртке и рубашке с открытым воротником. У него был широкий рот и большой курносый нос, а в руках он держал стакан, наполненный ледяными кубиками, которые приятно звенели всякий раз, когда он двигался. Это был Ральф Уинслоу, специалист по замкам, вызванный на замену Уолли Уистлеру, который вскоре после памятного визита в «Н-Джой» влип в крупные неприятности. Он в ожидании автобуса стоял на остановке перед банком, поначалу совершенно не обращая внимания на припаркованный рядом бронированный инкассаторский автомобиль. Когда в машине заработала сигнализация, Уолли был немало удивлен, что его мгновенно скрутили банковские охранники, а его объяснения, что он попытался вскрыть броневик чисто машинально, судя по всему, не убедили полицейских следователей. В итоге пришлось позвонить Ральфу Уинслоу, который оказался совершенно свободен.
– Ты что-то сказал, Ральф? – поинтересовался Келп.
Тот выдержал паузу, продолжая мелодично позвякивать кубиками льда в стакане, после чего произнес:
– Приветствую всех, джентльмены.
И закрыл дверь.
– Теперь,– заметил Дортмундер,– осталось дождаться Крошку.
– О, он уже в баре,– сообщил Ральф, садясь слева от Дортмундера.
– Он что, заказывает выпивку?
– Крошка? Ему уже налили. Когда я проходил мимо, он рассказывал нескольким парням, как можно вылечить простуду, сжав человека так, чтобы из того вышел весь воздух.
– Угу.
– Он говорил, что главное – сразу выпустить из человека весь больной воздух, а потом впустить здоровый.
– Пойду приведу его,– предложил Келп, вставая.
– Давай,– кивнул Дортмундер.
Келп вышел, а Ральф спросил:
– Я так понял, что нам предстоит путешествие?
– В Вегас,– пояснил Дортмундер.
– Не самое плохое место этот Лас-Вегас. Конечно, не тот, как в былые времена, когда туда съезжались крупные игроки. Ты мог поставить доллар и стать миллиардером, получив доступ к половине сейфов в этом городе. Сейчас же туда косяками прутся семьи в передвижных трейлерах: мама, папа и я – дружная семья. Чтобы не выделяться из толпы, ты теперь должен быть ростом с лилипута и одет, как прилежный школьник.
– Ты уверен, что не перепутал Вегас с Диснейлендом? – поинтересовался Дортмундер.
– Нет-нет. Все осталось по-прежнему, только обстановка слегка изменилась. Даже девок на панели теперь зовут как персонажей из мультиков. Полли-Профи, Хайди-Дай-мне.
– И близняшки Бим и Бом,– вставил Стэн.
– Вот-вот,– согласился Ральф, но тут открылась дверь и вошел Келп, выглядящий слегка ошарашенным.
– Они там все валяются на полу,– сообщил он.– Как после взрыва нейтронной бомбы.
– Угу,– понимающе произнес Дортмундер.
В двери, которую продолжал придерживать Келп, появилось и вероятное средство доставки бомбы: межконтинентальная баллистическая ракета среднего радиуса действия с ногами, а также руками и головой в форме пожарных гидрантов. Это существо, голосом, который, казалось, шел от центра Земли несколько веков и вот, наконец, достиг поверхности, сказало:
– Привет, Дортмундер.
– Привет, Крошка,– откликнулся Дортмундер.– Что ты сделал с клиентами Ролло?
– С ними все в порядке,– ответил Крошка, обходя стол, чтобы занять место Келпа.– Сейчас только немного полежат, отдышатся.
– Они точно живы?
Крошка Балчер, с которым не могли совладать и десять взрослых мощных мужчин, уселся на место Келпа, рассмеялся и хлопнул Дортмундера по плечу. Зная Крошку, Дортмундер заранее напрягся, уперся в столешницу и поэтому перенес это без особого ущерба для здоровья.
– Дортмундер,– заявил Крошка,– ты меня рассмешил.
– Я рад.
Келп, не выдавая эмоций, забрал свой стакан и уселся спиной к двери.
– Думаю, ты тоже рад,– заметил ему Крошка.– Итак, у вас появилась работенка?
– В общем и целом, да,– осторожно ответил Дортмундер.
– Дортмундер, ты же знаешь – я люблю уверенность во всем.
– В этой жизни ни в чем нельзя быть полностью уверенным, Крошка.
– Не знаю, не знаю.– Крошка глотнул из высокого стакана ярко-красную жидкость, которая напоминала вишневый лимонад, но на самом деле им не являлась. Поставив опустевший наполовину стакан на стол, он предложил.– Ну, Дортмундер, расскажи нам все.
Дортмундер глубоко вздохнул и замешкался. Начать историю было самым трудным из-за этого чертова кольца. Наконец, он начал:
– Думаю, все уже знают про кольцо?
Стэн и Ральф подтвердили, что слышали, и напомнили, что звонили ему с поддержкой по этому поводу. Крошка, который не звонил, дико заржал. Это был чудовищный смех, заставляющий вибрировать ящики со спиртным, расставленные вдоль стен, и напоминающий раскаты церковного колокола. Наконец, он остановился и сказал:
– Дортмундер, я тоже слышал об этом. Хотелось бы мне видеть твое лицо в тот момент.
– Я тоже,– отозвался Дортмундер, и Крошка снова захохотал.
С Крошкой ничего нельзя было поделать: или вы не приглашаете его на вечеринку, или заранее прощаете ему все. Поэтому Дортмундер дождался, пока эта горилла не успокоится и только затем продолжал:
– Я трижды пробовал вернуть это кольцо. На Лонг-Айленде, здесь, в городе, и в Вашингтоне. Каждый раз я не заставал этого парня дома и не мог получить кольцо, но каждый раз я имел неплохой навар.
– Подтверждаю,– кивнул Келп и через плечо покосился на дверь.
– Но в настоящий момент проблема заключается в том, что этот парень знает, что я вишу у него на хвосте.
– Ты уверен, Джон? – спросил Келп.
– После тех пятидесяти штук, которые мы взяли в «Уотергейте» он в этом не сомневается, уверен.
– Дортмундер? – Крошка мигом посерьезнел.– Вы сперли пятьдесят штук в «Уотергейте»? Это не третьесортная кража.
На Дортмундера, словно комета Галлея, снизошло озарение, и он убежденно заявил:
– Считаю, что этот парень уже заподозрил неладное, когда мы обнесли его квартиру в Нью-Йорке...
– Дортмундер,– перебил его Крошка.– Да у тебя, гляжу, было много работы.
– Было,– согласился Дортмундер.– В общем, этот парень резко изменил свои привычки. До этого за ним очень легко было следить. Он богат и постоянно сообщал своим компаниям, где его можно найти в любую секунду. А Уолли... помнишь Уолли Нурра?
– Смешной маленький толстячок.– Крошка улыбнулся приятным воспоминаниям.– Было бы забавно сыграть с ним в баскетбол.
Решив не выяснять, что именно Крошка имеет в виду, Дортмундер продолжал:
– В общем, Уолли через компьютер следил для нас за этим парнем (кстати, его зовут Макс Фербенкс и он очень богат), пока тот не залег на матрасы. Никто понятия не имеет, где он сейчас, он полностью поменял все свое расписание, и Уолли ничего не может с этим поделать.
– Ты напугал его,– осклабился Крошка и шутливо пихнул Дортмундера в плечо, отчего тот свалился на Ральфа, сидящего слева.
Восстановив равновесие, Дортмундер произнес:
– Но всем точно известно, что на следующей неделе он будет в Лас-Вегасе.
– Это все? – поинтересовался Ральф.
– Да.
Ральф позвенел кубиками льда.
– И что ты предлагаешь?
– Я считаю, что там нас будет ждать ловушка.
– Джон,– воскликнул Келп,– ты становишься параноиком! Ты же знаешь, что визит в Лас-Вегас был намечен еще до того, как все случилось.
– Тогда он бы изменил график поездки, как он это сделал в Вашингтоне и Чикаго. Но он не стал. В Лас-Вегас он едет точно по расписанию, словно говорит: «Вот он я, толстый и красивый». Безусловно, это – ловушка.
– И ты собираешься влезть в нее? – хмыкнул Крошка.
– А что мне остается делать? Это единственный шанс добраться до него. Если я не получу кольцо в Вегасе, я не получу его никогда.
– И я двинусь прямиком в эту ловушку, чтобы в последний момент обойти ее с помощью четырех парней, находящихся в этой комнате.
– Ты думаешь, что кто-то из нас захочет угодить в эту ловушку вместе с тобой? – спросил Крошка.
– Учти, Джон, это тебе не охотничий капкан,– предупредил Ральф.
– Чем надо рулить? – деловито поинтересовался Стэн.
– До этого дойдем в свое время,– пообещал Дортмундер и повернулся к Крошке.– Мы идем в ловушку, но поскольку мы знаем об этом заранее, то подготовим и выход из нее. А после этого я получу свое кольцо, а каждый из нас – пятую часть того, что мы вынесем из отеля «Гайети».
– Он, кажется, расположен на Стрипе[43]? – оживился Крошка.– И в нем есть крупное казино?
– Навар может оказаться нехилым,– кивнул Дортмундер.
Крошка замер, задумчиво разглядывая его, и затем сообщил:
– Ты всегда придумываешь забавные планы, Дортмундер. С тобой не соскучишься.
– Спасибо, Крошка.
– Значит, решено. А теперь расскажи-ка нам подробности.