Лицедії

XXVI

Коли почалися репетиції, Джулія забула про свої тривоги. П’єса, постановку якої Майкл відновив, коли вона поїхала за кордон, ішла без особливого успіху, але й збитків не давала, і він вирішив не знімати її, доки не буде готова нова — «В наші дні». А що Майкл був до того ж зайнятий у двох денних спектаклях на тиждень і погода стояла задушна, то він не влаштовував надто довгих і стомливих репетицій. До прем’єри їм ще залишався місяць.

Хоч вона провела на сцені вже не один рік, проте репетиції й досі викликали в неї душевний трепет, а на першу вона завжди приходила збуджена від хвилювання й радісного нетерпіння. В такий день вона почувала себе не провідною актрисою, а веселою, життєрадісною дівчиною, що дістала першу маленьку роль. Та водночас її сповнювало приємне почуття впевненості у своїй силі — силі, що її вона знов мала нагоду продемонструвати.

Об одинадцятій годині вона вийшла на сцену. Інші актори вже чекали на неї, Джулія цілувалася й тиснула руки тим, кого вона знала, і Майкл бундючно відрекомендував їй тих, з ким вона ще не була знайома. Джулія сердечно привіталася з Евіс Крічтон, сказала, що та чудово виглядає і що в неї дуже гарний капелюшок; потім розповіла їй про сукні нових фасонів, які замовила собі в Парижі.

— Скажіть, ви не бачили останнім часом Тома? — запитала вона.

— Ні, не бачила. Він має відпустку і поїхав відпочивати.

— Ах, так, я забула. Том — чудовий хлопець, еге ж?

— Дуже милий.

Вони усміхнулись і глянули одна одній у вічі.

Коли Евіс читала свою роль, Джулія уважно стежила за нею і прислухалася до її інтонацій. Потім похмуро посміхнулася. Все було так, як вона й сподівалася. Евіс належала до тих актрис, що поводилися, досить самовпевнено на першій же репетиції. Але вона не здогадувалася, що чекає на неї попереду. Для Джулії Том уже не існував, але з цим дівчиськом Евіс вона ще зведе рахунки!

П’єса являла собою новітній варіант «Другої місіс Тенкерей»[36] і, як це буває в наші дні, перетворилася в новій інтерпретації на комедію. В ній діяли й деякі старі персонажі. Обрі Тенкерей, тепер уже старезний дідуган, з’являвся в другій дії. Після смерті Паули він одружився втретє. Еллін, його дочка, і Х’ю Ардейл вирішили помиритися й не згадувати більше про минуле, бо трагічна смерть Паули немовби закреслила гріхи його молодості; отже, вони одружилися. Тепер він був бригадним генералом у відставці, грав у гольф і скаржився на занепад Британської імперії: «Хай йому чорт, сер, якби на те моя воля, то я б перестріляв усіх соціалістів»; що ж до Еллін, то з доброчесної дівчини вона перетворилася на веселу, цілком сучасну й відверту в своїх висловлюваннях даму. Персонажа, якого грав Майкл, звали Роберт Гамфріс. Так само, як Обрі в п’єсі Пінеро, це був удівець, у якого лишилася дочка. Протягом багатьох років він служив консулом у Китаї, а розбагатівши, вийшов у відставку й оселився у маєтку в сусідстві з Тенкереями; цей маєток йому залишив кузен. Його дочка Онор (на цю роль запросили Евіс Крічтон) вивчала медицину з тим, щоб, ставши лікарем, поїхати до Індії. Самотній Роберт Гамфріс познайомився в Лондоні з великосвітською кокоткою місіс Мартен. Ця жінка належала до того ж кола, що й Паула, але відзначалася більшою доступністю; літній і зимовий сезони вона проводила в Канні, а решту часу — в своїй квартирі на Олбермейл-стріт, розважаючись з офіцерами королівської гвардії. Вона добре грала в бридж і ще краще в гольф. Ця роль цілком підходила Джулії.

Автор точно дотримувався сюжетних ходів первісного варіанта п’єси. Онор заявляє батькові, що вирішила піти з медичного коледжу й до весілля житиме в нього, бо вона недавно заручилася з сином Еллін, молодим офіцером королівської гвардії. Трохи збентежений, Роберт Гамфріс розповідає їй про свій намір одружитися з місіс Мартен. Онор без ентузіазму сприймає цю новину.

— Тобі, звичайно, відомо, що вона повія? — спокійно питає вона.

Батько збентежено відповідає їй, що місіс Мартен все життя була нещаслива, що вона заслуговує на кращу долю й він хоче, нарешті, звільнити її від страждань.

— Не мели дурниць, — каже дочка. — Як можеш, то роби те, що задумав.

Син Еллін був одним з багатьох коханців місіс Мартен. Цей факт з’ясовується після того, як Роберт Гамфріс приводить у свій дім нову дружину. Подружжя вирішує розповісти правду Онор. На їхній превеликий подив, Онор сприймає цю новину абсолютно спокійно. Виявляється, їй це вже давно відомо!

— Я так зраділа, коли довідалася про це, — каже вона своїй мачусі. — Тепер ви зможете сказати мені, чи варт він чого як коханець.

Це була найкраща сцена Евіс Крічтон, вона тривала цілих десять хвилин, і Майкл із самого початку збагнув усю її важливість й ефектність. Холодна і байдужа врода Евіс якнайкраще пасувала до такої ситуації. Однак після кількох репетицій Майкл почав уже схилятися до думки, що врода — це єдине, чим Евіс може прикрасити спектакль. Він заговорив про це з Джулією.

— Ну що ти скажеш про Евіс?

— Ще надто рано робити якісь висновки.

— Я від неї не в захопленні. Ти казала, що вона добре грає. Я цього ще не помітив.

— Ця роль зовсім легка. Евіс просто не зможе її спартачити.

— Ти знаєш не гірше за мене, що такої речі, як легка роль, в природі не існує. Якою б легкою роль не була, її треба грати на повну силу. Може, краще було б усе ж таки вигнати її, поки не пізно, й узяти когось іншого?

— Це не так просто робиться. На мою думку, все ж таки треба було б дати цій дівчині можливість випробувати себе.

— Вона така незграбна, всі її жести штучні, беззмістовні.

Джулія на мить замислилася. В неї були свої підстави бажати, щоб Евіс залишилася в театрі. Добре оцінивши її, вона була певна, що коли вигнати Евіс, вона скаже Томові, що це зробила Джулія, і зробила з ревнощів. А закоханий у неї Том повірить будь-якій вигадці. Він може навіть подумати, що Джулія скривдила дівчину, аби помститися йому за зраду. Ні-ні, Евіс повинна залишитися. Вона мусить виступити в цій ролі — і провалитися; хай Том на власні очі побачить, яка вона бездарна. Вони обоє сподіваються, що ця п’єса принесе їй славу зірки. Дурні. Так їй і треба!

— Ох, Майкле, я певна, що, маючи твій досвід і вміння, можна зробити з неї чудову актрису. Треба тільки захотіти.

— В тому-то й річ, що вона дуже тупа у навчанні. Я детально пояснюю їй і показую, як вимовляти ту чи іншу фразу, а вона все одно вимовляє її на свій лад. Віриш, мені іноді здається, що вона вважає, ніби розуміється на цьому краще за мене.

— Вона боїться тебе. Коли ти наказуєш їй щось зробити, вона від хвилювання втрачає контроль над собою.

— О боже, та ніхто з режисерів так не панькається з акторами, як я. Я ні разу й голосу не підвищив, працюючи з нею.

Джулія ласкаво всміхнулася йому.

— Невже ти хочеш, щоб я повірила, ніби ти й справді не знаєш, чому вона так поводиться?

Майкл здивовано глянув на неї.

— Не знаю. А чому?

— Ах, облиш, любий. Невже ти не помітив, що вона безтямно закохана в тебе?

— В мене? Але ж вона — наречена Тома. Ні, це дурниці. Тобі завжди ввижаються якісь химери.

— Та це ж видно геть усім. Зрештою, Евіс не перша дівчина, зачарована твоєю фатальною вродою, і, сподіваюсь, не остання.

— Бог мені свідок, що я не хочу ставати Томові поперек дороги.

— Ну, твоєї вини тут немає.

— І що ж ти радиш мені зробити?

— На мою думку, ти перш за все мусиш бути лагідний з нею. Сердешна Евіс дуже молода і потребує зараз просто дружньої допомоги. Якби ти кілька разів порепетирував з нею наодинці, то, я певна, це дало б прекрасні результати. І потім, чому ти не запросиш її коли-небудь пообідати з тобою і не побалакаєш в неофіційній обстановці?

Джулія побачила, як заблищали Майклові очі, коли він почув ці слова, як ледь помітно всміхнулися його губи.

— Звичайно, найголовніше для нас — це добитися того, щоб актори якнайкраще виконували свої ролі.

— Я розумію, що це марудне діло, але заради вистави тобі, гадаю, слід було б піти на таку жертву.

— Ти ж знаєш, Джуліє, що я ніколи не дозволив би собі скривдити тебе. Тобто я хочу сказати, що, може, краще вигнати цю Евіс і взяти когось іншого замість неї?

— Ні, на мою думку, це була б велика помилка. Я певна, що коли ти трохи поморочишся з нею, вона гратиме просто блискуче.

Майкл кілька разів пройшовся по кімнаті. Здавалося, він обмірковує цю пропозицію.

— Що ж, очевидно, основне моє завдання і справді полягає в тому, щоб примусити кожного члена трупи грати якомога краще. І щоб цього добитися, треба знайти для кожного індивідуальний підхід…

Він випнув підборіддя і втягнув живіт, випростав плечі. Джулія зрозуміла, що Евіс Крічтон залишиться в театрі.

І справді, наступного дня на репетиції Майкл одвів дівчину вбік і довго щось їй говорив. Джулія раз по раз непомітно зиркала на них. Майклові жести точно передавали зміст його слів. Незабаром Евіс усміхнулася й кивнула головою. Це означало, що він запросив її до ресторану. Цілком задоволена, Джулія знову поринула в свою роль.