Звонит отец. Я долго не беру телефон, но он так продолжительно вибрирует, что мне приходится принять вызов. Подношу трубку к уху и долго слушаю молчание на том конце, потом сам его и нарушаю.
— Да, — говорю я.
Я слышу дыхание, а потом голос отца:
— Привет… Андрей, — говорит он.
— Привет, — отвечаю ему.
— Мне очень жаль… — продолжает он. — Я узнал новость про Алекса, и… — отец тяжело вздыхает, — и это ужасно. Я знаю, каким близким другом он был для тебя… все-таки сколько лет вы… мы все дружили, — отец медленно и тихо произносит каждое слово, — и каким он хорошим был парнем. Я помню его еще маленьким: как он приходил к нам, как мы все вместе гуляли. Я не могу поверить в это все, — говорит отец, а я смотрю на джерси с подписью Ягра и собираюсь с силами, чтобы продолжить этот разговор.
— Я тоже не могу в это поверить, — отвечаю я.
Отец делает глоток чего-то и продолжает:
— Андрей, прими мои соболезнования. Если нужна какая-то помощь, то просто скажи.
— Спасибо, но уже ничем не поможешь, — отвечаю я.
— Понимаю… а Юля и…
— Они знают, — перебиваю я отца, — я сказал.
— Хорошо. Думаю, сегодня скажут, когда похороны будут. — Делает паузу и собирается с силами. — Ты недавно звонил мне, — продолжает он, — говорил о кассетах.
— Да, звонил.
— Я не знаю, что ты хочешь там увидеть и понять, если честно. Но давай я тебе передам одну кассету, если тебе так хочется…
— Давай.
— Если хочешь, можем встретиться. Или отправлю к тебе помощника, — говорит он.
— Ты же пойдешь на похороны?
— Да.
— Давай там заберу?
— Хорошо.
Я перевожу взгляд с хоккейной майки на свой стол, замечаю, что на электронных часах горит 14 июля — день рождения отца.
— Береги себя, — говорит отец, — до встречи! — Он собирается повесить трубку, но я его останавливаю:
— Пап…
— Что, Андрей?
— С днем рождения! — говорю я.
Отец вздыхает и отвечает:
— Спасибо, Андрей… спасибо.
Гудки.
За дверью слышу Юлины шаги — она потом открывает входную дверь и уходит, а я поворачиваюсь на стуле в сторону окна и долго смотрю на две перекрещенные белые линии высоко в небе.