Лишний

Перед глазами расплываются огни фар. Неоновые вывески магазинов, баров и ресторанов сливаются в одну. Я перестраиваюсь из ряда в ряд и часто моргаю передними фарами, чтобы уступили дорогу. Поток машин настолько плотный, что мне иной раз приходится подрезать, а в голове постоянно всплывают эпизоды: вот мы идем с Юлей по Арбату, я держу ее маленькую руку и покупаю мороженое, а она его долго ест и все время задает разные вопросы, на которые я не знаю ответов; мы смотрим, как в костре взрывается баллончик от дезодоранта, и она прижимается ко мне; мы едем в поезде, и она смотрит на проносящиеся за окном деревья, а я наблюдаю за ее отражением в окне; вот мы сидим на набережной и смотрим на проплывающие корабли, а она машет им рукой и смеется; Юля бежит по дороге мне навстречу, а потом прыгает, я ее ловлю, а она крепко держится за шею; Юля лежит рядом перед моим отлетом; Юля покупает нам хот-доги, а потом торопится на смотровую билдинга, где долго изучает город, а потом мы греемся в «Старбаксе» и она говорит, что это лучший день в ее жизни; Юля идет по терминалу JFK с чемоданом и рюкзаком, я смотрю ей вслед, а потом она поворачивается и машет; Юля стоит в коридоре, а потом подбегает и обнимает, утыкаясь в грудь, — и это последний раз, когда я ее видел.

Сжимаю руль машины и чувствую, как он становится мокрым, а потом отпускаю его и вижу, что костяшки пальцев побелели. Я хочу надавить на педаль газа, но телефон загорается от входящего сообщения, и я беру в руки трубку.

«Вы сами во всем виноваты». А через несколько секунд приходит еще одно сообщение: «Твари!»

Я перечитываю страшные входящие, а потом бросаю телефон на пассажирское сиденье и несильно давлю на газ. Машина медленно движется по переулку, а я еще раз смотрю в зеркало заднего вида, в котором никого нет, но от этого лучше не становится.