Маленький Бізон

ПІСЛЯМОВА ДЖЕКА ДЕВІСА, ІНДІЙЦЯ ПЛЕМЕНІ ЧОРНОНОГИХ, ПРО ПОДАЛЬШУ ДОЛЮ МАЛЕНЬКОГО БІЗОНА

Мені тридцять шість років. Моїм батьком був двоюрідний брат Маленького Бізона, а дідом — Розкотистий Грім, про який Маленький Бізон часто згадує у своїх рукописах. Як і усі майже чорноногі мого покоління, я ношу англійське ім'я, але маю і інше, індіанське прізвисько: Вовча Голова. По професії я шофер, власник вантажівки — це джерело мого заробітку.

У другу світову війну я добровільно вступив в одну з частин канадських збройних сил і брав участь в десанті союзних військ на узбережжя Нормандії в 1944 році. Поранений в ногу під час наступу на Кан, я був евакуйований спочатку в Англію, а потім в Канаду.

Походжу я з тієї ж резервації на півдні провінції Альберта, до якої належав і Маленький Бізон. Я постійно знаходився поблизу цієї неабиякої людини, тому добре знаю його особисто, його переживання і переконання. Ще будучи хлопчиком, я їздив з ним три роки підряд, коли він виступав з лекціями. Знаю також про те, що в підготовленому ним рукописі кожне слово — правда і що автор вимушений був потім спотворити первинний текст книги під натиском нью-йоркських видавців. Маленький Бізон зробив це тому, що інакше не було надії на вихід книги в Сполучених Штатах.

Життя Маленького Бізона можна розділити приблизно на два періоди: один — до початку першої світової війни, другий — після неї. До війни 1914 року Маленький Бізон наполегливо вчився і зумів здійснити заповітну мету, про яку він згадав в останній фразі своєї книги. Після війни він прагнув виконати друге поставлене ним перед собою завдання: за допомогою освіти завоювати кращі умови життя для свого племені. Але в цьому мужній боєць зазнав поразки. Протиріччя були сильніші, ніж його воля; перешкоди неможливо було здолати — навпаки, вони надламали його. Маленький Бізон висловив у своїй книзі думку, що освіта може захистити індійців від остаточного виродження й загибелі. На жаль, безпідставність цієї думки найжорстокішим чином проявилася на ньому самому.

Маленький Бізон був в школі надзвичайно тямущим учнем. Я повністю розділяю його думку, що буквар, дарований йому Фредом Уістлером, справив на нього виняткове враження і пробудив в ньому надзвичайну жагу знань. (Помітимо в дужках, що свого друга, Фреда, Маленький Бізон ніколи в житті більше не зустрічав.)

З часу його навчання в школі для індійців в Карлісле зберігся документ: атестат з відмітками, виданий йому з нагоди закінчення школи. З атестата виявляється, що Маленький Бізон був не лише одним з кращих учнів, але і брав також дуже активну участь в громадському і спортивному житті свого учбового закладу. Він грав на кларнеті і належав до прославленого в східних штатах учнівського індіанського оркестру. Він вважався видатним гравцем і у футбол, а також був капітаном шкільної команди по кінному спорту. Дискусійно-риторичний клуб в Карлісле обрав його своїм головою. Він висувався в будь-якій справі, в якій брав участь.

Вступаючи на «стежку білої людини», він, проте, не втрачав своїх природжених благородних рис індійця. Одного дня, коли він вчився в Карлісле, одна багата молода американка, Аліса Фут, заблукала під час прогулянки в горах Тускарора, в Пенсільванії, і пропала без вісті. Пошуки рятувальних команд, висланих їй на допомогу, ні до чого не привели. Справа отримала широкий розголос в усій Північній Америці. Подальші пошуки були визнані безглуздими. І раптом комусь прийшло в голову послати на розшуки старших учнів з індіанської школи в Карлісле. Індіанські хлопчики розсипалися по горах Тускарора. Маленький Бізон незабаром напав на слід зниклою, знайшов її і врятував від вірної смерті. Уся американська преса підняла великий дзвін з похвалами на адресу юного індійця.

Немає сумніву, що чутка про цю подію і хороші успіхи Маленького Бізона в школі в Карлісле проклали йому шлях до вищого учбового закладу — Військової школи Сент-Джонс, в штаті Нью-Йорк. Серед студентів він був єдиним індійцем. Маленький Бізон успішно закінчив і цей воєнізований загальноосвітній учбовий заклад. Проте, коли він повернувся у свою резервацію після складання завершальних іспитів, батьки помітили в нім якесь приховане роздратування.

— Йти з білими людьми по стежці цивілізації — це безперервне приниження для індійця! — говорив він близьким друзям.

Але Маленький Бізон був наполегливий: він зібрав в кулак усю свою волю і рішуче пішов вперед по обраному ним шляху. Незадовго до першої світової війни президент Сполучених Штатів Вільсон допустив його, у вигляді особливого виключення, як кадета у відому державну військову школу в Вест-Пойнті. У цю школу мали доступ тільки самі здатні з молодих американців, і ніколи — ні до цього, ні пізніше — там не вчився жоден індієць або негр.

Вибухнула перша світова війна. Маленькому Бізонові довелося перервати заняття в Вест-Пойнті. Великобританія вже воювала (Сполучені Штати вступили у війну значно пізніше, в 1917 році), і Маленький Бізон добровольцем вступив в канадські війська. Тричі поранений у Франції, двічі нагороджений орденами за бойові заслуги, він кінчив війну в чині капітана.

Після війни, овіяний бойовою славою, повний творчих задумів, Маленький Бізон повернувся до свого племені. Він вирішив тепер присвятити своє життя справі підвищення культурного рівня чорноногих. Приїхавши в резервацію, він був уражений — настільки жахливе було матеріальне становище його родичів, цих раніше вільних людей, яким були насильницькі нав'язані нелюдські умови існування. Не менше приголомшили його також зневіра і почуття безнадійності, що панували серед них. Животіння в резервації абсолютно позбавило індійців яких-небудь надій на майбутнє — вірніше, позбавило їх бажання жити. Білі переможці, пограбувавши незалежні індіанські племена і відібравши у них землі, обіцяли годувати цих знедолених людей, але на ділі навіть ця умова не була дотримана — індійці в резерваціях страшно голодували, гинули від виснаження і хвороб.

Маленький Бізон з властивою йому енергією намагався виправити цю несправедливість. Він став нагадувати про права індійців, але натрапив на стіну ворожості з боку тупих адміністраторів і ганебних чиновників, що «опікували» індійців. Маленький Бізон висував перед владою розумні проекти, як краще наставити нас, плем'я чорноногих, на шлях цивілізації, але і тут його спіткала невдача. Політичний режим, що існував в країні, допускав і іноді навіть підтримував висунення окремих індійців на зразок Маленького Бізона з сірої маси населення резервацій. Але влада зовсім не збиралася створювати для усіх індійців такі ж умови життя, в яких знаходилися їх білі співгромадяни.

Невдача не бентежила Маленького Бізона. Не добившись нічого прямими вимогами до уряду про виконання укладених з індійцями договорів, він перейшов до непрямих форм боротьби, розрахованих на далекий приціл. Англійською мовою він володів, як природний англієць, перо у нього було майстерне і гостре, — він почав писати статті в канадські і американські газети. Він малював перед громадськістю обох країн картину важкого життя індійців в резерваціях і звав читачів прийти на допомогу цим знедоленим людям.

Успіх статей заохотив його до публічних виступів — лекцій і доповідей. Він читав їх дуже багато, і в самих різних шарах суспільства. Він умів знайти доступ до серця простої людини, умів переконати самих упереджених слухачів. Закордонні інститути запрошували його співробітничати з ними.

Його виступи отримали велику популярність, але вони виходили, на жаль, з рамок описаної вище і явно безплідної теорії. Його проповідь не досягала основної мети — зміни устрою життя в резерваціях. Як і раніше резервації оточувала суцільна стіна зневаги, недоброзичливості і злої волі.

У міру того як Маленький Бізон почав усвідомлювати свій стан, в ньому почав наростати настрій трагічної безвиході. Це була трагедія людини, яка на перший погляд здавалася обранцем долі, яка долучилася до культури і знань, збагатила свій розум, — і усе це немов з єдиною жорстокою метою: ще ясніше побачити, що як дим розсіюються його мрії і надії, ще глибше відчути свою поразку.

Залучення до цивілізації білої людини віддалило Маленького Бізона і від його племені. Цю розлуку він відчував дуже хворобливо. Але, як вірний син свого народу, він постійно думав про те, як би допомогти чорноногим здобути освіту. Цього, проте, він не зумів добитися. Урядовцям була не до душі ідея духовного розвитку індіанського племені. Маленький Бізон, відірваний від рідного краю, відчув себе безнадійно самотнім. Свідомість, що він виявився ізольованим, все сильніше терзала його.

У головному для себе питанні Маленький Бізон давно вже не живив ілюзій: незважаючи на зовнішні ознаки пошани, світ білих людей не прийняв його у своє середовище, не визнав його рівним собі, а тим більше своїм. Правда, йому дали можливість здобути освіту. Але освіта — тільки засіб для досягнення мети, метою ж є можливість займатися громадською діяльністю. А в цьому Маленькому Бізонові наполегливо, незмінно, невпинно, як би по негласній змові, відмовляли. Він був розумний, у нього були приємні манери, він тримав себе з іншими на товариській нозі, відмінно складав усі іспити. Але як тільки справа доходила до того, щоб скористатися заслуженими плодами своїх зусиль, він бачив перед собою наглухо закриті двері, осіб, що відверталися, уникали рукостискання руки.

Останні роки перед трагічною смертю Маленького Бізона я провів з ним разом. Іноді він повіряв мені свої муки і засмучення. Я добре бачив, як глибоко ранили його усі ці прояви несправедливої зневаги, дискримінація. Маленький Бізон нічим не відрізнявся від будь-якого високоосвіченого і вихованого американця — хіба тільки кольором шкіри і індіанським походженням, — і проте перед ним раз у раз виникала зловісна, нетамуюча порожнеча. Це була порожнеча, що мала для нього також і матеріальні наслідки.

Після закінчення циклу своїх доповідей Маленький Бізон вирішив стати пілотом цивільної авіації і з цією метою пройшов курс спеціальної школи в Рузвельт-Фільде, під Нью-Йорком. Тут, як і скрізь, він виділявся своїми здібностями, закінчив школу з похвальним відгуком — і знову йому не дано було скористатися плодами цих нових своїх зусиль! Роботи льотчика він не отримав. Мені думається, що цей новий удар був останньою краплею, що переповнила чашу його гіркоти.

20 березня 1932 року Маленький Бізон покінчив життя самогубством в Каліфорнії. Так, услід за загибеллю Кудлатого Орляти і Сильного Голосу, замкнувся ланцюг сумних подій, за якими, смію стверджувати, стояла одна і та ж направляюча рука. Маленький Бізон зробив свій безрозсудний вчинок як би на знак протесту проти політики презирства, расової дискримінації і несправедливості, яку в Північній Америці люди однієї раси застосовують до людей іншої раси.

Ми, чорноногі, залишилися як і раніше воїнами. Маленького Бізона ми всі любили як брата і гордилися ним, але смерть його прийняли спокійно, як епізод великої боротьби, що відбувається не лише в наших преріях. Найбільш свідомі з нас вже бачать, що в усіх частинах світу розгорається боротьба за рівні для кожної людини права на хліб, на сонце, на радість, і цієї боротьби вже ніщо не зупинить — до повної перемоги.

Усім серцем — а там, де це можливо, і дією — ми стоїмо на стороні сил прогресу. Ми непохитно віримо, що, коли ці сили скажуть світу своє вирішальне слово, краще стане і нам, індійцям.