На крутом переломе

Глава I

Министр долгое время сидел один и в задумчивости смотрел в свои записи. Когда план действий созрел, пригласил к себе помощника.

Придав лицу начальственно-властное выражение, что делал всегда, когда был не в духе и лишний раз хотел подчеркнуть дистанцию между собой и им, он бесстрастно спросил:

— Мне личное дело Никанорова. Срочно! Кто? Бывший главный инженер «Красного вулкана». Директор НИИКметиза. Нынешний.

Вскоре папка с личным делом Никанорова Т. А. была на столе министра. Он принялся изучать анкетные данные Никанорова, хотя и без этого знал их хорошо, как и самого человека. Но ведь не пойдешь в правительство и тем более в Центральный Комитет с данными, составленными лишь по памяти? Надо сейчас же позвонить в ЦК.

Министр набрал номер, который помнил уже не один год, поздоровался и начал без предисловий.

— Нашли мы директора. Кандидат технических наук. Прекрасную школу прошел на заводе: мастер, начальник цеха, секретарь парткома, заместитель директора по производству, главный инженер. А сейчас НИИ возглавляет. Кстати, институт по его инициативе родился. Приезжал, доказывал, что в их мощном индустриальном регионе научный центр крайне необходим. Никаноров и как человек порядочен. Есть в нем какая-то твердость и напористость.

— А в чем он не сработался с Ястребовым? — поинтересовались в ЦК.

— До особо острого конфликта вроде бы не доходило. Просто Никаноров решил заняться наукой.

— И вы хорошего инженера так легко отпустили?

— Институт тоже надо было кому-то возглавлять. Да и завод с программой тогда справлялся.

— Вот именно: тогда. Теперь нам не до науки. Десятки телеграмм от потребителей. Говорите с Никаноровым. Мы не возражаем. А когда он приедет к вам — зайдете.

— Обязательно, — заверил министр и взял пачку телеграмм, в которых потребители жаловались, что «Красный вулкан» срывает плановые и договорные обязательства. Ястребова уберем на автомобильный. Никаноров потянет. Лишь бы согласился.

Министр нагнулся к пульту, нажал на белую клавишу и ровным, даже с оттенком теплоты, голосом попросил секретаршу, чтобы соединила его с директором института Никаноровым.

— По междугороднему — Никаноров! — сообщила она вскоре.

Министр быстро снял трубку.

— Здравствуйте, Тимофей Александрович! Как здоровье? Вот и хорошо. О делах не надо докладывать. Нас радует, что договорные обязательства выполняете. Однако дело сейчас не в институте. Есть предложение: назначить вас директором. — Немного помолчав, досказал: — На «Красный вулкан».

— Но там же есть человек! — удивленно воскликнул Никаноров как-то помимо его воли, словно нечаянно, видимо, сказался инстинкт самозащиты.

— Это не ваш вопрос.

— Но вы-то мне предлагаете место живого человека?

— Пусть это вас не волнует.

— Извините, Владимир Николаевич, но я уже оформил отпуск. Жену надо везти на грязи. Она у меня тяжело больна. Едва ходит. «Надо отказаться любыми путями и способами, — думал про себя Никаноров. — Зачем мне нужен развалившийся завод?»

Однако министр понял уловку Никанорова и, пообещав помочь устроить его жену в лучшую здравницу отрасли, сказал:

— И у нас, в министерстве, и в правительстве крайне озабочены сложившейся обстановкой с нормалями: болтами, гайками и прочим крепежом. Дело государственной важности. От рваной работы «Красного вулкана» десятки автомобильных и тракторных гигантов, сотни других предприятий лихорадит. Это стало системой. Она нам не нужна — слишком накладна для государства. Вы не забыли, сколько потребителей у завода?

— Не забыл. Более двух тысяч.

— Вот именно. Более двух тысяч. Обстановку в стране знаете. «Красному вулкану», чтобы накормить всех потребителей, следовало бы систематически перевыполнять план, ну хотя бы месяцев пять — шесть. Не сомневаюсь, вы справитесь. Сейчас иду докладывать в Совет Министров. Приказ о вашем назначении я уже подписал. Завтра же приступайте к работе. Изучать обстановку будете на месте. Желаю вам самого наилучшего, а главное, чтобы завод работал, как часы.

После разговора с министром Никаноров долго не выпускал из рук телефонную трубку, из которой прерывисто неслись зуммеры, и он их, казалось, совсем не слышал: в ушах его устойчиво звучал решительный голос министра: «Рваная работа „Вулкана“ лихорадит десятки, сотни предприятий. Завтра же приступайте к работе. Не сомневаюсь, вы справитесь!» Никанорову приятно было слышать такие слова министра. Ведь сколько горьких минут пришлось пережить после перехода в институт. Тогда Никаноров сразу почувствовал, как от него, пусть не все, но многие, особенно из руководящего звена завода, заметно отшатнулись. Иные, особенно Фанфаронов и Кудрин, если и здоровались, то лишь ради приличия, с нескрываемой отчужденностью. Вот и попробуй возразить, что не место красит человека. Место тоже не последнее дело. А с садом как получилось? Врачи рекомендовали жене больше быть на природе, больше ходить босиком по земле. Поэтому решил выхлопотать участок. Заявление отдал в завком, все, как и положено, по форме. Но, узнав об этом, Ястребов якобы сказал: «Рядом со мной Никанорова не должно быть».

А с чего, собственно, началось с Ястребовым?

Все началось с борсодержащих сталей. На свой страх и риск Никаноров развернул большую работу по внедрению их в производство. Одному трудно приходилось. Поэтому он решил, надо кого-то подключать. Неторопливо обдумав кандидатуры, он остановил свой выбор на Яктагузове. Леонид Борисович Яктагузов, начальник инструментального цеха, нравился Никанорову. Характер у него довольно жесткий. С ним надо как с равным, особенно в инженерных вопросах. А в принципе не зря считают, что «опираться надо на то, что сопротивляется».

Два года пролетели незаметно. И лишь на третий, когда Никаноров вовлек в работу начальника центральной заводской лаборатории Исакова, а вслед за ним подключил к ней и московский НИИАТМ, стало ясно, что все затраты себя оправдывают. Никаноров с надеждой на понимание и поддержку отправился к директору, рассчитывая удивить его конечными результатами.

Ястребов в кабинете был один. Как всегда, курил «Беломор», щурился от едкого, устойчиво зависшего под потолком дыма, изредка смахивал рукой слезы. Все в директорском кабинете пропахло дымом, не помогали ни вентиляция, ни открытые зимой и летом настежь окна.

— Слушаю, Тимофей Александрович! — сказал он, не поднимая головы от большой тетради с расчерченными в ней страницами. — Что у вас?

— Я опять по борстали. Вот посмотрите, Николай Петрович, преимущества ее очевидны. — Он подал директору листок с двумя столбиками технологических схем, выждал, когда Ястребов просмотрел их, и продолжил: — Производительность труда возрастает, с другой стороны, значительно снижаются трудоемкость и энергоемкость. Экономия металла — колоссальная. Наш завод тоже готов к этому.

— В чем же дело? — спросил директор.

— Вопрос в одном: необходимо ускорить внедрение.

— Ускорить? — Ястребов резким движением потушил папироску и откинулся назад. — Это значит снять со своих мест определенное количество людей: итээр, рабочих, других специалистов — и бросить их на реализацию вашей идеи. А где этих людей взять? Откуда снимешь? На реализацию предложения, с ваших слов, потребуется времени немало: около года. На такой срок снимать людей я не имею права. Как занимались, так и занимайтесь. Заводу обыкновенной, хромистой стали не дают вовремя и в требуемом количестве. А вы вон чего захотели! Нет, надо, чтоб все безболезненно для завода прошло.

— Такого не бывает! Любое новшество требует не только больших затрат, но и риска, определенных жертв.

— Такое, Тимофей Александрович, бывает. Вспомните переход на автозаводе с двадцать первой модели на двадцать четвертую. Но дело не в этом. Я не хочу рисковать. И вам не советую.

— Мне бояться нечего. Сейчас меня волнует другое: неужели вы и в самом деле не понимаете всей выгоды, которую принесет заводу новая сталь? Ведь на гайках, которые из стали сороковой марки делаем, больше половины металла уходит в стружку. Вы зайдите в цех, посмотрите, если забыли, какие там горы стружки. Не древесной, металлической.

Ястребов помнил, как он бывал на участке. Картина там и в самом деле удручающая. Может, заняться борсодержащей сталью? Вопрос, пожалуй, прав Никаноров, стоящий. Но сколько усилий потребуется, чтобы перевести большую часть производства на новую технологию? За это время, случись что, не один раз могут голову снять. Да и зачем мне работать на славу Никанорова? Может, они догадаются предложить мне войти в их группу?

Ястребов затянулся, потом несколько раз помахал перед лицом рукой, разгоняя клубы дыма, и веско сказал:

— Слишком много больших перестроек требует внедрение новой технологии. Не отрицаю: все идет по большому счету. Но я боюсь другого, пока мы занимаемся исследованием этой стали, нам могут надавать по шапке.

— Любая победа легко не дается. Шишки получают и победители. Представляете, изготовлять гайки методом холодной высадки? Это же на грани открытия. Нужна лишь борсталь. И налаживаем полностью безотходное производство. Экономия около полумиллиона рублей.

— Вы где считали? — поинтересовался Ястребов.

— В московском институте. Мы уже не одну статью опубликовали по результатам первых исследований.

— Понятно. Можете продолжать работу. Но не на заводе. А в институте. В самой Москве, наконец. Там ведь тоже люди заинтересованы. А лично мне затея ваша близкой не видится. К тому же, где взять хорошую базу? У нас, к сожалению, нет ее.

— Надо создавать! — Никаноров смотрел в упор, все еще надеясь убедить директора.

— Вы что, воспитывать меня решили? Избавьте, Тимофей Александрович. Объект не тот избрали. Не кажется ли вам, что слишком много позволяете? — Ястребов про себя подумал: «Уж не зазнался ли? Все может быть. Недавно ему звание „Заслуженный рационализатор РСФСР“ присвоили. Сам подписывал документы. А если все удачно получится с этой борсталью… Тогда вообще неизвестно, куда его поведет? Может, сразу на мое место нацелится? А ведь потянет. Потянет и сейчас. А каких сил, авторитета придаст ему внедрение новой технологии? Хотя, если честно, на заводе авторитет Никанорова большой. Тем более нельзя давать ему в руки такой козырь. А может, все-таки намекнуть им на соавторство? Ну, допустим, они согласятся. Что тогда? Тогда скажут, что директор попросту примазался к авторам. Ведь на заводе ни для кого не секрет, что борсодержащие стали — идея Никанорова. И опять все будут работать на его авторитет. Нет, теперь я ему не дам шагу ступить с этой сталью. Пусть где угодно, но не на заводе».

Ястребов ткнул в пепельницу окурок и тут же закурил новую — верная примета раздражения. И он более резко принялся повторять старое:

— Вы, Тимофей Александрович, прекрасно понимаете, что силы у завода для глубоких, фундаментальных исследований явно не те. Лаборатория, инструментальный корпус, отдел технолога — все работают на пределе. Едва успевают справиться со своими прямыми обязанностями. И незачем толочь воду в ступе. — Но вдруг про себя подумал: «А что если предложить ему отраслевой институт министерства, о котором, кстати, он сам же так сильно печется. Пообещать поддержку. Но в том случае, если уйдет с завода. Хотя без такого главного мне будет нелегко».

Ястребов выпрямился, сдвинул к переносью свои мохнатые брови и вслух поделился своей мыслью об отраслевом институте.

— Вы подумайте над этим. Кстати, вы же знаете, министр ищет человека, который бы мог возглавить его.

— Я думал. И готов принять ваше предложение. Но при одном условии: вы дадите мне слово, что разрешите проводить исследования на заводе. Путь ими занимается Яктагузов. Если нет, я подниму вопрос на парткоме, в горкоме партии, наконец. Если да, то я подумаю об институте. А на министра я выйду сам. Институт его компетенция, а не ваша.

И Ястребов согласился.

Вспомнив об этом, Никаноров положил трубку, в руках с которой еще стоял, и подумал: «С чего же начинать? Поднимем роль совещаний. Сделаем их по-настоящему школой управления. Форсируем разработку технологии на производство из борсодержащих сталей, развернем строительство агрегата продольной резки. А главное — дисциплина, повышение ответственности. Остальное увидим по ходу дела. А Кудрина и Фанфаронова придется убирать. Северкова тоже. Хотя сделать это будет непросто. При любом давлении на эту «троицу» за нее грудью встанет Каранатов. Как ни крутись, а второй секретарь райкома. Многие годы дружит с Кудриным. К тому же промышленность ведет. И повод прицепиться к чему-либо у него всегда найдется. С ним, видимо, придется столкнуться еще не раз. И больше всего из-за Кудрина».

Никаноров собрал необходимую документацию по исследованию борсодержащих сталей, сложил в портфель, потом встал, распахнул форточку, облегченно вздохнул, несколько раз прошелся по кабинету и вскоре пригласил зама, чтобы сдать ему свои полномочия.