Натюрморт с гарвани

Осма глава

Смит Лъдуиг седеше до бара на ресторанта на Мейси, едва докоснал чинията си с кълцан шницел, и бъркаше с лъжичка чашата си с кафе. Беше шест часът и трябваше да пише статия, а не бе стигнал доникъде с нея. Може би, помисли си той, темата е прекалено голяма. Може би просто не бе готов за нея. Може, след като през всичките тези години бе писал само за местните панаири и за някоя и друга автомобилна катастрофа, бе изгубил уменията си. А кой знае, може би никога не бе имал тези умения.

Бъркаше и бъркаше кафето.

През витрината на ресторанта Лъдуиг виждаше затворената врата на шерифския офис на отсрещната страна на улицата. Боже мой, как бе успял този свадлив и неграмотен шериф да му влезе под кожата. Лъдуиг не успя да измъкне от него никаква информация. И от щатската полиция не му казаха нищо. Не можа дори да се свърже със съдебния лекар по телефона. Как, по дяволите, го правеха онези от „Ню Йорк таймс“? Може би защото бяха големи и могъщи, да не се говори с тях бе по-лошо, отколкото да се говори.

Погледна отново кафето си. Проблемът бе, че никой не се боеше от „Край кънтри куриър“. Вестникът бе нещо като местна шега. И как биха могли да го уважават като репортер, след като на следващия ден се явяваше да продава рекламна площ, а на по-следващия го виждаха зад волана на камионетката за разнос, защото шофьорът му Пол Кечъм трябваше да откара жена си в Додж сити за химиотерапия?

И ето, че се бе появила най-голямата тема в цялата му кариера, а той не разполагаше с нищо за следващия брой. С нищо. Е, разбира се, че винаги можеше да префасонира онова, което бе писал във вчерашния брой, да намекне за хипотези, да цитира омръзналото „Без коментар“ на полицията и пак да излезе един приемлив текст. Но жестокостта и необичайността на престъплението бе събудила сънливия Медисин Крийк и хората очакваха повече. А и частица от него искаше той да се издигне до висотата на положението и да напише добър репортаж. Част от него искаше — сега, след като най-сетне бе получил възможността — да бъде истински журналист.

Усмихна се вътрешно и поклати глава. Виж го ти! Жена му бе починала, дъщерята бе отлетяла към по-зелените пасища на Западното крайбрежие, вестникът губеше пари, а самият той наближаваше шейсет и пет години. Истински журналист. Малко късничко бе за това. Какво си въобразяваше той?

Лъдуиг забеляза, че ромонът на разговорите в ресторанта изведнъж бе секнал. С ъгълчето на около си забеляза една черна фигура, застанала пред ресторанта. Беше агентът от ФБР, който проучваше менюто, залепено на стъклото. След малко той приближи вратата и я отвори. Звънчето звънна.

Смит Лъдуиг се извъртя леко със столчето си. Може би не всичко бе загубено. Може би щеше да изтръгне нещо от агента. Беше малко вероятно, но си струваше да опита. И най-малката троха информация би свършила работа. Смит Лъдуиг можеше да сътвори чудеса с една троха.

Човекът от ФБР — как му беше името? — се настани в едно от сепаретата и Мейси отиде да вземе поръчката му. Не беше трудно да се чуе Мейси — бумтящият й глас достигаше всяко ъгълче на ресторанта, но за да чува тихите реплики на агента, трябваше да се напряга.

— Специалитетът днес е кълцан шницел — избоботи Мейси.

— Разбира се — отвърна агентът от ФБР. — Кълцан шницел.

— Аха. Шницел и бял сос, картофено пюре с чесън, домашно приготвено, а не от кутия, и зелен боб за гарнитура. Зеленият боб съдържа желязо, а както ви гледам, определено се нуждаете от желязо.

Лъдуиг трябваше да сдържи усмивката си. Мейси вече бе подхванала горкия непознат. Ако не наддадеше с пет килограма, докато си тръгне, това нямаше да се дължи на липса от сплашване от нейна страна.

— Виждам, че имате и свинско с боб — каза мъжът. — Боб с какъв точно вид шушулки използвате?

— Шушулки ли? В нашето свинско с боб няма никакви шушулки. Само свежи продукти. Започвам с най-добрия червен боб, хвърлям му малко по-тлъсто свинско, меласа, подправки, варя го цяла нощ на най-бавен огън. Бобчетата направо се топят в устата. Едно от най-популярните ни ястия. Значи — свинско с боб, така ли?

Започваше да става интересно. Лъдуиг се завъртя още малко, за да вижда по-добре случващото се.

— По-тлъсто свинско, Боже мой, да, колко хубаво… — повтори разсеяно агентът. — А пърженото пиле?

— Два пъти оваляно в специалната царевична галета на Мейси, изпържено до златисто, задушено с бял сос. Върви отлично с нашите специални пържени сладки картофи.

Мъжът вдигна глава от менюто, погледна жената и отново изражението му бе странно безизразно. После заговори:

— Сигурно по тези краища имате достъп до висококачествено ангъско говеждо.

— Разбира се. Мога да ви приготвя стек по десет различни начина — пържен, пържен с пиле, на скара, печен, в гърне. С пържени картофки „Велвета“ и зелена кралска салата. По-суров, среден или добре препечен. Кажете ми как да го приготвя и ако не мога да го направя, значи такъв стек не съществува.

— Дали ще ви се намери парче от филето? — попита той. Мъжът имаше копринен, почти сладък глас, забеляза Лъдуиг, и най-малкото половината ресторант го слушаше внимателно.

— Има си хас — топ филе, нюйоркско, вие само го кажете, ние го имаме.

Последва дълга пауза.

— Вие казахте, че сте готова да приготвите стек по всякакъв начин?

— Точно така. Ние се грижим за клиентите си. — Мейси хвърли един поглед на Смит Лъдуиг. Той бързо й се усмихна. — Нали, Смити?

— Точно така — отвърна той. — Шницелът е божествен.

— Тогава се залавяй за работа и го изяж!

Лъдуиг кимна все още ухилен.

Мейси се обърна отново към човека на ФБР.

— Кажете ми как го обичате и аз с удоволствие ще го направя.

— Питам се дали бихте били така любезна да ми донесете едно добро парче от филето, около шест унции, да го огледам.

На Мейси не й мигна окото от това искане. Щом човекът искаше да види стека, преди да му сготви, той щеше да го види, преди да му го сготви. Лъдуиг я видя как отиде в кухнята и как се завърна с едно хубаво парче филе. Лъдуиг знаеше, че най-доброто тя щеше да запази за Тад Франклин, който й бе слабостта.

Тя наклони чинията под носа на агента.

— Ето. И мога да ви уверя, че никъде няма да намерите равно на него оттук до Денвър.

Мъжът огледа стека, след това взе ножа и вилицата си и отряза тлъстинката от едната му страна. После й върна чинията.

— Ще ви бъда много благодарен, ако го смелите с месомелачка среден размер.

Лъдуиг затаи дъх. Да смелиш филе миньон в месомелачка? Как ли щеше да реагира сега Мейси? Той буквално не дишаше.

Мейси се бе вторачила в агента от ФБР. В ресторанта цареше пълна тишина.

— И как ще искате да бъде приготвен вашият… ъ-ъ-ъ… хамбургер?

— Суров.

— Искате да кажете силно недопечен?

— Имам предвид суров, ако обичате. Моля донесете ми го с едно сурово яйце с черупката, както и ситно нарязан чесън и магданоз.

— Със сусамено или с обикновено хлебче?

— Без хлебче, благодаря.

Мейси кимна, обърна се и само след един поглед през рамо отнесе чинията в кухнята. Лъдуиг я изгледа, изчака малко и тогава направи своя ход. Пое дълбоко дъх, взе си кафето и прекоси ресторанта, за да се изправи пред агента. Мъжът вдигна глава и фиксира продължително Лъдуиг с хладните си и изключително светли очи.

Лъдуиг протегна ръка.

— Смит Лъдуиг. Редактор на „Край каунти куриър“.

— Господин Лъдуиг — разтърси протегнатата ръка мъжът. — Казвам се Пендъргаст. Моля седнете. Бяхте на пресконференцията тази сутрин. Трябва да кажа, че зададохте няколко много смислени въпроса.

Лъдуиг се изчерви от неочакваната похвала и отпусна скърцащите си и не особено млади кокали на отсрещната пейка.

Мейси се появи на летящата врата на кухнята. В едната си ръка носеше чиния с току-що смляното филе, а в другата — чиния с останалите съставки и яйце в чашка. Постави двете чинии пред Пендъргаст.

— Нещо друго? — попита тя. Изглеждаше поразена — и кой не би бил, помисли си Лъдуиг, ако го накарат да смели такова хубаво парче от филето в месомелачка?

— Това е всичко, благодаря ви много.

— Целта ни е да удовлетворяваме клиентите.

Мейси се опита да се усмихне, но Лъдуиг видя, че бе напълно сразена. Това бе нещо, напълно чуждо на натрупания й опит.

Лъдуиг — и целият ресторант — наблюдаваха как Пендъргаст поръси със ситно нарязания чесън суровото месо, добави сол и черен пипер, счупи отгоре му яйцето и внимателно смеси съставките. След това оформи с вилицата си една приятна могилка, поръси я с магданоз и се облегна да се наслади на работата си.

Лъдуиг изведнъж се сети:

— Стек тартар? — попита и кимна към чинията.

— Да, точно така.

— Гледах по Фуд нетуърк някой да го приготвя. И как е?

Пендъргаст деликатно поднесе вилицата към устатата си и задъвка с притворени очи.

— Единственото, което му липсва, е „Леовил Поафере“, реколта 97-а.

— Но трябваше наистина да пробвате шницела — продължи Лъдуиг, снишавайки глас. — Мейси си има и силни, и слаби страни, но шницелът е от силните. Дяволски добър е всъщност.

— Ще го имам предвид.

— Откъде сте, господин Пендъргаст? Не мога да определя по акцента.

— От Ню Орлийнс.

— Какво съвпадение! Веднъж бях там за Марди Грас6.

— Блазе ви. Аз самият никога не съм присъствал на него.

Лъдуиг замълча със замръзнала усмивка на лице, питаше се как да подкара разговора към по-уместна тема. Около тях шумът на разговорите отново достигна обичайното си ниво.

— Това убийство наистина ни разтърси — рече той, като сниши още тона си. — Никога в сънливия малък Медисин Крийк не е случвало нещо подобно.

— Случаят наистина има атипични аспекти.

Изглежда Пендъргаст не кълвеше. Лъдуиг опразни чашата си с кафе и я вдигна над главата си.

— Мейси! Още едно!

Мейси дойде с каничката и с още една чаша.

— Трябва да се научиш на някои маниери, Смит Лъдуиг — рече тя, допълни чашата му и наля и на Пендъргаст. — Човек не бива да крещи така и на майка си.

Лъдуиг се ухили.

— Мейси ме учи на добри маниери от двайсет години насам.

— Но това е загубена кауза — каза Мейси, докато се извръщаше да си върви.

Подходът с безсмислените приказки се провали. Лъдуиг реши да опита направо. Извади от джоба си журналистическия бележник и го постави на масата.

— Имате ли време за няколко въпроса?

Пендъргаст го погледна е пълна вилица сурово месо, на половината път към устата му.

— Шериф Хейзън би предпочел да не говоря с пресата.

Лъдуиг още намали тона си.

— Но аз се нуждая от нещо за утрешния брой. Хората са възбудени. Изплашени са. Имат правото да знаят. Моля ви.

Спря се, изненадал дори себе си с дълбокото чувство, което вложи в репликите си. Погледът му срещна този на Пендъргаст и това трая сякаш няколко минути. Най-сетне Пендъргаст остави вилицата и заговори по-тихо дори от самия Лъдуиг.

— Моето мнение е, че убиецът е местен човек.

— Какво искате да кажете с това „местен“? Че е от Югозападен Канзас ли?

— Не, че е от Медисин Крийк.

Лъдуиг усети как кръвта се оттича от лицето му. Това бе невъзможно. Той познаваше всички в града. Агентът от ФБР грешеше тотално.

— Кое ви кара да мислите така? — попита едва-едва.

Пендъргаст приключи с месото си и се облегна назад.

Бутна кафето нас грани и взе менюто.

— Как е сладоледът? — попита със слаба, но добре различима нотка на надежда в гласа.

Лъдуиг също отговори съвсем тихо:

— „Нилтона бранд екстра крийм“.

Пендъргаст потрепери.

— Онази тъпотия с прасковите ли?

— От кутия.

— А някакъв пай?

— Не рискувайте.

Пендъргаст остави менюто.

Лъдуиг се наведе напред.

— Десертите не са силната страна на Мейси. Тя е момиче на месото и картофите.

— Разбирам. — Пендъргаст го погледна отново с бледите си очи и заговори: — Медисин Крийк е изолиран като остров в Пасифика. Никой не може да дойде или да замине по пътищата, без да бъде забелязан, а разстоянието до Дийпър, най-близкият град с мотел, през царевичните масиви е двайсет мили. — Направи пауза, усмихна се леко, след това погледна бележника. — Виждам, че не си водите бележки.

Лъдуиг се разсмя нервно.

— Дайте ми нещо, което мога да отпечатам. В града цари едно непреодолимо убеждение — че и убиецът, и жертвата са „външни“ хора. И ние си имаме обичайните беляджии, но, повярвайте ми, нямаме убийци.

Пендъргаст го изгледа с леко любопитство.

— Какво точно означава „беля“ в Медисин Крийк?

Лъдуиг осъзна, че ако искаше да получи информация, трябваше и да даде в замяна. Само че нямаше много за даване.

— Домашно насилие, понякога. Като дойде събота вечер и ние си имаме своята порция от пиянски хулигански действия, незаконни състезания с коли по „Край роуд“. Миналата година имаше взломна кражба в „Гро Бейн“, ей такива неща.

Той замълча. Пендъргаст изглежда очакваше още.

— Дечурлига, които дишат аерозоли, понякога — свръхдоза наркотик. Плюс това винаги са били проблем и нежеланите бременности.

Пендъргаст повдигна вежда.

— Повечето пъти нещата се уреждат, като двамата се оженят. В отминалите времена момичетата биваха отпращани да раждат бебетата си някъде другаде и да ги дадат за осиновяване. Знаете как е в малък град като този, младите хора нямат какво толкова да правят, освен… — Лъдуиг се усмихна като си спомни дните, когато той и жена му учеха в гимназията, как в съботните вечери паркираха край реката и стъклата на колите бяха винаги изпотени… Стори му се толкова отдавна — един отдавна изчезнал свят. Отхвърли спомените от мислите си. — Е — продължи той, — това са белите, които се случват наоколо. Доскоро.

Агентът от ФБР се усмихна, наведе се напред и заговори толкова тихо, че Лъдуиг едва го чуваше:

— Жертвата е идентифицирана, казва се Шийла Суег от Оклахома. Дребна престъпничка и художник менте. Намерили са колата й — скрита в царевицата на пет мили от „Край роуд.“ Изглежда е разкопавала някакви индиански могили в района.

Смит Лъдуиг погледна Пендъргаст.

— Благодаря ви — рече той. Това вече бе нещо по-добро. Това бе повече от троха. На практика бе цяла торта. Почувства как го облива вълна на благодарност.

— И още нещо. Около трупа са били намерени подредени множество старинни стрели на южни шайени, почти в идеално състояние.

На Лъдуиг му се стори, че Пендъргаст го наблюдава много напрегнато.

— Това е изключително — отвърна той.

— Да.

Прекъсна ги неочакван шум навън, накъсван от висок, протестиращ глас. Лъдуиг погледна към улицата и видя, че шериф Хейзън бе подкарал по тротоара към офиса си момиче в девическа възраст. То се съпротивляваше дръзко, забиваше пети, дърпаше белезниците си и лакираните й в черно нокти прорязваха въздуха. Той веднага я позна — беше прекалено очевидно по късата черна кожена пола, светлата кожа, яката с шипове, косата, боядисана в светлоотразителен червен цвят и проблясъците на втъкнати на най-различни места обеци. Един пронизителен вик успя да проникне в ресторанта на Мейси — „Любител на понички, лентяй, дето ще пукнеш от рак заради цигарите“ — преди шерифът да я вкара през вратата на офиса и да я затръшне подире си.

Лъдуиг поклати глава хем развеселен, хем невярващ на ушите си.

— Коя е тя? — попита Пендъргаст.

— Кори Суонсън, наша местна забележителност. Мисля, че е нещо, което хлапетата наричат „гот“ или нещо подобно. С Хейзън са на нож от известно време. И както изглежда, ако се съди по белезниците, този е успял да й лепне нещо.

Пендъргаст остави едра банкнота на масата и се надигна, кимвайки към съдържателката.

— Надявам се, че ще се видим отново, господин Лъдуиг.

— Разбира се. И благодаря за подсказките.

Вратата звънна и се затвори. Лъдуиг гледаше как тъмният силует на специален агент Пендъргаст премина отвън покрай витрината и пое по здрачната улица, докато не се сля с мрака.

Лъдуиг бавно посръбваше кафето си и размишляваше върху казаното от Пендъргаст. И докато го правеше, уводната статия, която съчиняваше наум, се промени: той разхвърли набора, пренаписа уводния абзац. Материалът беше динамит, особено онази работа със стрелите. Сякаш самото убийство не стигаше, ами тези стрели щяха да предизвикат неприятна асоциация у всекиго, запознат с историята на Медисин Крийк. Веднага щом нахвърли този абзац, той се надигна от масата. Беше надхвърлил шейсетте и ставите го боляха от влагата. Но дори и да не беше такъв, какъвто бе някога, пак можеше да стои цяла нощ, да напише остър увод, след като удари две уискита, да състави безупречна в последователността си история и да успее с графика. А тази вечер му предстоеше да напише страхотна статия.