Над зыбкой моею склонялись не няньки, а ели,
Им Прут помогал.
Под музыку ветра, кружась, танцевали метели,
Шум хворь отгонял.
При стаде овец я рос под присмотром мужчин
На полонине.
Я с детства влюблен в остроконечные шапки вершин
В солнечной сини…
Вновь ты передо мной! Слепит меня твой снег.
И, мнится, я иду в долину, как в весну.
Жар солнечных лучей и ветра тихий смех —
О чем же ты грустишь там, в ледяном плену?
Взгляни: как веселит нас зеленью Хомяк,
Как Поп-Иван короной бледною блеснул,
Как шумный Прут в волнах полощет лета флаг —
О чем же ты грустишь там, в ледяном плену?
Гора, моя гора! Мне ль не понять тебя.
В объятьях вечных льдов лежит твоя судьба,
Душа ж твоя огнем горит в рассветный час.
И летом, и зимой ты прячешь щедрость дум,
Не веет над тобой ветров горячий шум.
О, как же это все роднит, Говерла, нас.
С родинкой терпения явились мы на свет.
С лицом, что отразило увядших листьев цвет.
Жизнь нашу озаряло звезд гаснущим огнем —
Грустные идем.
В осенней серой хмари прошли наши года.
Безлунной ночи ветер нас нянчил иногда.
В тисках судьбы жестокой мы жили и живем —
Грустные идем…
Над нами не играли оркестры бурных дней,
Не грело солнце лета, гром был травы немей.
Безропотно мы жили, забывшись полусном,—
И с грустью отойдем…
Над горною рекою
Я с думами стою.
Душа течет тоскою
В бегущую струю.
Как облака повисли
На камни брызги звезд.
Искрятся в шуме мысли,
Словно кометы хвост.
Вода поет и стонет
О чем-то о своем.
И в волны глухо тонет
Избитых далей гром.
С застывших круч в долины
Спешит — не удержать.
Ее бурлящей сини
И стужам не сковать.
Когда льет непогода
Дождей крутой навал —
Как грозы с небосвода,
Вниз рвется лесосплав.
Каменья, словно души,
Сорвавшись эхом с гор,
Спадают с плеч Давбуша
В вечнозеленый бор.
Стою над пенной рябью.
Ты — счастье, дикий рок.
Больное сердце рабье
Уносит твой поток.
Оно средь бревен в дрожи
Летит в слепящий блеск.
Да, мне всего дороже
Твой неумолчный плеск.
Я иду… Над ночной почерневшей стерней
Ветер свищет разбойною пулей.
Я, как блудный скиталец, бреду стороной,
Жажду сини взлохмаченной бурей.
Я плыву… Мне бы остров свободы найти,
Обрести бы желанную сушу.
И с собою любовь бы туда привести,
Отогреть бы застывшую душу.
Я лечу… Я лечу сквозь бураны огня.
Вечен путь мой средь сумрака смрада.
Бессловесной печалью рокочет волна —
Но мне жалости этой не надо.
Село в тоске…
Понурые деревья,
Окаменев, качаясь, спят.
А тучи рваные висят
Над избами как древние поверья.
Однообразны дней осенних лица.
В душе — гнездится пустота.
Спадает бисер слез с куста,
Где пес бездомный по ночам ютился.
Он убежал за теплым ветром в поле
По жухлой, слипшейся траве.
Мечтаю с болью в голове:
Где ж мне найти хоть миг счастливой воли?
Надежно бродит холод по подворью,
А солнца не было и нет.
Я у дождя ищу ответ —
Он бьет и бьет по лужам с нудной дрожью.
Вчера о прошлом лете месяц плакал.
Сегодня целый день дождит.
Стерня прибитая блестит,
Да ветер воет бешеной собакой.
Твой голос — рыданье без слов,
Молитвы крутая боль,
Мелодия белых цветов,
Дыхание утренних зорь…
Твой голос — жестокий укор —
И сердце болит сильней…
Твой голос — надгробный аккорд
Разбитой жизни моей…
Вы представляете, как гаснут волны,
Закутанные в тихий плач полей?
В долину мирно сходит сумрак томный,
На смену свету розовых лучей,
Спешащему на запад, где за лесом
Закат горит в густой тени ветвей…
Давно уснуло солнце за навесом
Сползавших туч по склонам синих гор —
И ночь вошла великим геркулесом…
Но кое-где ласкали звезды взор,
И падал свет спокойствия на души —
Манил к себе невидимый простор…
В тиши слепой не уловили уши
Шагов идущего с любовью сна.
Лишь посвист ветерка покой нарушил…
Волнение, что ж — осень не весна.
Дыхание зимы — острей, чем гвозди.
Короны гор укрыла белизна.
Слова беспамятства блестят, как звезды,
Молитвами — без звуков и без слов,
А с неба падают уж снега грозди.
А там гуляла журавлей любовь,
Которые тогда над нами плыли.
Но прошлое не возвратится вновь…
А впрочем, в моем сердце не остыли
Бушующие волны прежних дней.
Они пока еще слышны и милы,
Как песня улетевших журавлей…
Спешу в мечтах к тебе я под тихий плач березы,
Страдаю одиноко во тьме беззвездной ночи,
Никто не замечает невидимые слезы —
Я тайны доверяю лишь стуже зимней ночи.
Часами в снах лелею твои глаза и губы.
О! как мила их сладость в тиши глубокой ночи!
О! как, моя родная, твои касанья любы!
Про это знает только лишь стужа черной ночи.
Я вижу, как сейчас, веселый шумный зал
И слышу голоса и нежный шелест шелка.
Под ярким светом ламп с тобой я танцевал,
И мы, кружась, тогда болтали без умолка.
Та музыка звучит во мне и по сей час…
Все помню, все храню и лишь одно жалею:
Что дрожь руки твоей, огонь счастливых глаз
Не смел прервать словами: «Будь, о будь моею!»
Я знаю, в жизни нам не по пути с тобою,
И не делить нам больше счастье звездной ночи.
А впрочем, только я свое признанье скрою,
Что за тобою следом ходят мои очи…
Как тайных бубенцов серебряные звуки,
Мне не поймать твой робкий стан рукою,
Не высветить тебе мои святые муки.
Я знаю, в жизни нам не по пути с тобою.
Когда в полутьме смерть крылья расправит
И дом мой заполнят длинные тени,
Ты приходи, взгляд твой горе расплавит
И сердце взволнует благом весенним.
Розы украсят божественным чудом
Волосы — солнцу подобной дугою.
В милых глазах, за розовым гудом,
Песня дрожит серебристой росою.
Ты осторожно и молча присядешь,
Скромно уронишь в меня свои очи.
Белым цветком на груди запылаешь —
Пока не погаснут лунные ночи.
Вновь позовешь в сладкий сон озаренья
Солнцу навстречу, под золото неба…
Откуда же эта грусть у прозренья,
Грусть, будто шорох, что ветер доносит
Синью вечерней от сонного моря…
И снова на струны — покрыты ржою —
Кладу потихоньку белые руки.
И слышу песню…
Люблю я тебя. Живу лишь тобою.
В тебе говорит печаль вековая,
В тебе говорит свет зорь над горою,
Багровым закатом, как кровью, пылая.
Люблю я тебя, как шепот природы,
Как дали степей, покрытых снегами,
Люблю я тебя, как час непогоды,
Люблю я тебя!..
………………………
И все ж, когда смерть крылья расправит
И дом мой заполнят мрачные тени,
Ты приходи, взгляд твой горе расплавит
И сердце взволнует благом весенним.
Ты осторожно и молча присядешь,
С печальной усмешкой посмотришь в очи.
Белым цветком на груди запылаешь —
Пока не погаснут лунные ночи…
Свободы тень — мечта моей печали,
Крик сердца — тихо в комнату вошла
И, где лежала безнадежность дали,
Все алыми цветами убрала.
Понурая — свет с солнечной игрою,
Что тонет в мгле осенней серебром —
Ушла… И панихидною тоскою
Лихая доля стонет о былом.
Бродит по темной казарме вечер,
Неслышно ступает, трется о стены.
От фонаря, что качает ветер,
Бегают длинные нервные тени.
А в уголке — солдаты у печки.
Ведут беседу — предвестницу грома,
Гневный огонь их ярче свечки,
О письмах, что не приходят из дома,
О близких своих (томятся в неволе),
О том, как ночами мучают раны,
О тех, недавно зарытых в поле,
Про милый Чертков, Бугач, Бережани.
Далеко, но не в сказке,
Где травы зло растут,
В дикой прибрежной ряске
Дремлет забытый пруд.
Запахом сгнившей тины
Пахнет его вода.
Месяц в дремотной сини
Плавает иногда.
Когда же в день весенний
Гаснут зори в волнах,
Встают убитых тени,
Кресты держа в руках.
Пришла, села за стол
Боль моя, хмуря бровь.
Сказала, как же, мол,
Ты оставил свой кров.
Ответил: был пожар,
Дотла сгорел мой дом.
Жестоких смерчей жар
Сжигал тучи огнем.
От этой беды там
Осталось восемь хат.
Страшно! Я видел сам,
Как погиб родной брат.
Сказала боль:
Постой!
Ткешь наивный ответ.
Кто бросил край родной,
Тому и веры нет!
Иван без рода, Иван без племени,
Скажи, как прожил век, где был и что видал?
В снегах студеных и в жаркой зелени —
Как раб работал ты, а славу кто забрал?
На сербских зорях потерял ты силы,
А на волынской глине нажил себе горб.
В родном Подолье брошены в могилы
Все твои родичи — твоя любовь и скорбь.
Стоят устало, седы от времени,
Твои свидетели: березы, тополя.
Иван без рода, Иван без племени,
Как раб работал ты, а слава где твоя?
На сцене умер Гриц… Ходил по залу страх.
Казалось, и моя душа упала ниц.
И щеки, и глаза — в сочувственных слезах.
Немая тишина… Лежал на сцене Гриц.
Я в свете фонарей увидел муки рук,
На бледноте лица дрожала тень ресниц.
Он не был мне знаком: он мне ни сват, ни друг.
Я на игру смотрел, как умирал наш Гриц.
Его мне стало жаль. Да и себя мне жаль:
Когда я упаду у пропасти своей,
Не будет ни хлопков, ни безутешных слез.
Вдруг увидал тебя — ты поправляла шаль,
Твой смелый взгляд блеснул под чернотой бровей…
О, боже! Пусть ее хоть прослезит мороз!
Сон безголосый, онемелый,
Вошел в поношенной рубахе
И тенью серой в тихом страхе
Метался в запахе камелий.
Свет падал на девичьи щеки,
Болезненным румянцем тая.
Мечты дрожали, повторяя,
Печальный бой часов жестоких.
С кроватью рядом в белом платье
Присела смерть в игривой позе,
На гребне весело играя.
Все о любви и все о счастье —
О том венке, что на морозе
Из душ людских сплетен для рая.
Эх, закутаться б в дым из крестьянской трубы,
Одурманиться запахом руты, шалфея…
Сад вишневый, ольхи серебро у избы —
Мне бы слушать их шепот, хмелея.
Думы шли бы, как сумерки с буйных полей,—
Чтоб, прильнув к ним, стать звуками сытым.
Эх, воспрянуть бы памятью радостных дней,
Тех, что сердцем еще не забыты.
Я вижу в снах село весною:
Сады в цвету, черемух белый пух,
Кудряшки верб над тихою водою
И, смежив веки, в волнах спящий луг.
Уже пастух пригнал в деревню стадо.
Закатный луч сгорел средь облаков.
Родной покой — звенящая отрада —
И синий дым над крышами домов.
Все мнится — ты бежишь ко мне тропинкой
По зеленям пшеницы, ячменя
И ветерком певучим тянешь руки.
В душе воспоминания. Тростинкой
Качнулась боль — и обожгли меня
Старинной дудки плачущие звуки.