Пришельцы из прошлого

XVIII

Сан-Антонио оказался для меня приятным сюрпризом. Хорошо представляя пропитанное смогом, расползшееся по земле чудовище под названием Лос-Анджелес, которое сотворили на красивом океанском берегу цивилизованные жители Калифорнии, я не ожидал, что неотесанные техасцы смогут создать что-то достойное в засушливом, пустынном уголке своего родного штата.

Но вот мы в Сан-Антонио и медленно едем по очаровательным старинным кривым улочкам, по обеим сторонам которых стоят живописные средневековые дома.

Через город, включая и его оживленный деловой центр, протекает симпатичная речушка. Мы катаемся по городу — мне необходимо вжиться в новую обстановку, я выступаю в роли писателя, собирающего материал для очередного произведения. Через некоторое время мы находим отель, в котором забронировали номер.

Швейцар в форме с золотыми эполетами и галунами и глазом не моргнул при виде моего допотопного грузовичка с брезентовым верхом и громоздкими канистрами воды и бензина. Это одно из преимуществ путешествия к западу от Миссисипи — вы можете ехать на чем угодно, вам никогда не предложат войти в гостиницу через служебный вход.

Устроившись в номере и приведя себя в порядок, мы отправились прогуляться по городу. Я повесил на шею фотоаппарат, намереваясь сделать несколько снимков, однако потратил все время, помогая Тине выбрать дорожный костюм — брюки и блузку, а также вечернее платье, которое бросило бы к ее ногам все мужское население Сан-Антонио. Считается, что ходить с женщиной по магазинам для мужчин хуже каторги, но я не вижу оснований для подобных категорических утверждений. Когда привлекательная женщина, с которой вы спали и намерены спать дальше, интересуется вашим мнением относительно соответствия ее фигуры различным выставленным на продажу предметам туалета, у вас возникает приятная гордость. И действительно, почему ваше мнение не должно учитываться при выборе ее нарядов?

Возвращаясь в отель на такси, мы долго не произносили ни слова. Закутавшись в норковую накидку, Тина придвинулась ко мне:

— Эрик…

— Да?

— После войны я ждала тебя. Почему ты не пришел?

Я ответил не сразу:

— Я мог бы сказать, что был ранен и лежал в госпитале, но это была бы неправда.

— Да, — сказала она, — ты встретил девушку. Она была красива, нежна и невинна. И она никогда не видела трупа, разве что на стерильно чистой больничной койке.

— Встретил, — согласился я, — и сказал Маку, что ухожу. Я женился на ней и вычеркнул прошлое из своей жизни. Включая тебя.

— Именно так ты и должен был поступить, — сказала она. — А теперь я все испортила.

— Возможно, — сказал я. — Но я рад, что сумел тебе помочь.

Некоторое время она молчала, потом открыв сумочку, достала расческу и привела в порядок волосы. Подкрашивая губы и глядя в зеркальце, она держала сумочку раскрытой дольше, чем было необходимо.

— Интересно, — сказала она, — как все сложилось бы, приди ты тогда ко мне… А впрочем, что толку рассуждать о несбывшемся, правда?

— Сущая правда, — согласился я.

— Ты знаешь, конечно, что за нами пристроился хвост?

— Конечно. Я давно наблюдаю за ним в боковое зеркало. — Я обернулся и посмотрел на ярко горевшие фары следовавшей за нами машины. — До сих пор они держали нас на длинном поводке, рассчитывая усыпить нашу бдительность. Теперь собираются его укоротить.