В течение первых месяцев в Конвенте Робеспьер остаётся прежде всего оратором; он наблюдает, затем выдаёт свои выводы, предостережения, призывы. Он умеет также становится человеком дела; он доказал это на следующий день после "падения" короля, затем во время ареста жирондистов. Он доказывает это вновь летом 1793 г., когда ему предлагают занять место Гаспарена в Комитете общественного спасения (27 июля). Ситуация в стране драматическая, на границах, где армии отступают; внутри, где волнения превращаются в гражданскую войну на Юге, Юго-Западе и Западе. Он не уклоняется. И всё же странно, что он и Собрание не отказываются незамедлительно от претворения в жизнь всеобщего образования и гражданского кодекса, рассматриваемых, как необходимое дополнение к Конституции; они намерены издавать законы, как некогда Ликург и Солон.
Хотя депутаты боятся за существование республики, образовательный проект Мишеля Лепелетье снова ставится на обсуждение 29 июля, затем 13 августа; Робеспьер продолжает его защищать. Но, учитывая недостаток энтузиазма у депутатов, в сложившейся обстановке множатся сомнения в возможности дебатов. Проект окончательно отклонён, равно как и надолго оставлен первый проект гражданского кодекса, доверенный Камбасересу. Время для него ещё не пришло. За несколько недель Конвент решает также отложить применение новой Конституции; постепенно оформляется жёсткий, сильный, бескомпромиссный политический переходный режим. Но если мы исключим "диктатуру" в античном стиле, которая вызывает беспокойство, ещё нет чёткого определения его в рамках политического облика эпохи. Его нужно придумать. Так рождается "революционное правительство".
До того, как Робеспьер описывает "революционное правительство", он говорит о "терроре". Слово могло бы не привлечь такого внимания, если бы, год спустя, им не начали обозначать многие месяцы разделения, жёстких юридических мер и гражданской войны, которые немногие из их участников признают постфактум; в данный момент оно не обозначает ни режима, ни времени, ни политики. Именно в недели, предшествующие и последующие за казнью Робеспьера, только тогда, это слово позволяет обозначить и осудить образ правления, объединить в общую политику инициативы различных и отдельных деятелей, структурировать то, что не было ни единообразным, ни полностью оформленным. Как летом 1789 г. придумали "старый порядок", так летом 1794 г. изобретают "систему террора".
Робеспьер никогда не говорит о терроре с большой буквы[263]; если он использует это слово в течение лета 1793 г., то обычно для обозначения устрашения, которого требует правосудие в чрезвычайных обстоятельствах: "Пусть меч закона, с ужасной быстротой парящий в воздухе над головами заговорщиков, поразит ужасом их сообщников"; "Пусть злодеи, падая под мечом закона, успокоят духи стольких невинных жертв! Пусть эти великие примеры подавят мятежи при помощи ужаса, который они вдохнут во всех врагов родины" (12 августа). Он убеждён, что спасение республики осуществляется с помощью подавления внутренних противников, которых он уже называет врагами народа – выражение появляется задолго до следующей весны. Для Робеспьера, их отказ от республики исключает их из состава нации; их нужно победить или покарать при помощи правосудия, и сдерживать при помощи устрашения, террора, тех, кто планировал бы им подражать.
"Очень долго причиной наших несчастий была безнаказанность"[264], - объясняет он в Якобинском клубе 11 августа 1793 г. На следующий день он развивает свой тезис перед Конвентом. В этот день тон задан энергичный: в то время, как "шесть объединённых держав захватили часть северных департаментов", - волнуется Госсюэн, военный министр, способен ли он спасти Францию? В тот же самый день Барер отвечает, что Бушотт – хороший республиканец, порядочный и трудолюбивый, но что никогда ещё работа не была так огромна: "У вас есть пятьсот тысяч человек, которых можно привести в движение; знаменитый век Людовика XIV не представлял такого положения вещей". По окончании своего доклада, один из депутатов, посланный первичными собраниями, призывает к созыву народного ополчения, затем заключает: "Не соглашайтесь ни на какую амнистию виновным, и не заключайте соглашений с деспотами". Его желание идёт навстречу желанию Собрания: "Депутаты первичных собраний только что выдвинули инициативу использовать террор против внутренних врагов, - комментирует Дантон. – Ответим на их пожелания. Нет, никакой амнистии никому из предателей". Он прибавляет: "Именно пушечным выстрелом мы должны известить наших врагов о Конституции". Воодушевление охватывает депутатов и публику.
Тогда именно Робеспьер поднимается на трибуну. В короткой, но мощной речи он предлагает план действий, в котором доминирует та же точка зрения, что и накануне: "Мы были слишком снисходительны к предателям". Это так на границах, поражения на которых он приписывает "безнаказанности Дюмурье, Лафайета, Кюстина и их сообщников"; это так и в сердце страны, где французы поднимаются против других французов. Он предлагает без опасений заменить генералов-аристократов, ибо армия таит в своих рядах героев; Робеспьер знает, что она может рассчитывать на Гоша (двадцать пять лет), Журдана (тридцать один год) или Марсо (двадцать четыре года). Он требует наказания предателей и иностранных агентов, усиления "рвения Революционного трибунала", принятия мер против "мятежных" администраторов. "Пусть патриоты, видя вашу энергию, вновь обретут её сами, - продолжает он, - и тираны будут побеждены! Ибо, когда великий народ сам себе господин, когда он наслаждается миром и внутренним согласием, он быстро рассеет внешних врагов, которые ему угрожают". В тот же вечер члены Конвента выносят постановление об аресте всех "подозрительных".
Для Робеспьера, речь идёт одновременно о том, чтобы привлечь к ответственности сейчас и подготовить будущее. Его цели видны в нескольких заметках, при помощи которых в июне или июле 1793 г. он выделяет четыре первоочередные задачи: "1. Изгнание опасных и контрреволюционных писателей. Распространение хороших произведений. 2. Наказание предателей и заговорщиков, особенно депутатов и преступных членов администрации. 3. Назначение генералов-патриотов, отставка и наказание других. 4. Продовольствие и народные законы". После того, как он отметил своё восприятие летних трудностей (и их социального масштаба), затем сформулировал меры, которые нужно принять для восстановления порядка, народный представитель акцентирует внимание на своём страхе "гражданской войны"; следует, пишет он, подавить мятежи в Юре, Вандее, Лионе, Марселе и Тулоне и "показать ужасные примеры всем негодяям, оскорбившим свободу и пролившим кровь патриотов".
С момента амнистии 1791 г. он множество раз напоминает о своём отказе от милосердия, своей убеждённости, что оно может только поощрить измены и продлить напряжённость. И всё же, можно ли исключить, что на его позицию повлияли призывы, распространённые тогда в Париже? Вероятно, нет, поскольку Робеспьер хочет слушать санкюлотов. Однако он продолжает отвергать требования Ру и Леклерка, подпитываемые продовольственными проблемами; для него эти люди не что иное, как "двое интриганов, два посланца Кобурга или Питта, которые, чтобы лучше отравить источники народной доверчивости, взяли имя Марата, чтобы им прельстить" (5 августа). Кто знает, что их газеты могли бы спровоцировать: разграбление магазинов? Новую резню в тюрьмах? Вскоре декрет о массовом наборе усугубляет этот страх (23 августа). Робеспьер не единственный, кто опасается "бешеных"; быть может, чтобы противостоять их аудитории, якобинцы назначают его председателем клуба 7 августа. На следующий день в Конвенте он добивается рассмотрения "поведения двух продажных авторов" комитетом общественной безопасности. В период кризиса якобинцы убеждены, что Робеспьер может указать путь. Члены Конвента также признают это, и избирают его на пост председателя Собрания 22 августа.
Разгневанному Парижу Якобинский клуб и члены Конвента отвечают голосом и образом Робеспьера. В Конвенте он для того, чтобы успокоить: "Уважайте законы, доверяйте вашим представителям и будьте уверены, что они не пренебрегут ничем, чтобы найти лекарство от ваших недугов", - отвечает он депутации 26 августа. Но он хочет также услышать народные чаяния: "Народ нуждается в отмщении", - признаёт он у Якобинцев (30 августа). С конца августа он выступает за более оперативный Чрезвычайный революционный трибунал, за менее многочисленный и более эффективный комитет общественной безопасности, за изгнание всех дворян с общественных должностей. 30-го, в Якобинском клубе он подразумевает новый народный лозунг: "Поставить террор в порядок дня". Речь идёт не о том, будет ли террор официально занесён в "порядок дня" в Якобинском клубе или в Конвенте, но о том, как добиться, чтобы он стал фактом, реальностью. Это призыв, как и в последующие месяцы, потребовать постановки в порядок дня победы, мужества, порядочности, нравов или правосудия…
5 сентября 1793 г. суровые и решительные слова у всех на устах. В то время, как Робеспьер последний день является председателем Конвента, депутаты начинают с разделения Революционного трибунала на четыре секции; все согласны с докладчиком, Мерленом из Дуэ, "что безнаказанность или отсрочка наказания тех, кто находится в руках правосудия, ободрит тех, кто ещё плетёт заговоры". Немного позднее является значительная делегация парижан, возглавляемая мэром и муниципальными чиновниками, чтобы потребовать создания "революционной армии", обязанной осуществлять снабжение города и наказывать скупщиков и заговорщиков. После того, как заявление сделано, Робеспьер произносит несколько слов и с почестями приглашает петиционеров на заседание. Тотчас людская волна захлёстывает амфитеатр, располагается на ступенях, занимает партер; некоторые граждане несут таблички с надписями: "война тиранам", "война аристократам", "война скупщикам". Робеспьер также хочет войны против внешних и внутренних врагов, но очень остерегается повторять лозунг "террор в порядок дня"; гораздо более он предпочитает этому правосудие: "Рука народа поднята, - говорит он, - правосудие заставит её пасть на предателей, заговорщиков, и она не оставит от этого нечестивого племени ни следа, ни остатка".
Робеспьер, как может, направляет дебаты или, скорее, движение этого дня. "Было бы весьма удивительно, если бы мы развлекались здесь обсуждениями, - сказал Бийо-Варенн. – Нужно действовать". И Конвент действует, побуждаемый Дантоном и Бийо: он издаёт постановление о создании революционной армии, затем обещает арест подозрительных, процесс Марии-Антуанетты и жирондистов, ночные обыски, ограничения множества еженедельных заседаний секций из-за опасения, что как бы их непрерывность не позволила, как в Лионе или Марселе, превратить их в очаги контрреволюции. Собрание чувствует народное давление, признаёт его и сопровождает его декретами, принятыми 5 сентября и в последующие дни. Время для судебной войны против внутренних врагов с помощью революционной армии и Революционного трибунала, закона о подозрительных (17 сентября), введения всеобщего максимума цен (29 сентября). Хотя народный лозунг не был вписан в закон, кое-что изменилось; в последующие недели многие из журналистов, якобинцев и членов Конвента считают, что террор окончательно "в порядке дня".
О возможных средствах его осуществления в лоне Собрание выражается широкое согласие. Робеспьер, как и другие, верит в действенность политического правосудия и поощряет в Комитете общественного спасения создание революционных судебных органов в провинции. Он, как и другие, верит в легитимность процесса королевы, которого он требовал в течение долгих месяцев. Он, как и другие, теперь верит в необходимость суда над жирондистами, которых он рассматривает как сообщников врагов-англичан и, говорит он, ответственных за пролитую кровь, "в Бельгии, в Вандее, в Тулоне и повсюду, где эта преступная фракция осуществляла своё влияние".
Однако Робеспьер акцентирует внимание на необходимости поразить только несущих ответственность. Когда, по завершении доклада Амара, 3 октября, он поддерживает обвинение против примерно сорока жирондистов, он знает, что ждёт многих из них. Он принимает это, как и огромное большинство Собрания. Он также соглашается на арест шестидесяти трёх депутатов, протестовавших против дня 2 июня 1793 г. Но, когда Осселен предлагает издать постановление об их уголовном преследовании и судить их, Робеспьер решительно противится этому; согласно ему, Конвент должен щадить "сбившихся с пути". Не следовало бы полагать, что его позицию легко защитить; сначала она встречена осуждающим шумом на ступенях и на трибунах. Тогда, по привычке, Робеспьер оправдывается своими заслугами и своей публичной добродетелью: "Я далёк от того, чтобы защищать ненавистную фракцию, с которой я боролся в течение трёх лет, и жертвой которой я чуть не стал множество раз; моя ненависть к предателям равна моей любви к родине; кто осмелился бы сомневаться в этой любви?" Зал успокаивается, затем выражает одобрение. Робеспьер позволил пощадить протестовавших депутатов, многие из которых вскоре вернуться, чтобы заседать в Конвенте через несколько месяцев после термидора. В последующие дни он подтверждает свою позицию в Якобинском клубе: "Не пытайтесь умножать виновных; пусть падут головы вдовы тирана и лидеров заговора; но после этих необходимых примеров, будем скупы на пролитие крови".
Тем не менее, Робеспьер не склоняется к снисходительности; как и предыдущей весной, как и следующей весной, он от неё отказывается. 12 октября он пишет представителям миссии в Лионе: "Нужно разоблачить предателей и поразить их без жалости". На следующий день он предписывает Изабо и Тальену в миссии на Юго-Западе: "Сурово и быстро наказывайте предателей и роялистов, особенно лидеров и главных участников жирондистских и контрреволюционных интриг". Вскоре представители в миссиях, Колло д'Эрбуа, Альбитт, Лапорт и Фуше будут руководить лионскими казнями; республиканская армия разгромит вандейских мятежников в Мане и Савене, адские колонны генерала Тюрро опустошат воинственную Вандею; представитель Карье свяжет своё имя с роковыми нантскими расстрелами и потоплениями… Конечно, в такой форме и с таким масштабом эти чрезвычайные насильственные действия проводятся отчасти по местным решениям; однако они также являются ответами, иногда поддерживаемыми, иногда прицаемыми, на ужасные декреты Конвента, на суровые постановления Комитета общественного спасения.
Чтобы наказать за непокорность Лион, Собрание предписывает его разрушить и стереть его название с карты французских городов (12 октября 1793-21 вандемьера II года), а затем проинформировать об исполнении своих декретов. В декабре Дорфёйль сообщает ему, что "четыре или пять сотен контрреволюционеров, которыми заполнены тюрьмы, вскоре искупят в один из этих дней все свои преступления". Комитет, со своей стороны, поддерживает регулярную переписку с представителями в миссии. Сам Робеспьер находится в прямой связи с некоторыми коллегами на месте. 23 ноября (3 фримера) Колло д'Эрбуа пишет ему: "Много раз по двадцать виновных понесли наказание, подобающее за их злодеяния в тот же самый день. Это ещё медленно для правосудия целого народа, который должен поразить всех своих врагов сразу, и мы будем заботиться о том, чтобы выковать молнию, но поверь мне, друг, оцени трудности и подумай, что первые мгновенья, в которые всё должно было быть исполнено, были потеряны, и то, что мы сделали, это очень много". Собрание, комитеты и Робеспьер соглашаются.
Таким же образом они ожидают сурового подавления восстания в Вандее и соседних департаментах. 1 октября, от имени Комитета общественного спасения, Барер возобновляет свой призыв покончить с "непостижимой Вандеей". Его слова резки: "Уничтожьте Вандею! Валансьен и Конде не будут больше под властью Австрии. Уничтожьте Вандею! Англичане не будут больше занимать Дюнкерк. Уничтожьте Вандею! Рейн будет освобождён от пруссаков. […] Вандея и ещё раз Вандея, вот политический уголь, который пожирает сердце французской Республики; вот то, что нужно поразить". За несколько недель до того, как повстанцы вместе с женщинами и детьми переходят Луару, в поисках помощи в Бретани, в Нормандии, и налаживания контакта с англичанами (уход из Галерна), его слова говорят об убеждённости в прочной связи между внутренними мятежами и вражескими державами, о крайней необходимости закончить гражданскую войну, чтобы выиграть войну внешнюю. Робеспьер разделяет это мнение и подписывает множество постановлений, призывающих военачальников и представителей к решительности, при этом он не способствует нантским потоплениям или использованию адских колонн.
Для Робеспьера юридическое и военное насилие оправдано внутренней и внешней войной: "Объединившиеся против республики монархи воюют с нами своими армиями, интригами и пасквилями, - пишет он. - Мы противопоставляем их армиям более храбрые армии, их интригам — бдительность и страх перед национальным правосудием, их пасквилям — правду"[265] (5 декабря 1793-15 фримера II года). Таким образом, он проектирует революционное правительство.
Уже в марте и апреле 1793 г. члены Конвента приняли чрезвычайные политические и судебные меры, такие как создание Чрезвычайного уголовного трибунала (революционного), Комитета общественного спасения, наблюдательных комитетов, процедуру объявления вне закона врагов республики, которая позволяла наказывать без суда и при простом установлении личности. Начиная с лета и осени 1793 г. пройден новый этап. Отличие в более драматической военной обстановке, с захваченными границами, восставшими департаментами, портом Тулон, переданным англичанам. Оно – во множестве заключений в тюрьму и публичных казнях, особенно на внутренних границах Запада, долины Роны и Юга. Отличие также в организационной обстановке, так как теперь у Республики теперь есть Конституция, торжественно принятая департаментами; она создана, она может использоваться… если Конвент это решит.
10 августа Робеспьер, охваченный эмоциями, присутствует на празднике, подготовленном Давидом, чтобы отметить восстание лета 1792 г. и отпраздновать принятие Конституции. Перед алтарём отечества председатель Конвента и член Комитета общественного спасения Эро-Сешель начинает церемонию: "Сейчас, в то время как мы основываем Францию, Европа атакует её со всех сторон; поклянёмся защищать Конституцию до самой смерти! Республика вечна". Робеспьер и члены Конвента с воодушевлением присоединяются и обязуются защищать её до самой смерти. Но в настоящий момент, что с ней делать, кроме как положить на хранение в кедровый ящик, который на следующий день будет символически передан Конвенту?
Для многих всё просто. Конвент закончил Конституцию, народ её принял, достаточно претворить её в жизнь; в воскресенье 11 августа именно это мнение господствует в Собрании. Когда Делакруа предлагает издать постановление о выборах в законодательный орган, его предложение обращено в декрет, который приглашает коммуны подготовить список граждан, способных голосовать. Процедура начата или могла бы начаться…
Робеспьер отсутствует на заседании. Вечером в Якобинском клубе он напоминает о тревожной ситуации в республике: "Ваши армии потерпели новые неудачи; ваши враги предприняли новую дерзость; причиной всего этого является подлость и предательство, с одной стороны, слабость и легковерие, с другой"[266]. Как обычное правительство смогло бы оказать этому сопротивление? – спрашивает он. И чем могла бы стать новая легислатура? "У меня нет никакой причины увековечить настоящее Собрание; все, кто знает меня, знают, что я желаю только вернуться в класс простых граждан, и что бремя постоянного управления в течение пяти лет слишком тяжко для одного человека. Но, согласно коварному предложению, которое вам сделали [в Собрании], пытаются заменить изгнанных из действующего Конвента членов посланцами Питта и герцога Кобургского"[267].
Не говоря об этом прямо, Робеспьер отказывается от введения в силу Конституции; он предлагает продление чрезвычайного политического положения до конца войны, установление переходного правительства, которому он ещё не даёт названия. Идею тем более сложно заставить признать, что в Париже принятие Конституции становится лозунгом, который привлекает так же, как и "террор в порядок дня". Но Робеспьер, в согласии с членами Комитета общественного спасения, стоит на своём и развивает аргументацию в течение многих недель, в Якобинском клубе и в Собрании. Нет, защищает он свой тезис, не меняйте очищенный Конвент, который, единственный, может гарантировать необходимое единство действий (23 августа). Нет, не время организовывать конституционное министерство, ибо оно могло бы изгнать сам Конвент и доверить власть интриганам (25 сентября). Нет, не годится, как это предлагает Камбон, начинать создание новых государственных органов, ибо "это частичное исполнение Конституции могло бы парализовать революционные меры и выдать Францию нашим врагам, исполняя их желания. Послушайте их крики: "Разделим патриотов, вызовем распад Конвента". Граждане, дождёмся спокойствия, чтобы осуществить целиком Конституцию, которая вызовет восхищение потомства" (8 октября). Робеспьер и люди из Комитета общественного спасения добиваются полного убеждения. Конституция подождёт.
У политического переходного периода теперь есть название. 10 октября 1793 г. по предложению Сен-Жюста Конвент декретирует, что "французское временное правительство будет существовать до мира". Собрание ожидает от него результатов… На следующий день именно Робеспьер, успокоенный и воодушевленный, поднимается на трибуну Якобинского клуба: "Огонь красноречия сверкал в его глазах, - сообщает журналист, - чистота его чувств отпечатывалась на его лице, он объявил, что у него есть великие истины, чтобы о них заявить". В глубокой тишине он говорит о грядущей победе: "Завтра – день, который будет иметь большое влияние на судьбу объединившихся деспотов, он посвятит себя великой битве на наших границах". Представитель показывает свою уверенность и утверждает, что добродетель, мужество и свобода на стороне республики, армиями которой руководят гордые и молодые генералы, и народ которой готов защищаться. Аудитории требуется только поверить в это; шляпы брошены в воздух, под сводами Якобинского клуба звучат крики: "Да здравствует республика!" 16 октября, в день казни Марии-Антуанетты, австрийцы были побеждены при Ваттиньи, на северной границе. В середине октября объявлено о взятии Лиона и об успехах Шоле в Вандее. Победы сопровождают создание революционного правительства.
Но достаточно ли этого? В ноябре 1793 г. члены Комитета общественного спасения так не думают и поручают Бийо-Варенну доклад и проект декрета о "временном революционном правительстве". В следующем месяце, в то время как революционное правительство организовано (4 декабря-14 фримера), в то время как начинают раздаваться призывы к снисходительности, они хотят уверить в его "необходимости", но также дать правительству более точное определение или, скорее, его теоретически обосновать. 25 декабря (5 нивоза) именно Робеспьер говорит от имени Комитета в Конвенте. После того, как он напомнил, что остаётся многое сделать, он переходит к центральному месту своего высказывания: "Теория революционного правления столь же новая, как и революция, приведшая ее. Ее нечего искать в трудах политических писателей, не предвидевших эту революцию, ни в законах тиранов […]. Цель конституционного правительства — сохранить республику; цель революционного правительства — создать ее"[268]. Вкратце, типология правительств выходит за пределы монархии, республики и деспотического режима, выделенных Монтескье. Рождается новая политическая категория.
Помимо теории революционного правительства, одна фраза поражает аудиторию: "Революция - это война свободы против ее врагов"[269]. Эта война свободы больше не такая же точно, как война, которую Робеспьер защищал в Якобинском клубе против Бриссо, весной 1792 г. На этот раз она ведётся одновременно против иностранных держав и против "всех врагов свободы", снаружи и внутри границ. Наряду с положениями в пользу защитников родины и их семей, доклад обещает, к тому же, скорую реформу Революционного трибунала. В ожидании этого Робеспьер предлагает доверить революционное правительство "чистым рукам", которые только и могут обойти ловушки "модерантизма" и "крайностей"; по его мнению, они находятся в Комитете общественного спасения.
С 27 июля 1793 г. Робеспьер больше вовсе не один из депутатов, как другие. Он включён во временное правительство Республики, в основном, возглавляемое министрами и двумя комитетами Собрания, так называемыми правительственными, ответственными за внутреннюю безопасность ("общественную безопасность") один, и за общественное спасение – другой. Именно в лоне этого последнего комитета, при поддержке Конвента и в согласии с ним, он вместе с одиннадцатью другими депутатами, вносит вклад в ведение общественных дел. В конце сентября он не без страха даёт определение своей ответственности, настолько она кажется огромной: "Нам приходится управлять одиннадцатью армиями, нести на себе бремя наступлений всей Европы, разоблачать повсюду предателей, эмиссаров, подкупленных золотом иностранных держав, следить за непокорными администраторами и карать их, повсюду устранять препятствия и помехи к выполнению наиболее разумных мер; бороться со всеми тиранами, устрашать всех заговорщиков […]: таковы наши функции"[270]. Орган для их выполнения коллективный. Робеспьер только один из этих великих голосов, и утверждает, что обладает здесь только "одной двенадцатой частью власти"… Никто этому не верит.
Комитет общественного спасения собирается в двух шагах от Конвента, в бывшей королевской резиденции Тюильри; новая власть завершила своё формирование на останках старой. Напротив сада, её бюро занимают часть павильона Равенства (Флоры), в юго-западном углу дворца. Именно здесь её исполнители работают в перерыве между двумя заседаниями Собрания или Якобинского клуба, при поддержке армии секретарей, посредников и различных агентов. Сердце Комитета бьётся в скромной зале, где, вокруг стола, покрытого зелёной скатертью, двенадцать свободно дискутируют, решают и пишут в любой час дня и ночи.
Когда Робеспьер присоединился к Комитету, Дантон уже покинул его, и в последующие недели отказался снова заседать там. Впрочем, это ещё не тот "великий Комитет общественного спасения", которым ознаменован II год и принадлежностью к которому Барер будет гордиться в конце своей жизни. С июля по сентябрь множество обновлений состава придадут ему окончательную форму, достигнутую с вхождением в него Колло д'Эрбуа и Бийо-Варенна на следующий день после народных выступлений 5 сентября, затем с отставкой Тюрио, 20-го числа того же месяца. После того, как он был образован, после того, как вернулось время побед, Комитет завоёвывает власть; с октября он выступает в качестве главного политического механизма революционного правительства. До исключения Эро-Сешеля в январе 1794 г., он отныне состоит из двенадцати членов.
За исключением бывшего актёра Колло д'Эрбуа, пастора Жанбона Сент-Андре и бывшего судьи Робера Ленде, всем им меньше сорока лет; они молоды, энергичны, убеждены в важности своей миссии. Даже если большая часть юристы по образованию, они отличаются один от другого своими концепциями республики, культурой или характером; и всё же, в течение многих месяцев они пытаются преодолеть свои различия. Масштаб задачи диктует некоторую специализацию, которая, однако, далека от того, чтобы быть строгой. Офицер Карно занят войной и другими военными делами, Приёр из Кот-д'Ор созданием армий, тогда как Жанбон Сент-Андре берёт на себя морской флот. Переписка с представителями в миссиях принадлежит, главным образом, Бийо-Варенну и Колло д'Эрбуа, законодательство – Сен-Жюсту и Кутону, снабжение – Роберу Ленде и Приёру из Марны, иностранные дела – Бареру и Эро-Сешелю, тогда как Робеспьер занимается общими вопросами. Большая часть их решений подписана множеством членов Комитета, будь они индивидуальными или коллективными по происхождению.
Более, чем другие, Робеспьер демонстрирует в высшей степени разнообразную активность. В последние месяцы 1793 г. он носит с собой маленькую записную книжку, некую памятку, где он отмечает пункты, которым нужно уделять приоритетное внимание. Он беспокоится о наборе солдат, вооружении и снабжении войск, выборе генералов и планах кампании; он упоминает о внутренних волнениях в Лионе, Бордо или Вандее, посылке представителей в армии или в департаменты, деятельности Революционного трибунала, необходимости разоблачения предателей и заговорщиков. Робеспьер намечает широкий план своей миссии. Он пишет: "4 существенных для правительства пункта: 1) продовольствие и снабжение; 2) война; 3) общественное мнение и заговоры; 4) дипломатия. Нужно каждый день проверять, в каком положении находятся эти четыре вещи"[271].
В работе нет недостатка. К тому же, нужно компенсировать отсутствие значительной части членов Комитета, посланных в миссии далеко от Парижа, как и многие другие члены Конвента. Кутон отправляется в свою родную Овернь, Колло д'Эрбуа подавляет лионское восстание, Сен-Жюст и Эро Сешель наблюдают за эльзасской границей, Жанбон Сент-Андре и Приёр из Марны инспектируют Бретань… Таким образом, в октябре сто сорок представителей находятся в армиях и департаментах, чтобы наладить или восстановить доверительные отношения с Парижем, следить за верностью генералов и администраторов, исполнением законов, усилением обороны. Брат самого Робеспьера был послан на Юг, а его старший брат внимательно следит за его усилиями, чтобы воодушевить Итальянскую армию и восстановить порядок в волнующемся Провансе.
И всё же, Робеспьер далёк от того, чтобы быть самым активным в комитете; Карно, Барер, Приёр из Кот-д'Ор и Ленде более усердны в этом и составляют больше постановлений. Но он занимает здесь особое место. Он обязан этому своей славе, которая несоизмерима со славой его коллег; его имя, начиная с Учредительного собрания, возбуждало такие страсти! Бийо-Варенн свидетельствует: "Когда он пришёл в Комитет общественного спасения, он был уже самым важным существом во Франции. Если бы меня спросили, каким образом он сумел приобрести такое влияние на общественное мнение, я бы ответил, что это было достигнуто путем подчеркивания самых строгих добродетелей, безусловным самопожертвованием, самыми чистыми принципами […]"[272]. Барер также признаёт его харизму, и называет его "титаном Революции". Более того, Робеспьер продолжает оставаться одним из великих ораторов Якобинского клуба, где его моральный авторитет огромен; здесь он весьма регулярно берёт слово: тринадцать раз в сентябре 1793 г., четыре в октябре, тринадцать в ноябре, двадцать в декабре. Его голос слышится у Якобинцев, но также в Собрании, где он чаще высказывается от своего имени, чем от имени Комитета.
Робеспьер считается гораздо большим, чем его "двенадцатая часть власти". Его первые большие доклады ещё усиливают его известность, особенно в международном масштабе, так же, как и его авторитет. По его анализу картины республики, истинной обличительной речи против английской политики, "Чрезвычайные новости" Лейда утверждают, что он со своими сторонниками управляет страной: "Его поведение в Якобинском клубе, забота о том, чтобы он не расточал своих речей, чтобы произвести наибольшее впечатление в интересных случаях, своего рода благоговение, с каким встречают его мнения, всё указывает на то, что он руководит великими операциями, ничего важного не декретируется и не предлагается без его согласия, и что Бареры, Бийо-Варенны, Сен-Жюсты, Жанбоны Сент-Андре только младшие руководители". То, что журналист сгущает краски, здесь неважно. То, что имеет значение, это персонализация власти, которая в Англии, Голландии и других местах закрепляется в прессе и министерских кабинетах. Перевод на множество языков и широкое распространение доклада от 17 ноября (27 брюмера), затем ответа Робеспьера на манифест союзных королей против Республики (5 декабря-15 фримера) упрочивают этот образ.
С первых дней II года для многих наблюдателей именно с призванием Робеспьера "революционное правительство" обретает форму. Однако его принципы и политические выборы разделяют далеко не все.
Осенью 1793 г. война занимает все умы. Нужно её выиграть внутри страны и на границах, чтобы защитить республику, думает Робеспьер. Ему кажется, что усилия приносят свои плоды: объединённые армии отступают, Лион взят (9 октября), вандейская вылазка на севере Луары выдыхается после своего провала перед Гранвилем (13 ноября). Но мир кажется ещё таким далёким… Разве это время открывать новый фронт, спрашивает себя Робеспьер, провоцируя французов, приверженных католицизму? К тому же, разве целесообразно, что республика обвиняет не только "фанатизм", но и всех служителей культа и саму религию? Здесь есть граница, которую он не хочет переходить, так как нести революцию дальше, значило бы убить революцию. Как и весной, когда он долгое время отказывался от применения силы против Жиронды, как в случае с решением по поводу революционных мер сентября, он намерен сопротивляться некоторым лозунгам санкюлотов.
Когда в первые дни ноября странное наступление против священников, культов и церквей развивается в Париже, Робеспьер остаётся какое-то время безмолвным. Если он здесь, в Конвенте, то он ничего не говорит, когда парижский епископ Гобель, его викарии и многие кюре приходят торжественно отказаться от духовного сана (7 ноября-17 брюмера). Три дня спустя, присутствует ли он, когда, под звуки военной музыки, в Собрание входит кортеж молодых женщин в белом, подпоясанных трёхцветным шарфом, и с волосами, украшенными цветами? Они идут впереди ещё одной красивой женщины, сидящей в кресле, которое несут четверо мужчин. В голубой мантии на плечах, с причёской, увенчанной колпаком свободы, она опирается на пику; она символизирует богиню Разума. Шометт требует, чтобы ей посвятили собор Парижской богоматери. Депутаты взволнованны; они соглашаются, поднимаются и смешиваются с народом, марширующим к своему новому храму. Толчок дан: под влиянием Парижской Коммуны и многих секционных обществ, церкви закрыты и религиозные символы разрушены. С некоторыми священниками грубо обходятся, тогда как другие, по убеждению или из благоразумия, отказываются от своих обетов и женятся. Движение, иногда раньше начинавшееся в провинции, оживает вокруг Парижа, Лиона и Центра.
Робеспьер осуждает. Прежде всего, из убеждения; даже если он считает себя "довольно плохим католиком"[273] со времён коллежа, он восхищается посланием из Евангелия и верит в Провидение. К тому же, в период Учредительного собрания он признавал божественность Христа; теперь он присваивает ему единственное название "сына Марии" – распространённое выражение, которое мы находим, начиная с Боссюэ или Бурдалу. Стоит ли видеть за этим выбором ещё один шаг по направлению к деизму? Что ясно, так это то, что он продолжает уважать католицизм и считать, что в повседневной жизни и в бедствиях вера может быть проводником, помощью, утешением. Он также думает, что человек нуждается в Боге и в культе; не должен ли он также верить, чтобы достичь общественной добродетели, этого столь трудного забвения себя? Кроме того, в революции существует политическая необходимость. Робеспьер знает о привязанности людей к своей религии и к своим священникам; он приписывает потерю Бельгии религиозной политике Дюмурье, а волнения на Юге и на Западе торжественным речам Бриссо против священников (17 ноября-27 брюмера). Он убеждён, что враги Революции часто атакуют церковь, чтобы вызвать народный гнев; он убеждён также, что все сектанты стоят друг друга: "Фанатик, одетый в монашескую одежду, и фанатик, проповедывающий атеизм, имеют между собой много общего"[274] (25 декабря-5 нивоза). Для него, атака, организованная против культов и верований, таким образом, не что иное, как западня, которая рискует низвести прекрасную революцию до грязной религиозной вражды.
Вмешательство Робеспьера запоздалое, но решительное. Он выбрал трибуну Якобинского клуба, где его речь от 21 ноября (1 фримера) удостаивается чести быть напечатанной. Он живо защищает свободу культов, которая должна ограничиваться только наказанием тех, кто ею злоупотребил бы. Он также защищает существование "Верховного существа, охраняющего угнетенную невинность и карающего торжествующее преступление"[275]; обличая атеизм как аристократический, он повторяет афоризм Вольтера: "Если бы бога не существовало, его надо было бы выдумать"[276]. Его доказательство завершается политическим анализом наступления против церкви и культов, характерной для него убеждённостью, что внутренние волнения и внешняя война связаны тайными нитями. "Повторяю, - говорит он, - нам нечего бояться иного фанатизма, кроме фанатизма безнравственных людей, подкупленных иностранными государствами с целью возродить фанатизм и придать нашей революции налет безнравственности, характерный для наших презренных и жестоких врагов"[277]. Он преувеличивает роль заграницы в происхождении религиозной напряжённости, но верно понимает их возможные последствия: атаковать священников, которых уважает республика, потревожить культы, запретить верования, это значит разжигать гражданскую войну и поощрять ненависть внешних силы, это значит действовать в интересах контрреволюции.
Робеспьер, однако, понимает, что религиозные аргументы вызывают разделение в Комитете общественного спасения, в Якобинском клубе, в Собрании, и что он легче может одержать победу на политическом поле… 5 декабря (15 фримера), когда он берёт слово в Конвенте, он, таким образом, акцентирует внимание на необходимости защитить Революцию от ложных патриотов и иностранных агентов: "Я возвращаюсь к плану иностранных держав. Вот как они рассуждают. Объединим наши усилия, чтобы атаковать католический культ там, где оставленный им отпечаток ещё глубок, там, где философия меньше просветила народ. Здесь мы с успехом завербуем Вандею; здесь мы развернём всё могущество фанатизма; наконец мы отвратим энергию народа от свободы, и мы задушим энтузиазм в религиозных спорах". Доказательство производит ожидаемый эффект и, в день 8 декабря (18 фримера), Собрание "защищает от всех насилий и угроз, противоречащих свободе культов". Речь не идёт о том, чтобы установить религиозный мир любой ценой; он не касается неприсягнувших священников и эмигрантов, не влечёт новое открытие церквей. Текст имеет целью, если воспользоваться словами Робеспьера, только предложить "всем добрым гражданам, от имени родины, воздержаться от всяких теологических или чуждых великим интересам французского народа споров, чтобы способствовать всеми средствами торжеству республики на руинах её врагов". Член Конвента хочет успокоить разногласия, которые могут уже существовать и избежать новых.
Декрет содержит четвёртую статью, a priori достаточно странную. Не предусматривает ли он, что призыв к религиозному умиротворению будет прочитан, в коммунальных и секционных собраниях, в то же время что и ответ на манифест союзных королей против Республики? У обоих текстов один и тот же автор, Робеспьер, который напоминает в них, что всё связано. Для него, "фракции" возрождаются при поддержке Англии и Австрии, Питтов и Саксен-Кобургов; иностранные армии, крайние революционеры, умеренные революционеры, повстанцы воюющей Вандеи, Юга или Лиона, таким образом, будто бы являются только разными головами одной и той же контрреволюционной гидры.
Никто из членов Конвента 1793 г. не мог анализировать с холодностью и трезвым взглядом с расстояния, характерным для историка, планы иностранных монархов, причины разногласий или происхождение внутренних волнений. Они – наследники политической культуры, замешанной на идее заговора, они в состоянии войны, они находятся в моменте революции, и даже не знают, смогут ли они спасти республику. Есть усталость и беспокойство, рождённые временем, на которое приходится спор, деятельность в комитетах, миссии в департаментах или на границах. Есть мрачная гордость при подсчёте смертей за родину: Лепелетье и Марат, но также Бай или Фабр из Эро. Есть неприятное ощущение при мысли о жирондистах, посланных на гильотину или находящихся в заключении, о стране, раздираемой гражданской войной. Безмятежности больше не существует, в Собрании атмосфера беспрестанно колеблется между воодушевлением, тревогой и гневом. Все те, кто противостоят им, на границах, в Вандее или на Юге обозначены как враги. В мучительной напряжённости общественной жизни как могли бы они также не бояться, что Англия, Пруссия или Австрия спровоцируют и поддержат внутренние беспорядки? К тому же, они это делают, даже если их маневры не достигают масштаба того ужасного заговора, который представляют себе члены Конвента. Для Робеспьера, как и для большей части членов Комитета общественного спасения и Конвента, навязчивые идеи, страх измены обозначают, прежде всего, опасную политическую неуверенность, а не паранойю.
Когда Фабр д'Эглантин утверждает, что раскрыл обширный заговор иностранцев, Комитет общественного спасения этому верит. Страх читается в двух речах Робеспьера о внешней ситуации Республики. Речь от 17 ноября (27 брюмера) часто вкратце цитировали тезисами, которые предназначены, чтобы заверить швейцарские кантоны и Соединённые Штаты в дружеских намерениях Франции. Но не является ли аргументация более интересной, чем цель? Робеспьер осуждает политические и территориальные амбиции Австрии, Испании и Англии, и напоминает о вселенских принципах Революции: "Мы боремся не за один народ, а за всю вселенную"[278]. Он уточняет свою мысль в ответе на манифест союзных королей против Республики (5 декабря-15 фримера), где он приписывает недавние атаки против церкви и религии иностранным агентам.
В Париже обвинения иностранцев усиливаются в течение нескольких недель. Уже 9 октября Робеспьер поддержал предложение Фабра д'Эглантина об аресте англичан, находящихся на территории Республики, и о временной конфискации их имущества. Неделю спустя он согласился с Сен-Жюстом, который, от имени Комитета общественного спасения, распространил эту меру на всех граждан из стран, находящихся в состоянии войны с Республикой (16 октября). В то время, как происходит атака на верования и культы, Робеспьер обвиняет не клуб Кордельеров, не Парижскую Коммуну, а поджигателей, подкупленных Питтом и Саксен-Кобургом. В Якобинском клубе он их называет: Проли, которого считают внебрачным сыном принца Кауница, драматург Дюбюиссон, торговцы Дефьё и Перейра, все включены в международную сеть (12 ноября 1793-1 фримера) – и близкие к Эберу и кордельерам; это имело значение. Именно после их разоблачения Робеспьер добивается начала голосования, направленного на чистку рядов в Якобинском клубе.
Даже если он добивается исключения из клуба тех, кого он считает честолюбцами, крайними или умеренными, самые сенсационные отводы касаются патриотов иностранного происхождения. В середине декабря его резкость достигает апогея в выпаде против члена Конвента Анахарсиса Клоотса, называемого "Друг рода человеческого". На трибуне Якобинского клуба, продолжая атаку, начатую Демуленом в его "Старом кордельере", Робеспьер распаляется по мере того, как излагает претензии: "Можем ли смотреть как на патриота на немецкого барона? – начинает он. – Можем ли мы смотреть как на санкюлота на человека, у которого больше ста тысяч ренты? Можем ли мы верить в республиканизм человека, который имеет дело только с банкирами, контрреволюционными врагами Франции? Нет, граждане, будем остерегаться иностранцев, которые хотят казаться ещё большими патриотами, чем сами французы". Клоотс не кто иной, как подстрекатель, продолжает он; "его экстравагантные мнения, настойчивость, с какой он говорит о всеобщей Республике, поощряя неистовство завоеваний, могли произвести тот же самый эффект, что и декламации и подстрекательские статьи Бриссо и Ланжюине". Он не кто иной, как замаскированный враг, ложный друг, который никогда не был с Горой: "Он всегда был внизу или вверху". Робеспьер требует его исключения из общества, а также исключения всех иностранцев, дворян и банкиров, которые ещё могли бы в нём находится. Это тотчас же исполнено.
Клоотс "внизу или вверху" Горы… Обвинение, оформившееся в декабре, напоминает, что, для Робеспьера, единственный путь, по которому нужно следовать, это указанный Горой. В Якобинском клубе он предостерегает: "Интриганы и иностранцы то выводят нас за пределы патриотизма, то хотят вернуть нас к принципам модерантизма" (16 декабря-26 фримера). Согласно ему, есть только один способ служить общественным интересам в период войны и революции; так же, как и во время сентябрьских выборов 1792 г., он не представляет, чтобы республика могла возникнуть из политического плюрализма. Это убеждение важно для понимания ликвидации фракций в последующие месяцы.
Однако в данный момент Робеспьер не имеет полной определённости в своих обвинениях. Слева он не хочет ни ударить по Эберу, ни атаковать фронт кордельеров. Хотя движение "снисходительных" обретает форму, он не представляет, что дальше могло бы быть нужно взяться за Дантона. Вероятно, он в большей степени услышал его разоблачение антирелигиозных фарсов, чем его призыв "щадить человеческую кровь"; они ещё нуждаются друг в друге. 3 декабря (13 фримера) Робеспьер не скрывает перед якобинцами, что упрекал Дантона за его слишком долгую верность Дюмурье, затем жирондистам; тем не менее, он хвалит его энергию и его патриотизм. Он – враг "тиранов". С той же самой трибуны 14 декабря (24 фримера) Робеспьер защищает Камиля Демулена. Его единственная ошибка похожа на ошибку Дантона, говорит он, она в том, что он слишком поздно открыл глаза на измены Мирабо, Ламетов, Кюстина. Он мог ошибаться, но "он республиканец по влечению, из простого порыва своего сердца". Несколько дней спустя, не поддерживая его требование "комитета милосердия", Робеспьер, к тому же, рассматривает возможность учреждения института комиссаров, уполномоченных найти несправедливо заключённых в тюрьму патриотов…
7 января (18 нивоза) в помещении Якобинская клуба осязаемое напряжение. Робеспьер здесь, как и Дантон с Демуленом. Якобинцы настаивают, чтобы последний объяснился по поводу своего "Старого кордельера", в котором он защищал Филиппо, враждебного политике, проводимой в Вандее. Вероятно, осведомлённый о гневе клуба, депутат-журналист ведёт себя сдержанно и кажется извиняется. Гроза могла бы не разразиться. Чтобы разрядить обстановку Робеспьер пытается закрыть дебаты ироническим замечанием: "Я допускаю, что свобода обращается с Демуленом, как с легкомысленным ребёнком, имеющим счастливые способности, и введённым в заблуждение плохой компанией; но нужно потребовать от него, чтобы он доказал своё раскаяние во всём своём легкомыслии, покинув ту компанию, которая сбила его с пути". В ожидании, заключает он, сожжём его "Старый кордельер". Неоднократно звучит смех якобинцев. Но Камиль Демулен не хочет снисхождения такой ценой; гордый, он упрямится. Спор ожесточается и Робеспьер с резкостью бросает суровое замечание: "Поскольку он этого хочет, пусть он будет покрыт позором […]. Человек, который так крепко держится за свои вероломные статьи, быть может, больше, чем сбившийся с пути".
Тем не менее, на следующий день, 8 января (19 нивоза) Робеспьер всё ещё не решается позволить ударить по Камилю. На этот раз он хочет избежать того, чтобы клуб читал и обсуждал номер "Старого кордельера", который сделал своей мишенью Эбера. В этом конфликте между истинными республиканцами, Робеспьер претендует на роль арбитра; он не высказывается ни в пользу того, ни в пользу другого: "В моих глазах Камиль и Эбер одинаково неправы"[279]. Однако его обвинения в адрес фракций становятся более ясными и более решительными, сродни угрозе. "Иностранная партия направляет два рода клик, - утверждает он. - Они сговариваются, как разбойники в лесу. Те, кто обладают пылким умом и характером, склонным к преувеличениям, предлагают принимать ультрареволюционные меры; те, кто обладают более мягким и сдержанным умом, предлагают принимать citra* революционные меры. Они борются, но им безразлично, какая из партий одержит победу, так как или та, или другая система все равно погубит республику, и они тогда получат верный результат — роспуск Национального конвента"[280]. Робеспьер не хотел обвинять Эбера или Демулена и, чтобы уклониться от этого, он обвиняет Фабра д'Эглантина, патриотизм и честность которого вызывают у него подозрения. Он настаивает, чтобы последний пришёл объясниться перед Якобинским клубом.
Всё ещё могло бы объясняться вмешательством иностранной партии? Когда 10 января (21 нивоза), из Якобинского клуба исключают Демулена, Робеспьер вновь добивается его спасения, in extremis[281]. Нет, уверяет он, он не защищает его, но нужно остерегаться тех, кто хочет разделить республиканцев; он заканчивает, предлагая клубу "обсудить главную интригу" и расследовать "преступления британского правительства".
Дебаты о преступлениях англичан начаты. Но как они могли бы заставить умолкнуть другие дебаты, о политическом выборе действий? В Якобинском клубе, в Собрании и прессе они не прекращаются, только усиливаются и перерождаются в личную вражду. Несмотря на то, что Робеспьер хотел её избежать, война фракций началась.