Часом мені здається: все, що я кажу, — брехня.
Мама думає, що я стримую свої почуття з цього приводу. А я їй відповідаю:
— Ні, ні, мамо. Точно тобі кажу. Якщо ти щаслива, то і я щаслива.
Мама говорить:
— Не віриться мені, що ти говориш правду.
Потім вона дає мені цей блокнот. Вона каже, аби я записувала туди свої думки й почуття, раз, мовляв, я не можу розповісти про них їй.
Вона хоче, щоб я записувала свої думки і почуття? Гаразд, я запишу свої почуття:
Я НЕ ВІРЮ, ЩО ВОНА РОБИТЬ ЦЕ ЗАРАДИ МЕНЕ!
Здається, ще ніхто не знає, що я потвора. Я майже найгидкіша потвора в усій школі. Тобто тільки уявіть: зріст п’ять футів дев’ять дюймів[1], плоскогруда та ще й дев’ятикласниця[2]. Хто може бути потворнішим за мене?
Якщо народ у школі про це дізнається, то я труп. Точно кажу. Труп.
Боже, якщо ти справді є на світі, будь ласка, зроби так, щоб вони не дізналися.
У Манхеттені живе чотири мільйони людей, так? Виходить, що з них десь два мільйони — чоловіки. То чому з цілих двох мільйонів чоловіків вона йде на побачення саме з містером Джаніні? Вона що, не може піти з кимсь, кого я не знаю? Невже не можна піти з чоловіком, з яким вона познайомилася в «Д’Августінос». Чому ні?
Їй обов’язково потрібно йти на побачення з моїм учителем алгебри.
Дякую тобі, мамо. Помру — не забуду.