Я уйду с рассветом

XIII

Анри

По их лицам я понял, что именно они нашли в пещерах. Глаза у женщины, бледной как полотно, были широко раскрыты и потемнели. Лицо мужчины помрачнело и застыло. Монашка, которую он вынес оттуда на руках, выглядела так, будто не протянет и до утра.

Как только они скрылись из виду, направившись на ферму, где остановились накануне вечером, я сам исследовал пещеры. Из-за подземной реки там было влажно. Совершенно неподходящее место для картин. Художник-любитель, пусть и не лишенный таланта, в искусстве Оуэн смыслил мало. Он просто хотел внести свой вклад в войну, помогая евреям.

Углубляясь в лабиринты все дальше, я ухмыльнулся. Внести свой вклад. Отдельные личности — капли в океане бытия. Меня никогда не переставало забавлять тщеславное стремление этих энтузиастов отдать жизнь ради великого дела.

Я никогда не обманывался на сей счет. Мое имя будет забыто, стерто из памяти, возможно, еще до того, как меня не станет. Ничто не вечно, кроме искусства.

Я ничего не имел против того, чтобы Геринг конфисковал большую часть бесхозных коллекций, найденных мной для его парижских рабочих групп. Он делал это без любви. Жирный хитрый боров собирал произведения искусства, потому что хотел прослыть интеллектуалом. Но меня вывело из себя, когда на коллекции попытался наложить свои скользкие ручонки Гитлер. Этот dummkopf[56] не отличит рококо или барокко от бумажки, которой подтирает свой зад.

Лучшее я, разумеется, придержал для себя. И прокололся. Я считал, что мне все сойдет с рук, и такая самоуверенность стоила жизни моему верному преданному Герхарду. У меня сжимались внутренности при мысли о том, как эти ублюдки явились в мой дом, хлестали мое элитное вино, рассиживались на моей мебели. Лапали, мучили мою жену.

Я спустился в чрево земли, пройдя все тоннели, обыскав каждую пещеру.

«Ты должен найти их, Генрих, — сказал Геринг. — Его творчество — это сердце Blut-und-Boden.[57] Мы не имеем права оставлять эти произведения в грязных руках».

Два года назад я их нашел. Правда, доложить Герингу не удосужился. Когда я увидел картины на малюсеньком чердаке в Париже, то сразу же представил, как замечательно они будут смотреться у меня в библиотеке.

А теперь они могут стоить жизни моей Миле. Я закрыл глаза. Я много лет не был дома, но помнил каждую его деталь. Какая доска скрипит под ногами, как ночной ветерок разносит ароматы с виноградников, мягкую текстуру волос Милы под моими пальцами, низкий лай Герхарда и вес его тела на моих ногах. В тот дом мне уже никогда не вернуться. Теперь я это знал. И виной тому — моя собственная жадность.

В этот раз мне не удалось отыскать картины. Если Оуэн и спрятал их, то так глубоко, что не было никакой гарантии, что я найду обратный путь оттуда. И все-таки пещера смерти меня не напугала. Здесь, в недрах земли, я обрел душевный покой. Теснота напоминала об окопах. Там я написал лучшие из своих портретов. В этой обстановке каждый штрих казался возвышенным и важным, я бы сказал, существенным. Страдания и печаль порождают шедевры.

Однако и я набрел на то, что так расстроило отца Оуэна и его спутницу. Я поморщился от зрелища, сразу сообразив, чьих это рук дело. Некоторые только ждали повода, чтобы дать волю жестокости, чрезмерной и неоправданной. Не всем доступно искусство полутонов и намеков, иные признают лишь грубость и прямолинейную демонстрацию силы. И к этой категории, безусловно, принадлежал Мясник.

Я знал, где его искать.

Покинув пещеры, я обошел все фермы в западной части городка, чтобы набрать еды, заодно простучал стены и чердаки в поисках картин, но не обнаружил ничего интересного. А потом сел на мотоцикл и направился в Лион.