19 октября 1940 года
Дорогой отец!
Во вчерашних газетах опубликовали два «закона».
«О статусе евреев», как это называется.
Мне не по себе. Лишение гражданства целого народа ничего хорошего не сулит.
Я выступил перед Шарлоттой и поднял руки. В этот момент пистолет в руке солдата дернулся. На моих плечах натянулась рубашка: Шарлотта схватила меня сзади.
— У меня тоже с собой пистолет, — прошептала она.
Я не сводил глаз с раненого. Несколько напряженных мгновений он выдерживал мой взгляд, а Шарлотта сжимала пальцы у меня на спине. Лицо солдата искажала гримаса боли, широко распахнутые глаза затравленно рыскали по сторонам, и в них читался страх. Дышал он поверхностно и отрывисто. Я видел, как тяжело ему целиться в нас.
— Нет. Прекратите.
Пистолет упал на землю — у солдата иссякли силы.
— Отто… — прошептал он. — Kommen sie.[20]
Пес послушно приблизился к нему. Немец опустил веки. Он был немолод. Почти моего возраста, может, даже постарше. Теперь я разглядел, что форму он носит офицерскую. Он обнял пуделя, и в уголке его глаза блеснула слеза.
— Bitte.[21] — Немец поднял на меня взгляд, и я почувствовал, как он пытается сдержать дрожь в голосе. Он подтолкнул пса ко мне: — Nimm ihn. Bitte.[22]
— Что он говорит? — спросила Шарлотта.
— Он понимает, что ему недолго осталось. — Я не имел представления, сколько он тут пролежал и как вообще смог прожить с таким ранением даже несколько часов. — Думаю, хочет, чтобы мы забрали себе собаку.
— Bitte, — повторил офицер. Пудель заскулил и лизнул хозяина в лоб. — Er heisst Otto.[23]
— Возьмите пса, Шарлотта. Его зовут Отто.
Она выпустила мою рубашку.
— Ко мне, Отто! Ко мне, дружок!
Пес заскулил и неуверенно смотрел то на нас, то на хозяина.
Я кивнул раненому:
— Мы заберем его. Он будет в безопасности.
Может, он и не понял слов, но распознал интонацию, так как опять закрыл глаза.
— Danke. Vielen dank.[24]
Я присел рядом с ним. От раны исходил характерный запах. Я видел достаточно много смертей, чтобы распознать ее приторный аромат. Пуля вылетела из самого центра его живота, нанеся страшный урон. Я острожными движениями перекатил немца набок. Пуля вошла в поясницу, повредив спинной мозг.
Я снова уложил его на спину и потер себе затылок, прежде чем повернуться к Шарлотте. Она присела рядом с Отто и обняла его.
— Возьмите. — Я протянул ей люгер, упавший на землю.
— Что вы делаете?
Я взял раненого за руку и усадил его.
— Прошу прощения. Сейчас будет больно.
Подхватив немца, я закинул его себе на спину, постаравшись, чтобы с моими плечами соприкасались бедра, а не многострадальный живот. Потом помешкал, принимая удобное положение, и встал на ноги. Я старался как можно меньше тревожить нашего подопечного, но он все равно стонал.
— Рис?..
— Сам ничего не понимаю… — честно ответил я.
Деревянные доски угрожающе скрипели под колесами грузовика, а когда мы достигли середины моста, тот опасно накренился. Шарлотта, не моргнув глазом, медленно и уверенно продвигалась дальше. Когда мы наконец выехали на песчаную дорогу, преодолев мост, она перевела дух и размяла плечи.
— Отличная работа, — похвалил я.
Моя спутница переключила скорость и улыбнулась мне краем губ. За несколько часов она не произнесла ни слова. Чем дальше мы ехали на юг, тем ближе к обочине подступали деревья. Дорожное покрытие становилось все более неровным, и Шарлотте приходилось каждую минуту напрягаться, чтобы не съехать в лес. Костяшки на ее пальцах, державших рычаг переключения передач, побелели.
Оба мы не сводили глаз с дороги. Мы уехали на запад от Сены, но нам до сих пор попадались ее притоки. Один из них мы только что миновали. Затихающий шум течения все еще слышался, пока грузовик трясло на ухабах. Был полдень, но кроны деревьев отбрасывали густую тень.
— Туда! — воскликнули мы одновременно, завидев ответвление дороги.
Шарлотта замедлила ход. Альфонс предупреждал насчет одноколейки, но это можно было назвать скорее тропой. Когда мы свернули на нее, ветки бились о капот и царапали борта машины. На неровной, изрытой колеями дороге автомобиль подбрасывало и качало, пока мы продирались сквозь заросли.
Из кузова раздались стон и хриплое бормотание раненого немца. Краем глаза я заметил, как Шарлотта еще сильней вцепилась в руль и рычаг скоростей, старательно маневрируя на ухабистом участке. Мне пришлось подложить руку, чтобы не удариться головой о крышу.
— Не к добру все это…
— Знаю.
— Если партизаны его найдут…
— Вперед! — указал я на дорогу.
Все соответствовало описанию Альфонса. На лугу мы увидели развалины каменной церкви, побуревшие от времени, а не из-за войны. Лес наступал на них, и скоро растительность должна была поглотить оставшуюся часть храма.
Шарлотта остановила грузовик под сенью деревьев и заглушила мотор.
— Если партизаны обнаружат немца, то убьют не только его, прикончат и нас. Вопросов задавать не станут.
Я приоткрыл дверцу кузова. Мы подняли верхний ярус носилок и уложили раненого на нижние. Отто лежал у него в ногах. — Увидев меня, он завилял хвостом. Я прикрыл дверцу и обратился к своей спутнице:
— Подождете здесь?
В ответ она вылезла из салона. Я сделал то же самое и, обогнув капот, подошел к ней. Прежде чем я успел себя остановить, рука потянулась к щеке молодой женщины. Шарлотта посмотрела на меня, но ей на лицо упала тень, и я не смог разглядеть выражение ее глаз. Она держала кольт наготове.
— Нас не найдут.
Я чувствовал ее неуверенность. Шарлотта подняла руку и схватила меня за запястье, позволив ощутить прохладу своей кожи. Затем отступила назад и двинулась по периметру луга, держась в тени. С минуту понаблюдав за ней, я зашагал в противоположном направлении, не сводя глаз с церкви.
Среди руин все было тихо: ни звука, ни малейшего движения. Мы с Шарлоттой встретились на другом конце луга.
— Похоже, тут никого нет. Возможно, Альфонс ошибся, — прошептала она.
Я взялся за рукоять люгера. Кобура, которую я забрал у немца, была пристегнута к моему ремню.
— Оставайтесь тут и следите. Я проверю развалины.
Я осторожно пересек разрушенный, заросший шиповником двор, избегая попадания в поле обзора, открывавшегося из зияющего проема. Добравшись до стены, прижался спиной к теплым камням, вытащил люгер из кобуры и осторожно двинулся вдоль здания. Остановился возле участка кладки, вывалившегося наружу. Потом, оглянувшись напоследок, перелез через россыпь камней и нырнул внутрь.
Тишина и прохлада. Колокольня рухнула прямо в неф, словно в него попала бомба. Внутри все основательно разрушено. Клирос и алтарь сохранились, но от оконных витражей давно ничего не осталось. Скользкие камни, поросшие мхом. Стены, покрытые лианами, будто искусно сотканными коврами.
Почти все скамьи сгнили или рассыпались. На единственной уцелевшей лежала стопка одеял, а на опрокинутом алтаре я увидел фонарь.
В апсиде сгустились тени, которые отбрасывало брезентовое покрывало, окутывавшее в нише нечто угловатое. Я убрал люгер в кобуру, подошел к нише, ступая по мягкому ковру из мха, взялся за край брезента и потянул.
Тяжелая материя сошла волной, подняв клубы пыли, которые засветились в солнечных лучах, словно взрыв морской пены. Я отступил, закашлявшись в локоть, и моим глазам предстал целый склад.
Все пространство было плотно заставлено упаковочными ящиками. Они различались габаритами: одни ростом с меня, другие — не выше ребенка. Все обшиты деревянными планками и заколочены. И хотя на ящиках не имелось никакой маркировки, я мог предположить, что в них находится.
Я покинул церковь и вернулся к Шарлотте.
— Принесите монтировку из грузовика.
— Что вы нашли?
— Захватите монтировку и сами увидите.
Я пристально наблюдал за реакцией моей спутницы на находку. Ее глаза вспыхнули, губы удовлетворенно изогнулись. Я взял у нее монтировку, вставил плоский край в стык между планками и отжал гвозди.
Как только крышка ящика открылась, Шарлотта осторожно отодвинула полотно, которым было обернуто содержимое, и, затаив дыхание, извлекла бронзовую статуэтку.
Я отложил инструмент и опустился рядом на колени.
— Это из Лувра?
Скульптура изображала мужчину, который прижал к себе женщину, а лицом уткнулся в изгиб ее шеи. Подробностей мне было не разглядеть.
— Нет, — едва слышно ответила Шарлотта. В ее глазах блеснули слезы. — Работа Камиллы Клодель. В прошлом году та умерла в психиатрической больнице. Несколько лет назад я пыталась связаться с ней по почте, но ответил ее брат. — Она нежными движениями поглаживала склоненные друг к другу головы. — Я считала, что она все уничтожила. — С не меньшей осторожностью Шарлотта завернула статуэтку в защитные слои ткани, словно запеленала дитя. Потом отодвинулась, и я вернул крышку на прежнее место. Она взялась за ломик.
— Хочу проверить остальные ящики.
— Помогите мне притащить сюда немца, и я сам их открою.
Разогнувшись, она обратила внимание на одеяла и фонарь:
— Как стемнеет, мы сможем зажечь его.
Мы погрузили немца на носилки и принесли в церковь. Отто всю дорогу семенил впереди нас.
— Так значит, он — служебный пес? — Пока мы карабкались по рассыпанным камням, голос у Шарлотты был запыхавшийся, но она ни разу не замедлила шаг.
Пудель проворно преодолел завалы и устремился к развалинам нефа.
— Так и есть, готов поспорить.
Мы уложили раненого в угол на клирос. Глаза у него были открыты, но взгляд застыл. Он попытался сфокусироваться на Шарлотте:
— Анализе… — Немец вздохнул и опустил веки, продолжая обращаться к привидевшейся ему женщине, пока сознание не покинуло его и он не умолк.
— Не понимаю, почему вы пытаетесь спасти этого типа.
Мы вместе вернулись к грузовику, чтобы забрать саквояжи и постели. Шарлотта обездвижила автомобиль.
— Я его не спасаю.
— Но…
— Спасти его невозможно. Он умирает. Это вопрос времени. Странно, что он до сих пор жив.
Она повернулась ко мне. Брови ее насупились, голос звенел:
— Но он же враг!
— Так и есть. Но я не мог оставить его на произвол судьбы, Шарлотта, заслужил он или нет… Не мог обречь на смерть среди диких зверей, которые начали бы пожирать его живьем.
Она вздохнула и потерла лоб, глядя куда-то в сторону.
Я снова заговорил:
— Я понимаю, что вы злитесь, и…
— Я не злюсь. Мне страшно. Возьмите это, а я заберу постели.
Я принял вещи и провожал Шарлотту взглядом, пока она шла через испещренный солнечными зайчиками луг. Свет и тень играли с ней в свою игру. А потом она исчезла в развалинах церкви.
Пока Шарлотта занималась с ящиками в апсиде, я поставил в чаще силки и поймал пару кроликов и куропатку. Освежевав дичь, я, уже в сумерках, зажарил ее на костре. Потом мы принялись за ужин, не обделяя и Отто, который брал пишу с большой осторожностью, но поедал с энтузиазмом.
Очнулся немец.
Я приподнял его повыше, подложив под голову два одеяла.
— Danke, danke. Ich heisse Wilhelm.[25] — Он ткнул себя большим пальцем в грудь. — Вильгельм.
— Вильгельм?
— Ja.[26]
— Рис.
Молодая женщина дотронулась до моего плеча, я обернулся, и она протянула мне фляжку.
— Он, наверное, хочет пить. — Она кивнула в сторону раненого и улыбнулась, хотя и натужно. — Чарли. — Потом посмотрела на меня, и ее улыбка заметно смягчилась и потеплела. — Но можно Шарлотта.
Немец пил неряшливо, разбрызгивая воду по подбородку. Мы притворялись, что не замечаем, как она стекает и скапливается в зияющей дыре у него в животе.
— Скоро ночь, — прошептала моя спутница, глядя на пустые арки окон. Солнце заваливалось за горизонт, окрашивая небо последними кроваво-красными и бордовыми лучами. Вскоре прохладный бальзам лунного света успокоит боль от его ухода. — Когда-то это, вероятно, была прекрасная церковь.
— Так и есть. Зажжем фонарь.
Я укутал Вильгельма одеялом, позаботившись о том, чтобы полностью скрыть нацистскую униформу. Мы встретились взглядами, и я поднес палец к губам. Он понимающе прикрыл глаза.
Вдвоем с Шарлоттой мы водрузили крышки обратно на ящики. Всего в руинах было спрятано двадцать шесть статуэток, и если молодая женщина надеялась отыскать среди них какую-то конкретную, то не преуспела в этом. Некоторые она узнала и поделилась со мной историей этих скульптур, но лишь бегло оглядела их, не задержавшись ни на одной.
Шарлотта распаковала все ящики явно не из простого любопытства. По тому, как разочарованно поднялась ее бровь, когда она прикрыла брезентом спрятанные сокровища и отошла от апсиды, я догадался, что она что-то ищет.
Когда окончательно стемнело, я услышал снаружи какое-то движение. Шарлотта и Отто сидели рядом со мной на полу. Она расчесывала гребнем его шерсть. Пес насторожился. Он не зарычал, но весь сжался и уставился в темноту, в направлении развалин. Я тронул Шарлотту за плечо и тихо произнес:
— Там кто-то есть.
Она напряглась и откинула подол юбки, чтобы показать мне, что пистолет лежит рядом с ней на камне. Я с трудом сдержал улыбку.
Из темноты вышел мужчина и ступил в тусклый круг света, который отбрасывал фонарь. Это был дряхлый старик, сгорбленный и скрюченный, с лицом, обветренным от многолетних трудов под палящим солнцем. Он тяжело опирался на посох, но, когда заговорил, голос его звучал твердо:
— Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la catnpagne, je partirai.[27]
Шарлотта нахмурилась.
— Что он сказал? — Я в упор посмотрел на женщину.
— Какую-то бессмыслицу…
Я встал:
— Сэр, я…
— Оуэн? — Он сощурился и подошел ближе к свету.
— Его отец. — Я взглянул на Шарлотту.
— Son père.[28] — Поднявшись, она отряхнула платье, выслушала ответ старика и перевела его мне: — Он говорит, что сходство поразительное, вам следует быть осторожным. Если вас примут за сына, вам грозит опасность.
— Прошу вас! — поднявшись со скамьи, я пригласил его сесть.
Старик зашаркал ногами, посох гулко стучал по каменному полу. Он сел и, прежде чем положить обе узловатые ладони на крюк посоха, погладил Отто по голове. Затем кивнул в сторону Вильгельма и заговорил.
Моя спутница неуверенно посмотрела на раненого немца, а потом ответила. Они обменялись несколькими фразами, и Шарлотта обратилась ко мне:
— Его зовут Бенуа. Земля, на которой стоит церковь, принадлежит ему.
— Откуда он знает моего сына?
Пока они объяснялись, я глянул на Вильгельма. Глаза у него были закрыты. Я не понял, действительно он спит или притворяется. Отто подошел к нему и лег, положив подбородок хозяину на плечо.
— Он говорит, что Оуэн сам пришел к нему несколько лет назад и попросил разрешения использовать церковь. Это перевалочный пункт, место отдыха. Старик утверждает, что это место было частью подпольной сети, организованной вашим сыном еще в сорок втором году. Он сказал, что немцы ничего не подозревали и никогда не приходили к нему с расспросами. — Я видел, каких усилий ей стоит не смотреть в сторону ложа, устроенного в углу.
Его подпольная сеть…
— Спросите, почему так опасно быть похожим на моего сына и где мне его искать.
Шарлотта перевела мой вопрос.
— В свой последний визит сюда Оуэн сказал, что больше переправ не будет. Американцы наступают, и, как только немцев не станет, все изменится. Старик сказал, что ваш сын приезжал сюда в июне, и он рассчитывал увидеться с ним на обратном пути, но это должно было произойти несколько недель назад. Оуэн так и не вернулся, и старик опасается, что с ним что-то случилось.
— На обратном пути откуда? Знает ли Бенуа, куда он направлялся?
Выслушав Шарлотту, старик посмотрел мне в глаза:
— В Виши.
Утром Бенуа принес нам еду, топливо и однозарядную винтовку Лебеля образца 1886 года. Такие ружья использовались во время Первой мировой.
Старик мрачным тоном говорил, а Шарлотта переводила:
— Он хочет отдать вам это оружие. В предыдущей войне он потерял всех своих троих сыновей, а на этой — внука. Он считает Оуэна храбрецом, а вас — порядочным человеком, раз приехали в такую даль на поиски сына. Вы окажете ему честь, если возьмете его винтовку.
Его слова поразили меня.
— Я и сам сочту это за честь.
Они с Шарлоттой обменялись еще несколькими фразами.
— В Виши, в доме миссионеров, мы должны разыскать библиотекаря, и она нам поможет.
Из угла раздался стон, и мы трое устремили взгляды на устроенную там постель. Голова Вильгельма металась из стороны в сторону, но, по счастью, он не произнес ни звука. Посмотрев на меня исподлобья, Шарлотта спокойно ответила на расспросы Бенуа.
На прощание его натруженная рука крепко сжала мою. Когда он ушел, Шарлотта обернулась ко мне:
— Он интересовался, не ранен ли наш товарищ. Я сказала, что просто болен.
— Надо избавиться от формы.
Брюки не будут бросаться в глаза, но китель безошибочно выдаст немца. Я расстегнул четыре пуговицы и обнаружил под формой обычную нижнюю рубаху. Среднюю часть кителя разорвала пуля, которая прошла навылет.
Шарлотта присела рядом и уложила голову и плечи Вильгельма себе на колени, чтобы снять с него китель. Я взял нож и осторожно разрезал материю там, где запекшаяся кровь присохла к ране. Я не хотел разбередить ее и вызвать кровотечение.
Пока мы старательно убирали опознавательные элементы с униформы, офицер стонал. А Отто скулил, лежа у хозяина в ногах.
— Все хорошо, малыш, — приговаривал я, срезая рукава и вытаскивая китель из-под Вильгельма.
Глаза немца открылись, но я не думаю, что он видел нас. Он взглянул на Шарлотту и улыбнулся:
— Анализе, liebchen, engelchen.[29]
Вильгельм повторял эти слова, призывая свою возлюбленную.
Шарлотта держалась напряженно, но когда по его виску скатилась слеза, она вытерла ее. Рука моей спутницы дрогнула, а потом она положила ладонь немцу на щеку.
— Ш-ш, — прошептала она. — Не надо. — Он сразу затих и успокоился. Шарлотта подняла на меня потухший и растерянный взгляд. — Надо сжечь китель.
Мы решили закопать его в осыпавшихся камнях нефа. Вильгельм расслабился и, пока мы переносили его в грузовик и укладывали на носилках, не издал ни звука.
Я хотел было спрятать винтовку в наших припасах, однако передумал и засунул ее между спинкой водительского сиденья и запаской. Там она не бросалась в глаза, но оставалась в пределах досягаемости для меня. Пока Шарлотта возвращала на место запчасть от двигателя, я наполнил топливом баки, достал карту и разложил ее на полу в кузове. Молодая женщина присоединилась ко мне.
Она провела пальцем по карте:
— Тут проходила демаркационная линия. До Мулена мы будем следовать вдоль реки, хотя не представляю, что нас там ждет. Так далеко на юг я не забиралась с начала войны.
— Мы можем повстречать союзников. Но и немцы будут отступать по этой же дороге.
Мы оба посмотрели на распростертую фигуру раненого.
— Пока он с нами, — заметила Шарлотта, — думаю, стоит избегать деревень. Он все чаще бредит, и если кто-нибудь услышит, какой говорит по-немецки…
— В этом случае мы скажем, что обнаружили его и везем, чтобы сдать властям.
— Нас спросят, почему мы попросту не пристрелили его на месте.
— Ну и пусть. Он все равно уже покойник.
Она кивнула и склонилась над картой:
— Думаю, до ночи мы доберемся вот сюда. На восточную окраину Буржа на Луаре.
Отто успел выпрыгнуть из кузова. Шарлотта заперла на задвижку левую дверцу и прикрыла правую. Пес последовал за ней до кабины.
Я сложил карту, запихнул ее в саквояж и, убрав ступеньки, тоже двинулся к кабине. Отто устроился между нами, я потрепал его за уши, и он посмотрел на меня, высунув язык и радостно оскалив пасть.
Час спустя мы выехали из леса. На юг простиралась плоская пустынная равнина с разбросанными по ней редкими деревушками и небольшими рощицами.
Челюсть моя болела уже меньше, но от яркого солнца начинало пульсировать в висках. Когда светило достигло зенита, я понял, что дымка, повисшая в небе на западе, — отнюдь не мираж, вызванный жарой. Это было облако пыли.
Я потянулся и достал спрятанную винтовку.
Шарлотта глянула на меня и озадаченно сдвинула брови, увидев «Лебель» у меня на коленях:
— Что такое?
— Посмотрите на запад.
Она крепче сжала руль.
— Это не гроза собирается. Что-то приближается к нам.
— Причем очень большое.
Она переключила скорость, и машина замедлила ход.
— Мне стоит…
— Не останавливайтесь. Мы… — Я прислушался к нараставшему гулу и вгляделся в небо. — Съезжайте с дороги. Сейчас же. — Я открыл дверцу и вытолкнул Отто в кузов.
— Держитесь!
Я вцепился в дверную раму, Шарлотта переключила скорость и вывернула руль. Мы соскочили с дороги на прилегавшее поле и помчались, подскакивая на ухабах. Мы спешили укрыться в рощице посреди поля.
Гул нарастал. Прямо на нас, с грохотом пронзая дымное облако, летели четыре истребителя-бомбардировщика.