Забытая деревня

Глава 11

Дорсет, июль 2018 года

Мелисса перечитала записку Гая. Как это нет записей об их смерти? Разве такое бывает? Неужели Вероника и Альберт до сих пор живы? Стоя под душем, Мелисса прикинула в уме, сколько им должно быть теперь лет. На снимке они выглядели на двадцать с небольшим, то есть сейчас им перевалило бы за сто. Маловероятно, но шанс все-таки есть.

К половине первого Мелисса проголодалась. Она с утра не покидала номер Гая, безуспешно изучая некрологи на сайтах, которые требовали то регистрацию, то оплату по кредитке. В номере уже убрали, и Мелисса пожалела, что позволила горничной забрать остатки завтрака. Она бы сейчас с удовольствием прикончила круассан. Если движение на дорогах будет, как обычно, непредсказуемым, то до дома ей ехать часа четыре. Но Гай попросил ее задержаться, чтобы они могли проститься. Он проявил невероятную любезность, позволив ей вторгнуться в его номер, и это меньшее, чем она могла отплатить. Мелисса закрыла ноутбук и, постукивая по крышке пальцами, принялась ждать.

Некоторое время спустя послышался скрип ключа в двери, и вошел Гай, неотразимый в слаксах и рубашке в тон, но немного встревоженный.

— Прошу прощения. Все это заняло больше времени, чем я рассчитывал.

— Ничего страшного. Как ваша бабуля?

— Кажется, стабильна. Много спит, что, как я понимаю, неплохо.

— Отлично, рада это слышать.

— Э-э… вы видели мою записку?

Мелисса кивнула и посмотрела на него выжидающе.

— Любопытно, вы не находите? — заметил Гай.

— Если честно, я не очень понимаю, что это означает.

Он сел рядом с ней на диван.

— Ну, одно из двух: они либо живы, что маловероятно, либо погибли во время бомбежки и смерть не была зарегистрирована. Поэтому записей и нет. Сейчас, когда я сказал это вслух, находка уже не кажется мне такой сенсационной, — признался Гай и поспешно продолжил: — Однако мне удалось обнаружить кое-что необычное: после отъезда из Тайнхема о хозяевах поместья вообще нет записей. Если не считать заметку в газете о том, что лорд Альберт ушел в отставку и были объявлены довыборы. И больше ничего. Похоже, ни на одном из ресурсов, на которые я подписан, попросту ничего нет. Никаких упоминаний о Стэндишах.

Мелисса задумалась.

— И что в итоге?

— Точно не скажу. Может, они умерли. Может, жили дальше. В любом случае сюжет закручивается. — Увидев сомнение на лице Мелиссы, Гай пояснил: — Отсутствие официальных записей — это ненормально. — Казалось, открытие его взволновало. — Особенно когда речь идет о человеке вроде сэра Альберта: состоятельном землевладельце, бывшем члене парламента. Я имею в виду, что есть дата рождения и бракосочетания, хотя об этом мы и так знаем, а вот что было потом — неизвестно. Есть списки избирателей, пассажиров пароходов, есть регистрации смерти… Всегда есть за что зацепиться. Но о Стэндишах нигде ни словечка. Вообще полная тишина. Словно они исчезли с лица земли.

Мелисса откинулась назад и скрестила ноги.

— То есть вы полагаете, что они вскоре умерли. Погибли во время бомбежки или что-то в этом роде? — уточнила она.

— Кто знает. Мне надо привезти бабуле кое-какие вещи. Поехали со мной? Закинем ей вещи и расспросим о Веронике и Альберте: вдруг она что-нибудь припомнит. Надеюсь, днем она будет поактивней.

— А ваша бабушка не будет возражать? — засомневалась Мелисса. — Она ведь плохо себя чувствует. Я там буду лишней.

Гай заговорщически подмигнул:

— Если я появлюсь с девушкой, бабуля будет на седьмом небе. Поверьте мне.

Мелисса улыбнулась и посмотрела на часы.

— А по дороге можем перекусить, — предложил Камерон.

Она медленно кивнула:

— Тогда ладно. Но потом мне и правда надо будет возвращаться в Лондон.

Гай ухмыльнулся с довольным видом.

Они купили сэндвичей на заправке, и Гай помчал Мелиссу по сельским дорогам на сияющем ренджровере. От Тайнхема до Сэндфорда, где находился коттедж бабушки Гая, было двадцать минут езды. По дороге Камерон объяснил Мелиссе, что бабушка с дедом переехали сюда, когда война закончилась и бабушку демобилизовали. Мелисса смотрела на него, пока он говорил: за рулем великолепной машины и в дорогих очках марки «Рэй-Бан» он выглядел совсем другим человеком — этакой глянцевой знаменитостью. Она видела, насколько соблазнительно подпасть под лучи славы.

Гай припарковался перед коттеджем. Он обошел машину, чтобы открыть Мелиссе дверцу, но она, не дожидаясь его, сама выскочила из салона.

— Мне нужно только кое-что забрать. Мы быстро, — пообещал Гай.

Он отпер входную дверь и пропустил Мелиссу вперед. Она попыталась вспомнить, открывал ли Лиам когда-нибудь для нее дверь.

В коттедже было чисто и прибрано. О происшествии с хозяйкой свидетельствовали только разбросанные обрывки упаковок от лекарств и пластыря. Мелисса подобрала их, пока Гай запирал дверь, и направилась в небольшую кухоньку, чтобы выбросить бумажки в мусорное ведро. Оглядевшись, Мелисса увидела на полках, висевших под кухонными шкафчиками, стопки книг. За место на полках сражались кулинарные руководства и альбомы с рецептами, а их, в свою очередь, теснили книги по садоводству.

Тут Мелисса почувствовала, что подошедший сзади Гай наблюдает за ней. Она оглянулась через плечо.

— На этой кухне бабуля пыталась научить меня готовить, — сообщил Гай с ностальгией. — Но не смогла. Или это моя вина. Я до сих пор ужасно готовлю.

Мелисса засмеялась, а Гай, порывшись в кармане, извлек оттуда список и нахмурился.

— Вы не могли бы собрать указанные тут вещи? Ну, нижнее белье и прочее. Мне немного неловко рыться в бабушкином комоде.

Мелисса улыбнулась и, проходя мимо Гая, взяла у него из рук бумажку со списком.

— Ее спальня — первая дверь слева! — крикнул он ей вслед.

Гай отправился в гостиную, чтобы отобрать книжки для чтения, а Мелисса принялась медленно обследовать спальню. На тумбочке рядом с кроватью стояли снимки юного внука и черно-белый портрет одетого в форму британской армии мужчины, неуловимо напоминающего Гая, — видимо, его деда.

Мелисса выдвинула ящики комода и достала вещи, указанные в списке. Открыв дверцы гардероба, она обнаружила там мохнатый розовый халат, свернула его и положила на кровать, чтобы потом забрать с собой в больницу. Следующей по списку шла писчая бумага, но ее нигде не было видно. Зато на полке стояла шкатулка кремового цвета, и Мелисса из любопытства заглянула в нее — вдруг там лежат какие-нибудь тайные реликвии. Внутри обнаружилось несколько детских локонов, перевязанных ленточками, стопка почтовых открыток из разных городов Британии, а также свидетельства о рождении и браке и старые погашенные паспорта. Это были вещицы, сохраненные на память. Мелисса наугад взяла черно-белую открытку из замка Инвернесс. Там, где обычно пишут пожелания, было пусто. На обороте стояло только имя и адрес Анны и год выпуска: 1949. Мелисса посмотрела другие открытки: за 1950 и 1951 годы, потом по одной за каждый год вплоть до 1970-го. Все пустые. Там были и другие открытки, но Мелисса услышала, как кашлянул Гай, и, быстренько запихав все обратно, чуть ли не зашвырнула шкатулку обратно на полку. Ей очень не хотелось, чтобы он увидел, как она сует нос не в свои дела.

Когда Мелисса вышла из спальни, Гай уже стоял с пакетом в дверях. Он присовокупил находки Мелиссы к своим, и они отправились в больницу.

— Бабуль, это Мелисса. Мелисса, это моя бабушка Анна.

— Здравствуй, дорогая. Рада познакомиться, — произнесла Анна. От улыбки у нее собрались лучики морщинок возле внешних уголков глаз. — Как видишь, положение у меня не из приятных. — Анна подмигнула: морщинистое веко опустилось и медленно поднялось. Длинные волосы, собранные в свободный узел на затылке, были совсем седыми, но Мелисса смогла разглядеть в этой пожилой женщине черты семнадцатилетней девушки, которая глядела на нее со снимка на выставке.

Мелиссе она сразу понравилась.

— Я надеюсь, вы не возражаете против моего присутствия. Мы Гаем познакомились пару дней назад на открытии Тайнхема.

— Знаю, дорогая, — ответила пожилая дама. — Он только об этом и говорит.

— Бабуля! — воскликнул Гай, словно пристыженный школьник.

Однако Мелисса не поняла намека.

— Знаете, Тайнхем и правда очень необычное место. Я сама ни о чем другом не могу думать с тех пор, как побывала там.

Анна лукаво улыбнулась и склонила голову набок.

— Мы привезли вещи, которые ты просила, — поспешно вставил Гай.

— У вас что-нибудь болит? — спросила Мелисса. — Может, вам еще что-нибудь нужно?

— Нет-нет. Меня накачали по самые уши. На самом деле все просто чудесно.

Мелисса засмеялась.

— Ну так как тебе Тайнхем? — улыбнулась Анна.

— Великолепно. Я нигде не ощущала такой удивительной атмосферы, даже невзирая на туристов. Мы побывали в Большом доме. Гай рассказывал, что вы там работали.

— Неужели? — Анна вдруг помрачнела и уставилась на белые простыни. Боюсь, у меня не слишком радостные воспоминания о Тайнхем-хаусе. Я скучаю по деревне и своему дому, по воскресным службам в церкви, по друзьям, которых раскидало по разным уголкам страны. Но только не по Большому дому… Здание красивое, тут не поспоришь. Но место нехорошее… как оказалось в итоге.

Гай и Мелисса переглянулись.

— Почему? — спросил Гай и потянулся к передвижному столику, чтобы налить бабушке стакан воды.

— Владелец был человек весьма неприятный. Спасибо, дорогой, — сказала она и, взяв стакан у внука, отпила из него.

— Для вас? — уточнила Мелисса.

— Для всех, — откликнулась Анна. — Но что уж теперь…

Мелисса выразительно покосилась на Гая, подталкивая его продолжить расспросы.

— Знаешь, ба, тут такое дело… Это может показаться странным, но Мелиссу кое-что беспокоит насчет леди Вероники.

— Что именно? — Анна приветливо улыбнулась, прежде чем сделать еще глоток воды.

— Даже неловко спрашивать о такой чепухе, — заговорила Мелисса, — но на снимке, выставленном в церкви, она выглядит немного странно, как будто боится.

Анна замерла; ее губы коснулись края стакана, но пить она не стала.

— На стендах есть информация о том, что стало с каждой из семей и где они осели, — продолжила Мелисса, — но про леди Веронику и ее супруга нет ни слова. Пожалуй, мне хотелось убедиться, что у нее все сложилось нормально. Я только и думаю что о ее странном взгляде на той фотографии. Ну не знаю, — смутилась она, — может, мне только почудилось. Не обращайте на меня внимания.

— У нее все было хорошо. — Голос у Анны вдруг стал неестественно спокойным.

— Ты не знаешь, что с ней случилось? Куда она направилась? — спросил Гай.

— Какое-то время хозяева жили в Лондоне, а потом переехали. Время от времени леди Вероника давала о себе знать. Писала. Правда, без подробностей. Но дела у нее шли хорошо.

— Уф! воскликнула Мелисса. — Отлично.

— Бабуль, это все немного необычно. А как они умерли?

— Умерли? — Улыбка слетела с лица Анны.

— Но ведь Стэндиши не могут быть до сих пор живы? — смутился Гай. — Иначе им сейчас было бы больше ста лет.

— Не уверена. Они были ненамного старше меня. Леди Вероника покинула Тайнхем в двадцать с небольшим. Мне стукнуло семнадцать. Впрочем, скорее всего, их обоих уже нет в живых, — заключила Анна и добавила: — Эта чаша никого не минует.

Гай нахмурился.

— Но ты не знаешь точно, как они умерли — от несчастного случая или чего-нибудь в этом роде?

— Нет. — Анна покачала головой. — Я давно потеряла с ними связь.

Камерон задумчиво кивнул.

— Наверное, скончались от старости, — предположила Анна.

Гай сразу перестал кивать.

— Ну нет. Не может быть. Тогда они дожили бы до восьмидесятых или девяностых годов. Записи тех времен хорошо сохранились, их можно легко отследить.

Пока шло это обсуждение, Мелисса переводила взгляд с внука на бабушку. Ей показалось, что Анна смущена. Да и сама Мелисса начинала ощущать растерянность.

— Что ты имеешь в виду? — осторожно уточнила пожилая женщина.

— Смерть Стэндишей нигде не зарегистрирована. Что по сегодняшним меркам довольно странно. Ладно бы в сороковые, в неразберихе войны: люди гибли в бомбежках, и когда тела доставали из-под обломков, идентифицировать их зачастую было невозможно. Тогда смерть не регистрировалась, а кроме того, масса записей была утрачена. Во время войны, например, целиком погибли данные переписи населения тридцать первого года. Они были полностью уничтожены. Однако в наше время такого не случается. Все зафиксировано на электронных носителях. Я вот подумал, что Вероника и Альберт могли попасть под обстрел, и смерть обоих…

Анна перебила его:

— Нет, дорогой. У них все было в порядке. Они точно не погибли во время войны. Я потеряла связь с ними только в семидесятые годы. Может быть, они тогда и умерли, или умерла леди Вероника, поскольку с тех пор я не получала… В общем, я больше о ней ничего не слышала. Но после войны оба были живы-здоровы. Правда, последний раз мы виделись с ними в тот день, когда они уехали из Тайнхема, а это случилось много лет назад. Я не знаю, чем они занимались потом, но точно не бедствовали.

Гай и Мелисса молча переваривали информацию.

Мелисса судорожно соображала. Допустим, Стэндиши все-таки пережили войну и бюрократическую неразбериху, в которой ничего не стоило затеряться двум людям, погибшим под бомбежкой. Но почему тогда их смерть не зарегистрирована, если они продолжали жить и переписываться с бабушкой Гая до семидесятых годов? Мелисса взглянула на Анну, которая уставилась в полупустой стакан. Мелисса долила ей воды, и Анна с благодарностью кивнула ей.

— Вы говорили, что сэр Альберт был довольно неприятным в общении. Это относилось и к его супруге? — начала Мелисса.

— Знаете, мои дорогие, я что-то устала. Не возражаете, если я немного вздремну?

— О господи, ну конечно! Прости, бабуль, мы тебя утомили, — смутился Гай, и они с Мелиссой поднялись.

— Спасибо, мой дорогой. Вечером ко мне придет твоя мама, так что не стоит тебе мотаться туда-сюда, договорились?

Гая деликатно выпроваживали.

— Ну ладно. Отдыхай. Я загляну завтра.

Первые десять минут по пути в гостиницу Гай вел машину молча. Мелисса глазела в окно, поджав губы и с трудом удерживаясь, чтобы не высказать вслух сомнения, которые наверняка терзали и Гая. Время от времени она косилась на Камерона. Он хмурился, и виду него был озадаченный.

Наконец Мелисса потеряла терпение: она не могла больше молчать.

— Итак, что вы об этом думаете? — осторожно спросила она, когда автомобиль свернул на парковку «Фазана и ружья».

Гай с шумом выдохнул.

— Я думаю, — медленно качая головой, произнес он, бабуля что-то скрывает.