Алина и Валькур, или Философский роман. Книга первая

Письмо тридцатое ГОСПОЖА ДЕ БЛАМОН — ВАЛЬКУРУ

Вертфёй, 16 октября

Читая это письмо, плачьте вместе со мной… Разве не знала я, что так и не увижу мою девочку и буду вечно оплакивать ее? Она страдала… Ах, как сильно я любила бы ее! Она в отчаянии наложила на себя руки. Ее ненавидели… Ужасная ошибка!.. Если бы кормилица не совершила свой гадкий поступок, произошло ли бы это? Но, с другой стороны, гнусные замыслы моего супруга… Да, я хотела бы знать все подробности, но чем они мне помогут? Я ее потеряла! Никогда уже с нею не встречусь! Мне следует заглушить все порывы моей души. Ах! За столько лет я научилась их подавлять, еще одно усилие не составит труда… Валькур, напишите мне, успокойте меня, Вы представляете, как я теперь нуждаюсь в утешении. Сердце, уставшее от постоянных обманов, ищет помощи друга, оно стремится испытать неподдельное чувство, чтобы освободиться от всех иллюзий. По правде говоря, тонко организованный человек в сравнении с прочими испытывает ужасные страдания. На одно-два изысканных наслаждения ему выпадает мук и страданий в двадцать раз больше.

Мы лишились возможности писать Вам так же часто, как раньше. Виной тому — необходимость особой осторожности, которую мы вынуждены теперь соблюдать. Известный Вам злодей рыщет повсюду, и каждое его действие заставляет меня содрогаться от страха. Вместе с тем Вы не должны беспокоиться, ибо о всех значительных событиях Вам будет сообщено незамедлительно. Прощайте, оплакивайте мою участь и никогда не переставайте меня любить.