BMW: история семьи Квандт, возродившей компанию

Глава 26. «Со мной не нужно сравнивать, я — наследник»

Гаральд Квандт, в противоположность своему брату Герберту, был жизнерадостным, в известном смысле даже жадным до жизни человеком. Он стремился наверстать то, что упустил из-за войны. Ему хотелось иметь все, и он получал многое. Основную часть того, что Гаральд имел, он получил от отца, то, что ему досталось после его смерти, заработал его брат Герберт с помощью ловких финансовых сделок.

Гаральд Квандт понимал, что всему, что он имел (власть), он обязан не результатам собственных жизненных усилий, а громадному труду других. Когда его друг, боксер Буби Шольц, который построил себе дом в Берлине, пригласил на новоселье и сказал при этом несколько застенчиво: «Мой дом, конечно, не такой великолепный, как твой», то Гаральд Квандт возразил: «Здесь прекрасно, и ты сам это создал. Со мной не нужно сравнивать, я — наследник».

Наследником он был, но промышленника характеризовало не только это. Он умел исполнять роль, которая ему была предначертана. «Мы никогда не чувствовали, что Гаральд Квандт занимает руководящую должность только как сын известного, творчески мыслившего предпринимателя», — говорил Хорст Павел. Отец возложил на сына обязанности по руководству только после основательной проверки. «Он предъявлял к своим детям гораздо более жесткие требования, чем к другим людям», — добавлял он.

В 1960-е годы Гаральд Квандт был одним из предпринимателей Германии, с чьим именем было связано множество интриг и махинаций. Ни у какого другого промышленника не было так много руководящих должностей, за исключением его брата Герберта. Гаральд Квандт объединял в одном лице ни больше ни меньше 22 поста в Правлениях и Наблюдательных советах.

Не все из того, за что принимался Гаральд Квандт в экономическом плане, получалось. Неудачей был автомобиль-амфибия, который он намеревался построить в 1960-е годы на Industrie-Werke Karlsruhe в Любеке и позднее в Берлине. Сконструировал автомобиль «Amphicar» промышленник Ганне Триппель, который уже создавал плавающие автомобили для бундесвера. Имея задний двигатель на 38 л. с., машина могла передвигаться по воде и по суше. Рычаг распределял мощность коробки передач на оба винта в задней части. «В городе машина довольно сильно бросалась в глаза, потому что очень сильно шумела, — вспоминал позже Гюнтер Якоб, школьный друг Квандта, ставший потом его личным секретарем. — Но основной проблемой было то, что машина могла выбираться из воды только на очень пологий берег».

За семь лет, в течение которых производили автомобиль-амфибию, было продано всего 3900 машин, большая часть из них — в США. Имея прейскурантную цену 3400 долларов, эта машина с высокой посадкой стоила столько же, сколько «жуки» Volkswagen. С коммерческой точки зрения автомобиль-амфибия потерпел фиаско, так как производство оказалось чрезвычайно дорогим. Часто в машинах не было необходимой герметичности, и их нужно было дополнительно запаивать и еще раз испытывать, прежде чем продавать.

Но Гаральд Квандт был инженером по призванию. Даже эксперты в области вооружений поражались его глубоким техническим знаниям. Он организовал обмен техническим опытом между предприятиями Группы Квандта. «Широта и глубина его знаний позволяли ему давать некоторым специалистам конструктивные советы, порой очень детальные», — говорил Геррит де Хас, который тогда был руководителем Правления Busch-Jaeger Diirener Metallwerke. Если во время демонстрации новый прибор не работал, промышленник вынимал из кармана отвертку, и через десять минут аппарат был в порядке. Он часто ездил в ОПТА и возвращался оттуда полный идей по развитию новой техники.

Гаральд любил различные технические развлечения, и в подвале своего дома в Бад-Хомбурге он встроил полуавтоматический стенд для стрельбы и кегельбан. Для строительства модели железной дороги на площади в восемьдесят квадратных метров в течение нескольких лет он использовал специалиста, который ему помогал укладывать пути, собирать сотни домиков, изображать реки и создавать с помощью щетины от щеток пшеничные поля. Покончив с этим, Гаральд принялся конструировать машину, которая бы с помощью проигрывателя и колеса со спицами обеспечила в построенной им железнодорожной стране смену дня и ночи в течение одного часа.

На своей вилле Гаральд Квандт огромный зал площадью в 300 квадратных метров и бар разгородил стеной, которую он мог опускать нажатием кнопки в полу. В подвале стояли четыре автомата для проигрывания грампластинок, к которым были присоединены многочисленные громкоговорители в разных жилых помещениях. Программу выбирал хозяин, нажимая на клавиши телефона. Не все, что создавал Квандт у себя дома, было технически совершенным. Музыкальную установку, например, дочери называли «автомат-обманщик», так как нередко проигрывались не те шлягеры, которые были набраны по телефону.

Семья эпохи экономического чуда: Гаральд Квандт с супругой Инге и дочерьми Габриелей, Анетт и Катариной.

Свою любовь к технике Гаральд Квандт пытался привить дочерям. Он привозил из своих поездок то модель самолета, которым можно было управлять с земли, то маленький ящичек, который издавал множество шумов и подавал световые сигналы. Перед девочками отец ставил задачу: отгадать, по какому принципу работала странная вещичка. Они должны были долгое время внимательно наблюдать за ней и потом сообщать ему свои мнения. Это была палка о двух концах. «Если потом говорилось что-то неправильное, то он мог рассердиться», — вспоминает Габриела Квандт-Лангеншайдт. Поэтому девочки думали сравнительно долго, прежде чем высказать предположение о том, что, может быть, аппаратом управляет генератор случайных чисел: «И если нам удавалось отгадать что-нибудь, он очень радовался».

Гаральд Квандт, в доме которого было не меньше 52 телефонов, изобрел для личного пользования нечто вроде автоответчика. Ответ записывался на магнитофон, который включался после того, как клали трубку на держатель над микрофоном. «Он был очень прогрессивно мыслящим человеком, опережавшим свое время, — говорит журналист Петер Бениш, который был другом Гаральда Квандта. — Он был впереди во всем. В послевоенные годы Гаральд раньше других понял, что мы живем в век Америки».

У Гаральда Квандта в доме был собственный кинотеатр, а чтобы было удобнее смотреть телевизор, он укрепил его на потолке над своей кроватью. Так экстравагантно оборудуя помещение, промышленник, возможно, неосознанно соревновался со своим отчимом. Йозеф Геббельс в 1930-е годы построил себе на Богензее дом из 21 комнаты с пятью ванными, огромные окна которого, так же как и домашний бар, опускались в пол с помощью электрической установки.

Позже часто утверждали, что в доме Гаральда Квандта было запрещено говорить о Геббельсе, но это не соответствует действительности. О матери и отчиме Гаральда говорили, правда, не очень часто, но эта тема вовсе не была под запретом. Старшие дочери знали, что Магда Геббельс была их бабушкой, но они не ощущали родственной близости, поскольку никогда не сидели у бабушки на коленях. Габриела Квандт как-то спросила своего отца, не потому ли у нее так много сестер и братьев, что у него, когда он был мальчиком, тоже было много сестер и братьев. Вопрос дочери был неприятен Гаральду Квандту, и он ушел от ответа. «Что это тебе вдруг взбрело в голову?» — резко спросил он девочку-подростка. «Он отреагировал очень грубо, — вспоминает она сегодня. — Вероятно, я затронула больной вопрос».

Некоторым наблюдателям казалось, что Квандт не хотел нагружать дочерей историей семьи. «Он не любил, когда в присутствии девочек говорили на эту тему», — вспоминает Петер Бениш. Однако сам Гаральд всегда без стеснения говорил о прошлом. Особенно его угнетала судьба шестерых сводных сестер и братьев: «Этого он никогда не понимал». Еще во время войны Гаральд Квандт внутренне отвернулся от Геббельса, что подтверждают и дневники министра пропаганды. «Убийством детей Геббельс лишил себя всяческой надежды на симпатию со стороны Гаральда Квандта», — говорит Бениш. Как-то раз он сказал дочери своей экономки Фриде Смирек: «Мои сестры могли бы еще жить».

Однажды летом 1955 года сестра Геббельса Мария Киммих с мужем постучали в дверь дома Квандта: они отправлялись в отпуск. Но промышленника не было дома, а его жена не предложила посетителям войти. У самого же Квандта не было против этих людей никакого предубеждения: чета Смирек, трудившаяся в его доме, в свое время работала у Геббельсов. Тот же человек, который в тридцатые годы был шофером Магды Геббельс, теперь возил на машине в школу его дочерей.

Гаральд Квандт принял на работу в свою империю и высокопоставленного сотрудника своего отчима, несмотря на то, что этот человек и в послевоенные годы считался убежденным национал-социалистом. Вернер Науман был высокоинтеллигентным и, по словам сотрудников министерства пропаганды, таким же фанатичным, как сам Геббельс. После того как Гитлер назначил Геббельса рейхсуполномоченным по тотальной мобилизации, он сделал своего статс-секретаря Наумана начальником комитета планирования последней великой мобилизации Второй мировой войны. Перед самоубийством Гитлер назначил Геббельса рейхсканцлером, а Наумана — министром пропаганды. В начале пятидесятых годов Науман собрал вокруг себя кружок бывших нацистов и поэтому был арестован властями британской оккупационной зоны. Когда он был в заключении, ультраправая Немецкая имперская партия выдвинула его кандидатом на выборах в бундестаг в 1953 году, однако Науман не имел права баллотироваться, так как в ходе денацификации был отнесен в группу изобличенных.

Что могло побудить Гаральда Квандта взять на работу такого человека в качестве директора Busch-Jaeger в Люденшейде? Журналисту Петеру Бенишу, который однажды его об этом спросил, Науман пояснил: потому что он был умным и не был нацистом. При этом Науман еще в 1928 году вступил в нацистскую партию, а в 1933 году стал бригаденфюрером СС. Может быть, Квандт принимал во внимание то, что Науман пытался спасти от смерти его мать и сводных братьев и сестер: он хотел перед концом войны поставить на якоре лодку с запасами продуктов недалеко от дома Геббельса. Магда Геббельс должна была на ней спрятаться, а позже предстать перед оккупационными властями, но она предпочла смерть рядом с мужем.

История была тяжким грузом для Гаральда Квандта: если он находился в обществе, то должен был всегда помнить, что люди видели в нем пасынка Геббельса. Журналистка «Frankfurter Allgemeine Zeitung» Хелене Рамс так рассказывала о своей встрече с Гаральдом на вечеринке у одного франкфуртского архитектора: «Среди возбужденных веселых лиц было одно бледное, неподвижное, тихое лицо, с водянистыми светлым глазами... Мне показалось, будто за восковыми чертами проскальзывает, как далекая зарница, воспоминание о незабываемом горе... Гаральд Квандт, богатый наследник, сын Магды Геббельс... Каждый, кто его видел, вспоминал об ужасной жертве Ваалу, которую принесла его мать в бункере фюрера, когда все шло к концу: прежде чем они с Геббельсом покончили с собой, она отравила шестерых его сводных сестер и брата. Как он мог выглядеть столь непринужденным в обществе веселых, верящих в будущее людей, собравшихся у архитектора?»

На самом деле Гаральд верил в будущее даже больше, чем многие из его окружения. Он был открыт всему новому, очень любил кропотливую работу и эксперименты. Как-то раз, когда Буби Шольц гостил у Квандта на вилле на Лазурном берегу, весь этот солнечный день они были поглощены вопросом, сколько топлива при экономном расходе потребовалось бы, если бы они на моторной яхте Квандта отправились на остров Эльба. Чтобы это вычислить, мужчины проплывали на лодке определенное расстояние более двадцати раз, все время меняя количество оборотов, при этом Гаральд добавлял бензин из канистры, чтобы потом точно определить расход топлива. В результате выяснилось, что мотор яхты достигает оптимального соотношения расхода топлива и скорости движения при 4000 оборотов. Когда Шольц уехал обратно в Берлин, Гаральд позвонил ему домой: промышленник дал проверить свои расчеты и узнал к, собственной радости, «что мы не ошиблись даже на четверть литра»; Шольц написал в своих воспоминаниях: «Это больше всего привело в восторг педанта Гаральда».

Гаральд Квандт работал аккуратно и педантично, но в то же время был по-детски увлекающимся человеком. Уже будучи взрослым, он не мог отказать себе в удовольствии посмотреть новый журнал «Микки-Маус». Промышленник даже выписывал его. Дочери, конечно, с удовольствием знакомились с комиксами, но они не отважились бы взять журнал, прежде чем отец его не прочитает и не загнет уголок.

Он, конечно, был очень терпимым отцом и давал своим детям много свободы. Особенно он любил смотреть, как дочери играли с детьми сводного брата, их ровесниками. Но если дети иногда не хотели играть вместе, в этом тоже не было ничего страшного. Гаральду Квандту никогда ве приходило в голову указывать своим дочерям, с кем они должны дружить, а с кем нет. Сословное высокомерие было ему чуждо. Если в детстве и юношестве Гаральд должен был смотреть на других свысока, то побывав на военной службе и в плену, он избавился от предубеждения по отношению к людям другого социального положения. Как отцу, человеку, выросшему в доме Геббельса, ему было важно передать своим дочерям духовные ценности. «Он научил нас любить людей и уважать их независимо от того, богаты они или бедны, — говорит его старшая дочь Катарина. — Поддерживать дружеские отношения и помогать людям, если они находятся в беде, разделять их чувства, проблемы, а также их счастье, разбираться в этом и стараться их как-то поддержать — в этом он показывал нам пример своей собственной жизнью».

По словам Эберхарда фон Кюнхейма, «Гаральд Квандт был современным человеком». Молодой дворянин из Восточной Пруссии в 1965 году, получив диплом инженера, начал работать с младшим из братьев Квандт. Затем перешел к Герберту Квандту, а позже возглавил BMW. Ни один из сотрудников не знал братьев лучше его. «Было такое ощущение, как будто между ними было больше, чем одно поколение. В противоположность своему брату Герберту, на которого прошлое наложило сильный отпечаток, Гаральд Квандт был человеком современности, — вспоминает Кюнхейм. — Он дальше продвинулся в своем развитии».

Характеры братьев отличались так же, как и их биографии. Жизнь Герберта, несмотря на раннюю потерю матери и плохое зрение, протекала без резких поворотов. Он вырос в тени отца и воспринимал себя как предпринимателя третьего поколения. Жизнь Гаральда Квандта, напротив, можно описать как цепь сменяющих друг друга надломов: развод родителей, смерть матери, потеря шестерых сводных сестер и брата. Переход от юношеского увлечения войной к полной потере иллюзий, от восхищения могущественным отчимом до горького осознания того, что он вырос в доме одного из величайших преступников в немецкой истории. Для Гаральда Квандта после войны и плена в прошлом не было ничего, на что он действительно мог бы опереться: он был вынужден жить настоящим.

В отличие от своего слабого зрением и погруженного во внутренние переживания брата, Гаральд Квандт легко вступал в контакт и заводил беседу. С работниками завода он разговаривал так же, как и с руководителями. «Он подходил к кому-нибудь с сияющими глазами, с чувством пожимал руку и чаще всего начинал разговор с какого-нибудь шутливого замечания», — вспоминал Хорст Павел.

Промышленник носил дорогие костюмы, но не любил формальностей. Это был человек, который начинал совещания с того, что снимал пиджак. Эберхард фон Кюнхейм вспоминает: «Как-то раз один сотрудник услужливо открыл дверь перед Гаральдом Квандтом: „Да оставьте это", — сказал тот».

Гаральд Квандт был одним из богатейших людей в Германии благодаря своему наследству. Однако, в противоположность отцу и брату, он не испытывал склонности к тому, чтобы занять особое положение в династии, он не стремился сохранять дистанцию и тем более ее создавать. «Гаральд был более дружелюбным, чем его брат Герберт, — считал Кюнхейм. — Он умел общаться на равных с людьми, с которыми работал». При этом уже с юных лет Гаральд владел искусством делать замечания, не обижая. «Его юмор не позволял на него обижаться», — говорил Павел.

Гаральд Квандт был общительным. Он любил выпить, покурить, повеселиться, играл на органе Хэммонда, на аккордеоне и на ударных инструментах. Он любил делать сюрпризы хорошим друзьям, причем такие сюрпризы требовали долгой предварительной подготовки. Когда Гаральд в ноябре 1961 года праздновал 40-летие, он придумал для своих 100 гостей кое-что необычное. На каждой пригласительной открытке стояло определенное число и было написано: «Некерман это может осуществить». На следующий день после праздника гости снова собрались на квартире Квандта. Личный секретарь Якоб зачитывал номера, сравнивал их с посылочным каталогом, а другой сотрудник доставал соответствующие номерам подарки, которые Гаральд вручал удивленным гостям: господа получили бикини, а дамы — электробритвы.

Через 25 лет после окончания школы промышленник организовал в Берлине встречу со своими бывшими одноклассниками и учителями. Тем, кто жил в Западной Германии, он оплатил транспортные расходы и проживание в гостинице. На встрече бывших парашютистов Гаральд заплатил за обед за одного из своих товарищей, у которого не было денег, и потом отправил ему по почте еще 1000 марок.

Свое жилье в Бад-Хомбурге хозяин дома называл «домом у лужи», так как посреди подъездного пути он распорядился вырыть пруд и обсадить его высокими водными растениями. Кроме бассейна на участке были также ангары для самолетов, но промышленник, однако, не получил разрешения на собственную взлетно-посадочную полосу на соседнем поле.

Его квартира на юге Франции также всегда была открыта для друзей. Иногда Гаральд приглашал Наблюдательный совет фирмы в полном составе на Лазурный берег. Дочери могли брать с собой на мыс Антиб подруг и друзей, отец предоставлял им при этом полную свободу. Ради них он приглашал Томаса Фрича и Михаэля Мейна, которых очень любили подростки шестидесятых годов. Гостей ждали в их комнатах шоколадные конфеты, напитки и детективы, в фойе стоял почтовый ящик с надписью: «Пожалуйста, опускайте письма. Марки мы наклеим».

Несомненно, Гаральд Квандт обладал чувством юмора. На одной из фотографий хозяин сидит на надувном стуле в бассейне, в руках у него газета «Bild» с заголовком «Долой манию величия!» В гостиной в это время сидела кукла по имени Эвелин с книгой в руках. «Новые гости, которые входили в комнату, вежливо здоровались с ней», — рассказывает Габриела Квандт-Лангеншайдт.

Ближайшим другом Гаральда Квандта уже с начала 1950-х годов был журналист Райнер Гюнцлер. Их объединяла любовь к технике, прежде всего к автомобилям. Бывший гонщик, Гюнцлер в 1960-е годы стал самым популярным журналистом страны, писавшим об автомобилях. Он стоял в морозильной камере в меховой куртке и проверял на глазах у телезрителей, заведется ли машина в зимних условиях или нет. Он также был ведущим передачи «Aktuelle Sportt-Studio».

Восхищение Гаральда Квандта самолетами было настолько велико, что он подал заявку на строительство посадочной полосы рядом со своим домом в Бад-Хомбурге — однако разрешения не получил.

Через Гюнцлера Гаральд Квандт познакомился с Густавом (Буби) Шольцем, берлинским боксером «с лицом кинозвезды», как говорили тогда. Гюнцлер после одной вечеринки во Франкфурте взял с собой чету Шольц в Бад-Хомбург, где они еще целый вечер веселились с семьей Квандт. Шольцу и его жене не позволили возвратиться в отель: по желанию хозяина дома они должны были ночевать в доме для гостей. С этого дня квартира №42 была зарезервирована для боксера.

Шольц сказал позже о Гаральде Квандте: «Он был человеком, который вызывал восхищение и любовь». Промышленнику тоже очень нравился боксер, которого он по-дружески называл «старик», несмотря на то, что тот был на девять лет моложе. Гаральд Квандт любил простодушные уловки спортсмена и подшучивал над его огромной популярностью.

Шольц для многих немцев стал символом борьбы за выживание после Второй мировой войны, фигурой, на примере которой можно было наблюдать путь наверх простого человека. Это была примечательная пара: один стал идолом времен экономического чуда, другой, Гаральд Квандт, был одним из крупнейших его вершителей и получателей прибылей. Шольц в 1960-е годы был спортсменом, занимавшим все более высокие звания; Гаральд Квандт, напротив, всегда находился на самом верху.

Однако иногда боксер опережал промышленника. Когда Квандт как-то раз послал своему другу в Дюссельдорф личный самолет, который должен был доставить боксера обратно в Берлин, диспетчерская служба аэропорта не дала разрешения на старт, так как было уже больше 22 часов. Запрет на полет действителен и для господина Квандта, съязвил сотрудник по радио. Когда в ответ на это пилот посетовал, что у него на борту находится Буби Шольц, полет тут же разрешили. Шольц вечером с гордостью рассказал эту историю мультимиллионеру и она ему очень понравилась. У одного был самолет, у другого — слава и разрешение на старт.

Порою Квандт и Шольц кутили в Берлине не только ночи напролет, но и до вечера следующего дня. С годами они все больше сближались, и в 1962 году, когда родилась его четвертая дочь, Гаральд Квандт попросил Шольца стать ее крестным отцом. Квандт очень любил Ирландию, и выбрал для девочки имя Колин-Беттина.

Несмотря на то, что у них было пять дочерей, Инге и Гаральд Квандт не были счастливы в браке. Инге Квандт боготворила своего мужа, но у нее была чрезмерная потребность в его заботе. Рядом с Гаральдом Квандтом ей было труднее принимать собственные решения и вообще брать на себя ответственность. Она была счастлива, если муж решал, что ей надеть и какой десерт подать к столу. Но предоставленная сама себе, она была беспомощна. Она называла его «папочка».

Инге Квандт чувствовала себя в этом браке неуютно. Ей было трудно попросить кого-нибудь из десятка домашних слуг заменить перегоревшую лампочку: она пыталась устранить поломку сама. «Для нее все было слишком сложно организовано, — вспоминает экономка Фрида Смирек. — Лучше бы она вышла замуж за какого-нибудь врача или адвоката». Инге Квандт была красива, но ее лицо слегка портил грубоватый рот. К тому же ей все-таки не хватало чувства собственного достоинства. Она с удовольствием подчинялась своему мужу, но хотела за это большего внимания к себе. Эта потребность со временем превзошла даже его готовность делать подарки и дарить деньги.

Брак не распался, но супружеская верность потеряла смысл для обоих. В пятидесятые годы промышленник входил в круг тех высокопоставленных господ, которые общались со знаменитой франкфуртской проституткой Роземари Нитрибитт. Ее клиентами были сливки высшего общества, например, Гаральд фон Болен и Хальбах, младший брат Альфрида Круппа. Однажды она появилась на вечеринке в доме Гаральда Квандта. Гюнтер Закс, которому было тогда 25 лет, вспоминал позже: «Ее появление вызвало такую сенсацию, как если бы она въехала на танцплощадку на своем красном автомобиле „Mercedes". Люди спрашивали друг друга, кто это. Некоторые господа осмотрительно покинули праздник раньше обычного, хотя гостья выглядела вполне пристойно».

1 ноября 1957 года Нитрибитт нашли мертвой в ее квартире, с пробитой головой и признаками удушения на шее. Известие распространилось мгновенно. Тут же вспомнили, что среди клиентов проститутки были известные политики и бизнесмены — вся Германия страстно желала сорвать с них маски. Гаральду Квандту также пришлось явиться в управление полиции для дачи показаний. Однако вскоре внимание полицейских привлек к себе человек, который выгуливал пуделя Нитрибитт. Позднее против него в 1960 году было выдвинуто обвинение в убийстве, но процесс закончился тем, что подозреваемого отпустили за недостаточностью улик.

Отношения между супругами Квандт разваливались, их жизненные пути расходились, в том числе и в сексуальном плане. В 1960-е годы в Берлине Гаральд подружился с владелицей бутиков Зигрид Фриденталь, которая была на семь лет младше него. Инге Квандт терпела связь своего мужа. Домашней прислуге в Бад-Хомбурге и на Лазурном берегу было известно не только об этой связи: они, очевидно, все хорошо понимали. После гибели Гаральда Квандта цитировались слова одной экономки: «Нашему папочке действительно нужны были победы».

Инге Квандт также недолго оставалась одна: у нее начался роман с Райнером Гюнцлером. В 1961 году журналист развелся со своей женой. Квандт также терпел связь между женой и другом: Гюнцлер был частым гостем в Бад-Хомбурге.

Особым увлечением Гаральда Квандта было вождение самолетов: он летал на спортивных моделях и планерах. Однажды во время шестинедельного отпуска бывший парашютист освоил управление даже реактивным самолетом и летал по коммерческим и личным делам на зафрахтованных или собственных машинах.

Шесть лет, с 1956 по 1962 год, промышленник возглавлял Немецкий аэроклуб. При этом ему было важно не просто летать: Гаральд Квандт считал, что воздухоплавание связывает народы, и видел в воздушном сообщении движущую силу мировой экономики. Он говорил: «Народ, который не добился в воздухоплавании высоких достижений, не сможет дарить миру духовные и материальные блага».

Гаральд Квандт всю свою жизнь искал приключений, но одновременно был фанатом надежности. «Он всегда планировал все свои дела на много времени вперед», — говорил Шольц. Несмотря на это, Гаральд, переживший четыре года войны, бывший десантником, и позже часто попадал в опасные ситуации. В декабре 1965 года Гаральд был пассажиром частного самолета, потерпевшего аварию в аэропорту Цюрих-Клотен, при этом он получил сильное сотрясение мозга.

Через восемь дней после аварии он снова появился в своем бюро: рана на голове была зашита, сломанные ключица и ребра перевязаны. Его брат и двое других членов четырехугольника настоятельно просили Гаральда в будущем вести себя осторожнее. У них постоянно было чувство, что в его жизни слишком много риска. Предостережения, видимо, возымели действие. «Нам казалось, что мы сумели слегка успокоить его бурлящую радость жизни и тягу к опасности», — вспоминал позже Фивег.

В сентябре 1967 года Гаральд Квандт собирался провести короткий отпуск в своем доме на Лазурном берегу. Были приглашены также супруги Шольц. Но когда Хельга Шольц узнала, что Гаральд намерен взять с собой свою подругу Зигрид Фриденталь, она отказалась. «Я очень хорошо знала Инге Квандт и любила ее», — говорила она позже. Ее муж тоже отказался от поездки, которая могла бы стоить им жизни.

На борту самолета типа «Beechcraft King Air», стартовавшего в 22.28 из аэропорта Рейн-Майн в Ниццу, находились миллиардер, его подруга и еще четыре человека. Над Франкфуртом в этот вечер бушевала непогода. Еще во время взлета 26-летний пилот запросил высоту полета 6300 метров вместо предписанной высоты 7500 метров. Около 22.50 самолет вышел на радиосвязь недалеко от Гейдельберга. Через четверть часа пилот должен был снова выйти на связь из местности Фрейденберг в Шварцвальде, но авиадиспетчерская служба ничего не услышала. Служащие безуспешно старались установить контакт с самолетом. Не удавалось это и наземным диспетчерским постам в Австрии, Швейцарии, Италии и Франции.

Начала действовать первая степень готовности при авариях, и были подключены поисково-спасательные службы люфтваффе в Рамштейне. В Баден-Вюртемберге они еще ночью обратились по радио к гражданам с просьбой помочь в поисках пропавшего самолета. На рассвете в воздух поднялись 12 немецких и два американских вертолета для поисков обломков самолета, а в середине дня в Рамштейн поступило сообщение из авиационно-спасательной службы в Милане, что в горах под Салуццо в Пьемонте рухнул самолет. Его обнаружил пастух. Все шесть человек, находившихся на борту, погибли.

Поначалу причиной катастрофы считали плохую погоду: вывести из строя все приборы мог удар молнии. Многомесячное расследование итальянских и немецких специалистов выявило, однако, другую причину падения самолета: у главного переключателя радиопереговорного устройства и радионавигации вскоре после старта разошлась спайка, поэтому полет практически проходил вслепую. Видимо, пилот и пассажиры думали, что они на правильном пути, и, увидев огни Турина, решили, что это Ницца. Пойдя в таких условиях на посадку, самолет врезался в один из отрогов Альп.

Гаральду Квандту на момент гибели было 45 лет. Он оставил 38-летнюю жену и пятерых дочерей в возрасте от двух месяцев до 16 лет. На траурной церемонии на главном кладбище Франкфурта присутствовали ведущие представители немецкой экономики, среди которых были Абс и Флик. Буби Шольц также участвовал в похоронах. Американские вооруженные силы направили для прощания с предпринимателем, выпускавшим вооружение, офицеров высокого ранга. Аналогично поступил и бундесвер.

Два ведущих менеджера концерна Фивег и Павел выступили с траурными речами. «Гибель Гаральда Квандта поразила нас, как удар молнии, наполнив душу ужасом, так как его жизнь оборвалась внезапно, причем в ее высшей точке, — сказал Павел. — Мы часто волновались за него: опасности притягивали его». Герхард Фивег, ближайший соратник Гаральда, также признался, что он не удивлен этой ранней смертью. Обратившись к погибшему с прочувствованными словами, он, в частности, сказал: «Вот и настал час, которого мы все время боялись, час, когда судьба положила конец твоей бьющей через край радости жизни, твоей отваге, твоей жизни. Что заставляло тебя все время, не обращая внимания на опасность, так напрягать все свои силы?»

Как и во время траурной церемонии прощания с его отцом, в память Гаральда Квандта на всех предприятиях семьи была приостановлена работа. Усопшего кремировали, а урну позже захоронили в семейном склепе на кладбище Вальдфридхоф в Бад-Хомбурге, где покоились останки его отца Гюнтера.