Дети черного озера

ГЛАВА 16 НАБОЖА

Три дня спустя начались дожди. Как всегда, воду собирали в ведра и сосуды: очень уж тяжко было ходить к мшистой расщелине, где лента водопада обрушивалась вниз, на грубый песчаник, а потом возвращаться на прогалину, таща по два ведра и расплескивая через край воду. На заре Набожа отворила дверь и увидела, что дождь хлещет сплошной стеной. Ведра и миски, выставленные с ночи, были полны на высоту мужской ладони. В такую погоду ни она, ни другие работники в поле не выйдут.

Она представила, как отправится к Карге в ее маленькую лачугу. Ближе к полудню в двери лачуги войдет Арк, и Карга сунет ему в руки ступку, ложку или сито. Старуха говорила, что у него легкая рука и действует он с женской чуткостью, — это была похвала. Стоило Набоже взять в руки пестик рядом с этим юношей, знавшим повадки пчел и великолепие ночного неба, как все улетучивались у нее из головы, а захватчики-римляне с их императором казались столь же непостижимыми для ума, как безбрежное море. Страдания Молодого Кузнеца и отсутствие твердой руки его отца отступали. Ее счастье было полным. Там, на гати, они с Арком слышали шаги ребенка, их ребенка, пришедшего к ним из других времен.

На следующее утро она проснулась еще до того, как небо на востоке окрасилось розовым. Ее разбудил шепот Карги — совсем рядом, за плетеной стеной, у которой лежал тюфяк. Набожа распахнула дверь и вышла под тростниковый карниз, зевая, вытряхивая сон из головы, недовольная тем, что ее подняли до петухов. За ночь дождь не унялся, но сделался слабее.

— Белена расцвела, — сообщила Карга.

Она переминалась с одной промокшей ноги на другую, словно ребенок в ожидании медовых сот. Набожа знала, что Карга оказала ей честь, позвав собирать белену — самое магическое из всех растений. Карга задрала голову к небу, указывая на бледный диск.

— Собирать можно только на полной луне.

По дороге через поля к низкому холму, где росла белена, Карга повторяла старые наставления, объясняя, где еще искать, если привычные места окажутся неурожайными. Возле заячьих лежек: зайцы пожирали растительность, которая душила белену, но знали, что от нее самой нужно держаться подальше. На песчаных почвах: стержневой корень белены уходил глубоко в землю.

— Я все это знаю. — Набожа смахнула с лица морось.

Через несколько шагов Карга сказала:

— Там запас семян, на всякий случай.

— Да.

— Перед высевом замочи семена на двенадцать дней. Воду меняй каждый вечер.

— Знаю я. — Дождь стекал по затылку, забирался под одежду.

— Вот и не забывай.

На рассвете снова пошел дождь, и утро оказалось плодотворным: Набожа толкла в ступке сушеный медвяный корень, Арк готовил настойку из душистой фиалки, а Карга развешивала на стропилах белену. Пока они втроем работали, старуха досадливо фыркала и ворошила белену, вытряхивая из нее воду, разделяя стебли. Набоже не пришлось долго ждать напоминания, что, когда воздух застаивается, белена начинает подгнивать.

Когда уже было слишком поздно, чтобы идти в поля, Набожа стала прислушиваться, не прекратился ли дождь. Ее не тревожила возможная гниль: Арк позаботился о том, чтобы огонь пылал вовсю. Просто она знала, что Каргу потянет в лес и на болота после столь длительного сидения взаперти, а Набоже хотелось ощутить губы Арка у себя на шее, его руки, скользящие по ее телу, поднимающиеся к груди, скрытой лишь тонким слоем шерстяной ткани. Набожа зашивала холщовые мешочки с сушеным медвяным корнем, которые, как она давно надеялась, Старый Охотник обменяет в Городище. Оторвавшись от работы, она подняла глаза: Арк пристально смотрел на нее.

— Свежего воздуха глотну, — сказала Карга, хотя дождь еще не перестал. Она сняла плащ с гвоздя, вбитого в косяк двери. — За огнем следите.

Не успела она, впустив волну холодного воздуха, захлопнуть за собой дверь, как Арк уже лежал на тростнике, рассыпанном на земляном полу, а Набожа сидела верхом на нем, обнимая коленями его бедра, заведя его руки ему за голову. Пальцы кружили по его запястьям. Она долгим поцелуем прильнула к нему, затем второй раз, третий и четвертый, и ощутила под собой его напрягшуюся плоть. Она выпрямилась, и Арк, приподнявшись, ухватил зубами вырез ее платья. От легкого рывка одна из застежек на плече отлетела, и платье сползло, повиснув треугольником. Он прильнул губами к млечной белизне ее обнажившейся груди, и Набожа наклонилась вперед, ощущая влажное тепло его рта. Она стряхнула платье с другого плеча, и оно соскользнуло до пояса. Поцелуи, ласки… Ей хотелось бесконечно испытывать это томное, острое чувство, балансируя на самом краю чего-то, пока ею не изведанного. Оба тяжело дышали и, почти раздетые, были мокры от пота в перегретой лачуге. Наконец Арк положил руки на ее бедра и стал двигать ее на себе взад-вперед. Его наслаждение пришло быстро, сопровождаемое прерывистым дыханием, затем неподвижностью, почти невыносимой для Набожи, которая желала ощутить его ближе, внутри себя, желала, чтобы он продолжал двигаться и чтобы эта невыносимость закончилась. Он притянул ее и поцеловал в волосы, крепко сжал в объятиях и прошептал, что хотел бы дать ей больше, чем может дать простой работник.

Она слушала его сердце, чувствовала, как ее собственный пульс замедляется. Потом сказала:

— У тебя есть все, чего я хочу. — И добавила: — Я хочу лечь с тобой.

Набожа не имела в виду, что хочет лечь с ним сейчас. Она говорила о том, что хочет стать его супругой, но объяснения были излишни.

Арк перекинет ее через плечо и перенесет за порог их дома. А она будет молотить его кулаками по спине, изо всей силы лягаться — отличное зрелище, восхитительный притворный страх перед проникновением, ожидающим нетронутую девицу. Она подумала, что только таким девицам в собравшейся толпе и можно заморочить этим голову.

— Ты будешь моей супругой, — сказал он.

— Я знаю, — кивнула она, думая о том, как еще далеко до Просвета — поры союзов на Черном озере. Им предстояло вынести долгие луны Зяби, прежде чем Арк сможет перенести свой кожаный плащ и запасные штаны, силки и крючки, миску и чашку в ее хижину и они смогут жить вместе как супруги. Ее родным было не впервой брать в дом тех, кто остался без семьи, и они приветят Арка — молодого, здорового мужа. Может, не все сразу. Мать наверняка сперва заартачится, но потом сдастся. Однажды, в пору отрочества Набожи, она сказала, положив руку на узкое плечико дочери: «Ты очень даже можешь привлечь молодого человека с ремеслом».

Набожа думала о Молодом Кузнеце, о Молодом Охотнике, о юных Плотниках и Пастухах, еще не взявших себе супругу. Их матери не были красивее ее матушки, хотя держались прямее и нечасто склонялись для восхваления Матери-Земли. Такая привычка была свойственна работницам, в особенности вдовам, иссохшим женщинам, которые то и дело прикладывали руку к губам, к земле — не только из благодарности, но и от нужды.

В тот день Набожа не поняла честолюбивых помыслов матери. Она лишь догадывалась, что мужчина с ремеслом, доставшимся от отца, владеющий наковальней с мехами или пилой с зубилом, может обеспечить супруге привольную жизнь.

Недавно мать сделала очередную попытку.

— Ты частенько ходишь с Арком, — заметила она.

Набоже захотелось улыбнуться и поведать матери о поляне душистых фиалок, но она сказала лишь:

— Он мне люб.

— У него ни ремесла, ни родни.

Набожа знала, что жить без родни тяжко. У них с матерью тоже не было родни, и мать порой плакала, когда угли потухали, груда дров таяла и ей приходилось выходить в ночную тьму.

— Мы будем его родней, — сказала Набожа. — А он — нашей.

— Говорят, что Молодой Кузнец ясно обозначил свои намерения.

Молодой Кузнец почти не выходил из кузни с тех пор, как Старый Охотник вернулся с недобрыми вестями. Как-то раз Набожа остановилась возле низкой стены.

— Молодой Кузнец, — позвала она, и он поднял на нее покрасневшие глаза. — Я тебе сочувствую… Насчет твоих родичей… Они все такие смелые!

Он кивнул, кадык у него дернулся.

— Нам всем не хватает твоего отца, всегда такого мудрого и справедливого, особенно теперь, когда пришли римляне.

Он тронул пару глиняных изложниц, стоявших на верстаке.

— Земли Вождя лежат на северо-западе, далеко от того места, куда вторглись римляне, — сказал он. — Черное озеро — на северной оконечности этих земель.

— Ты хочешь сказать, что удаленность может уберечь нас? — спросила она.

— Об этом мы должны просить Покровителя.

— Твой отец дал бы точно такой же совет.

Молодой Кузнец пожал плечами, но Набожа заметила, что он тронут ее сочувствием.

— Будем надеяться, я смогу разобраться, что к чему. — Он махнул рукой в сторону верстака, где стояли формы и тигель с железными брусками: — Это меч, который отец начал делать для Вождя. — Молодой Кузнец говорил, и прежняя уверенность возвращалась к нему с каждым словом. Клинок был уже выкован и выровнен, оставались лишь мелочи: отшлифовать и заточить. Однако рукоять — это другое дело. Ее форма была намечена в общих чертах, но перекрестие надлежало украсить двумя пластинами с тонкой резьбой и росписью красной и белой эмалью. — Я бы дерзнул, даже если бы отец был здесь. — Он взял с верстака изложницы — Это для пластин. Глину придется разбить, чтобы достать пластины. Второй попытки у меня не будет.

— Я в тебе не сомневаюсь, — сказала она и чуть не проговорилась, что уже видела чудо его мастерства.

Мать с нескрываемым интересом ждала, что скажет Набожа о Молодом Кузнеце. Выкажи дочь хоть какую-то нерешительность, мать подбодрила бы ее.

— Мне его жаль, он там совсем один в своей кузне.

— У него есть мать, супруги братьев, племянницы и племянники, — возразила Набожа.

— Жены и дети.

— Старец говорит, Молодой Кузнец когда-нибудь опять станет первым человеком.

— Не станет, пока Старый Охотник не прекратит свои козни. — Мать вскинула голову: — И все-таки он был бы хорошим супругом.

От уголков ее глаз разбежались легкие лучики. В свое время она выбрала работника, у которого был единственный брат. Интересно, мать ее матери давала дочери такой же совет? И наставление осталось без внимания? Ее мать выбрала любовь, однако хотела убедить Набожу поступить иначе, чем поступила сама? Возможно, так оно и было, уж слишком горестно ее мать вздыхала всякий раз, зачерпывая воду, таская дрова или причитая, что первый щавель так никогда и не появится.

Набожа тяжело вздохнула.

Мать встала, потерла поясницу и, еле держась на ногах от усталости, подхватила перевязь, в которой носила дрова.

Набожа лежала без сна, вспоминая, как сидела верхом на Арке в лачуге Карги и как позже им выпадали другие случаи: на пне старого бука, на лугу возле полей и совсем недавно в том местечке, где папоротники разрослись особенно буйно. Упоение пришло к ней в высокой траве, после того как она направила его пальцы в теплую влажность между ног. Он ласкал ее сначала нерешительно, потом с большей уверенностью, когда она выгнулась на земле. Он поймал ритм, и Набожа стала постанывать от наслаждения. А потом это пришло, как грозовой разряд, как сотрясение, прокатившееся по всему телу, словно рябь по поверхности Черного озера. Оно накатывало на нее волна за волной, и она падала в эти волны, обретала плоть и теряла голову. Наслаждение было столь глубоким, что члены утратили силу, и она утонула в блаженстве.

Набожа тряхнула головой, снова выругав себя за то, что Арк полностью вытеснил остальные мысли. И это в то время, когда Молодой Кузнец без устали трудится, словно собираясь отработать за дюжину погибших сородичей; когда римляне хозяйничают на чужой земле, пусть даже на самом дальнем конце острова (Набожа надеялась, что на дальнем); когда поля затопили дожди, идущие почти без перерыва уже восьмые сутки. Это было неправильно: ее легкомыслие, ее счастье, усилия, потраченные на то, чтобы расчесать волосы, отмыться от пота, растереть на шее цветок душистой фиалки. Домашние ворочались на своих тюфяках. Смолкла и мать, лишь изредка тихонько постанывая. Все в деревне ходили с опущенными головами, с хмурыми лицами. Мысли Набожи вернулись к Арку, к его губам на ее груди, к языку, теребящему ее сосок, к его рукам на ее бедрах. Как всегда, они целовали и ласкали друг друга под бесконечным дождем. Вымокшие до костей, возвращались в лачугу Карги со скудной добычей — мокрыми прутьями краснотала, плакун-травой, наспех собранным пчелиным воском.

Теперь дожди не прекращались уже пятнадцать дней, и каждое утро жители деревни, приоткрывая двери, вглядывались в небо на юго-западе, надеясь увидеть просвет, которого все не было. Старый Охотник, пнув разбухшую от дождевой воды бадью, поплелся на совет к Старому Плотнику и Старому Пастуху. И все же Набожа оставалась беззаботной, она почти ликовала, видя по утрам, что дождь не унимается, и зная, что опять пойдет в поля миловаться с Арком. Когда они бежали с прогалины в лес, из леса — в укромное место, которое он обнаружил под нависшим обрывом у основания Предела, она не думала о скворце, предвестнике дождей. Мысли о влажном языке Арка заслоняли и мрачное знамение, и погибших Кузнецов, римлян, и бесконечный дождь.

Дождь шел уже восемнадцать дней, когда Старый Охотник принялся ходить по домам, советуя беречь каждую каплю молока: лучше сделать из него твердый сыр, которого хватит, чтобы пережить Зябь, а не тратить молоко на кашу или творог, который болотники любили есть с хлебом. Через три дня глава деревни пришел опять. «Оставшиеся припасы пшеницы и ячменя нужно урезывать», — сказал он. И потом, за несколько дней до того, когда работники обычно брались за серпы, на пшенице показались первые мелкие овальные пятна гнили. Мужчины продолжали храбриться. Еще не все потеряно, говорили они и указывали на западные высокогорья, едва различимые на фоне облачного серого неба. Возможно, за этой пеленой небо чистое. У них оставалось пять дней, может быть, чуть больше: потом в полях спасать будет нечего. Женщины падали на колени, взывая к Матери-Земле.

Дождь по-прежнему не прекращался, и Набожа перестала постоянно думать о поцелуях и ласках. Не будет пшеницы для Вождя, останутся пустыми закрома — жди друида, который станет сверлить селян таким свирепым взглядом, что какой-нибудь несчастный обязательно упадет на колени и сознается в оскорблении Матери-Земли.

И вскоре друид явился верхом на лоснящейся гнедой кобыле, в развевающемся белом одеянии, с длинной курчавой бородой.

— Мать-Землю нужно умиротворить, — заявил он. — Но никакой жертвы не будет достаточно, покуда не покается тот, кто преступил закон.

Его тяжелый взгляд переходил с лица на лицо. Дети захныкали. Вперед никто не вышел.

— Ваш сосед, увидев выступающие ребра своих детей, укажет пальцем на виновного. Так пусть ему хватит здравого смысла выйти вперед.

Наконец на землю свалилась работница, придерживая руками живот, в котором носила пятое дитя. Она всхлипывала и что-то бормотала, постоянно трогая рукой губы и землю. Наконец стало понятно, что она не всегда закапывала порцию вечерней трапезы, причитавшуюся Матери-Земле. Ногти Набожи впились в ладони: неужели отчаянные попытки матери накормить потомство — большее преступление, чем ее пренебрежение к растущим невзгодам жителей деревни?

Их всех собрали под дождем в Священной роще.

Селяне жались друг к другу под шестью молодыми дубками и одним древним дубом невиданного обхвата. Набожа часто приходила сюда. Мать-Земля казалась ближе среди узловатых ветвей со свисающими с них шарами омелы, среди стволов, покрытых изломами коры, шелковистой от мха, растущего на обращенной к северу стороне. Но сегодня все было иначе: роща казалась темной и зловещей, а почва — более топкой и слякотной, чем пышный, сочный мох трясины.

Когда Старый Дубильщик и Старый Пастух приволокли в рощу блеющую овцу, все взгляды устремились на них. Три здоровых копыта животного упирались в грязь, словно оно знало, для чего предназначен древний каменный алтарь, словно дождь не смыл глубоко в почву кровь, орошавшую плиту.

— Проклятая овца, — прорычал Старый Дубильщик и сплюнул в грязь, а Старый Пастух нетерпеливо и злобно дернул за веревку.

Молодой Кузнец взглянул на друида, чей кивок выражал скорее снисходительное терпение, нежели истинную озабоченность.

— Эта овца не порченая, она сильная матка, — подал голос Молодой Кузнец. — Старый Пастух говорит, ей бы неделю-другую по грязи не бегать, глядишь, копыто и заживет. За последние три года она принесла несколько двоен. Пожертововать такой овцой значит ослабить стадо. Не вижу, почему бы Матери-Земле не удовольствоваться лисицей или зайцем, особенно теперь, когда гниет пшеница.

На мгновение Набожа увидела в Молодом Кузнеце его отца: смелый нрав и ровный, исполненный достоинства голос. Друид вытянул губы трубочкой, выдохнул, словно раздумывая, затем, отмахнувшись от соображений Молодого Кузнеца, стал взбираться на развилку старого дуба. На боку у него висел позолоченный серп. Этим серпом он срезал шары омелы, из которой сплетали венок: так делалось всегда, когда приносили в жертву животное. Он выбрал двух девушек, чтобы держать прямоугольник белого холста, в который упадет отрезанный шар. Взяв полотнище за углы, девушки растянули его. Лица обратились вверх, к дождю и к дубу, на котором друид остро отточенным лезвием отсекал омелу. Люди угрюмо сутулились, переступали ногами в промокших башмаках. Набожа прикрыла глаза и представила широкое крыло Матери-Земли, укрывающее рощу от дождя, а затем веющее над полями, чтобы удалить влагу с пшеницы, ячменя, овса. Но когда Набожа открыла глаза, на нее смотрела все та же унылая действительность. Срезав омелу, друид спустился на раскисшую землю и, соорудив венок, водрузил его себе на голову.

Овце связали ноги и втащили ее на каменный алтарь; она блеяла, брыкалась и билась головой. Нередко возникали споры о том, как убивать жертву. Это зависело от того, какому богу предназначалось подношение: Покровителю, хранящему народ от беды, или Повелителю войны, ведущему воинов племен; Праотцу, сотворившему человека, или кормилице Матери-Земле. На этот раз, однако, орудие было избрано без малейших разногласий: все знали, что только Мать-Земля может остановить дождь. И если удар по голове мог умилостивить Покровителя, удушение — Повелителя Войны, а утопление — Праотца, то Мать-Земля желала крови, которая окропит алтарь, брызнет во мхи — в ее жаждущие уста.

Предпочтения богов с таким постоянством подкреплялись соотвествующими жестами, что даже малыши на Черном озере понимали их. Болотнику, ударяющему себя ладонью по лбу и взывающему к Покровителю, вполне естественно приходил на ум удар по черепу. Если болотник проводил пальцем поперек горла и восклицал: «Внемлите Повелителю войны! Чутко внемлите!», то в мыслях рисовалась удавка. Если соплеменник, проведя пальцами по колесу Праотца, прижимал к груди ладонь, воображение без труда рисовало утопление, когда дыхание неизбежно должно остановиться. А наклоняясь к земле и бормоча: «Матери-Земли благостыня!», он обыкновенно вспоминал кровь, брызжущую с алтаря в алчущую почву.

Старый Охотник и его сын держали овцу, и, как только друид воздел руки, Молодой Кузнец прижал нож к горлу животного. Набожа вместе с остальными воскликнула: «Матери-Земли благостыня!», но крики заглушал барабанящий по земле дождь. Она снова и снова повторяла призыв, как и остальные селяне, собравшиеся в роще, однако они не могли перекричать дождь.

Непонятно, что случилось потом. Возможно, Охотники слишком рано разжали руки. Возможно. Молодой Кузнец чересчур сильно давил на нож, когда тот уже дошел до шейных позвонков овцы. Возможно, неприятность была не делом рук человека, но, скорее, выражением неудовольствия Матери-Земли, как потом станет утверждать друид. Что бы там ни было, но кровь, как подобало, не пролилась полностью на алтарь и не хлынула прямо на мох под ним. Когда острый клинок вошел в горло овцы, та выгнулась и дернулась всем телом так, что кровь брызнула на мужчин, заляпала лица, замарала рубахи. Часть крови взметнулась в воздух, а затем осела в глубоких бороздах коры древнего дуба. Еще одна часть смешалась со струями дождя, хлещущего по лицам, каменному алтарю и листве, и, возможно, просочилась в мох. Наблюдая эту позорную сцену, болотники уверились, что Мать-Земля не насытилась, что ее по-прежнему томит сильная жажда.

— Ну вот, и толку никакого, и молока у нас в Зябь не будет, — проворчала супруга Старого Пастуха, жалкая и сморщенная, точно тронутый морозом терновник. — И твердого сыра, который мы могли бы заранее наготовить.

Работница по имени Ива стояла в толпе, пряча от дождя под кожаным плащом сына — слепенького Жаворонка. Быстрый, как ужас, друид подскочил к ним, оторвал ребенка от матери и повалил спиной на алтарь. Жаворонок начал шарить вокруг руками: так он изучал мир. Когда пальцы ощупали влажный песчаник, мальчик, ошеломленный, покорно замер, тихий, как ночь. Ива закричала, прорезав криком шум дождя, как петух раннее утро, а друид всадил кончик позолоченного серпа в горло мальчика и легко рассек бледную кожу, теплую плоть, пульсирующую вену.

— Мать-Земля повелела, — сказал он. — Показала нам, что недовольна овцой. По ее желанию мы пожертвовали ей порченого отрока. Его кровью мы искупили вину.

А кровь все била из зияющей раны, натекала лужей на песчаник, струилась в мох — и казалось, что на этот раз жертва принята.