Дети черного озера

ГЛАВА 5 НАБОЖА

Пять девушек толпились возле хижины На-божи, возбужденно щебеча в ожидании начала праздника Очищения. Она держалась в сторонке, туго стянув плащ у шеи, считая вдохи и выдохи, пытаясь усмирить сердце, до сих пор не успокоившееся после поисков в кустах и среди прелой листвы и стремительного спуска с Предела.

Обход всегда начинался с наиболее скромных семейств, и, надо сказать, семейство Набожи было скромным. В отличие от других на Черном озере, их не объединяло кровное родство: разношерстная группа из одиннадцати человек образовалась почти случайно. Мать Набожи взяла в супруги работника, у которого был один-единственный брат. И этот брат отравился той же похлебкой из грибов, ячменя и оленины, что в свое время вызвала у отца Набожи боль в животе, понос и рвоту, а затем желтизну кожи и конвульсии, и наконец заставила испустить дух. К тому же, по несчастью, ни один из членов семейства, куда входила Набожа, — ее мать, Старец, сиротка по имени Хмара, еще одна потерявшая мужа женщина, прозванная Второй Вдовой, и ее выводок из шестерых душ — не имел родственников, у которых мог бы поселиться. Эти осколки прежних семей и собрались в клан Набожи.

Рыжава сосчитала до трех, и девушки выкрикнули:

— Мать-Земля идет!

Матушка Набожи появилась на пороге и, как предписывала традиция, произнесла:

— Добро пожаловать, Мать-Земля. Пребудь с нами.

Она вынесла небольшой хлеб. Девушки приняли дар для пира и вереницей вошли в дом. Двигаясь с востока на запад, посолонь — по солнцу, они обошли очаг, пылающий в центре круглой хижины: так торжественная процессия подготавливала семейство к приему Матери-Земли. Набожа, проходя мимо матушки, заметила ее недоумение: дочь, неумытая и неприбранная, тащилась в самом конце.

Следующая семья тоже была немногочисленной, и девушки не выразили ни удивления, ни разочарования, получив еще один скромный хлеб. Два оставшихся крестьянских семейства сулили больше, ибо каждое отличалось плодовитостью и, будучи достаточно обширным, могло выстоять под ударами судьбы, с которыми другие не справятся. Первое семейство, например, несло бремя в лице двенадцатилетнего слепого мальчика, по общему согласию прозванного Жаворонком: может, за дивное пение, а может, потому, что просыпался он раньше всех и на удивление сноровисто готовил пищу для родичей. Из этого дома ликующие девушки вынесли котелок со стряпней мальчонки — ячменной кашей, приправленной щавелем, — а в другом получили изрядных размеров сосуд с маслом, которое работницы в последнюю луну Зяби видели нечасто. Теперь процессия двинулась к пяти круглым хижинам, где жили кланы мастеровых. Сперва завернули к Дубильщикам, от которых многого ждать не стоило. Хотя у любого мастерового припасов имелось поболе, чем у крестьянина, Дубильщики слыли скрягами, хотя у Старого Дубильщика не было братьев, а из семерых детей, которых произвела на свет его супруга, выжили только двое. Хозяйка дома вынесла кувшин и, высоко вскинув голову, передала его Хмаре. Внутри, как справедливо подозревали девушки, была медовуха, а не любимое ими пшеничное пиво.

— Уж верно, в кувшине не больше половины, — проворчала Хмара.

— С остальными мастеровыми нам больше повезет, — обнадежила Рыжава.

И оказалась права: супруга Старого Плотника выдала им не один, а целых два круга твердого сыра, подчеркивая тем самым щедрость своего клана и достаток, обеспеченный успешной продажей колес. Затем девушки направились к следующей хижине, к Пастухам, где им вручили два кувшина пшеничного пива, хотя хватило бы и одного; не иначе как от супруги Старого Пастуха не ускользнула щедрость Плотников. Наконец преисполненные предвушений девушки проследовали к Охотникам, еще более процветающему клану, где главенствовал отец Рыжавы — Старый Охотник. За последние годы их семейство разрослось до двадцати двух человек. Чем же наделит их супруга Старого Охотника, чтобы превзойти дары Пастухов?

Хижину Охотников процессия покинула с очередными двумя кувшинами пива. И это притом что Молодой Охотник уже заколол кабана, которым будут лакомиться девушки! Когда они приблизились к своей последней цели, Рыжава, пристроив кувшин на сгибе локтя, заявила:

— Вот увидите, у Кузнецов мы получим не меньше, а то и больше.

Сколько Набожа себя помнила, к концу Зяби припасы оставались только на ломящихся от снеди полках Кузнецов. На зов девушек вышла мать Молодого Кузнеца; ее глаза перебегали с одного чисто вымытого личика на другое. Хотя девушек освещали только лунное сияние и пылающий в доме очаг, она все равно заметила бы и неопрятный вид Набожи, и ее растрепанные волосы — но только в том случае, если снизошла бы до взгляда на крестьянку.

Молодой Кузнец появился в дверях за спиной матери. Набожа схватилась за горловину плаща, хотя невозможно было стянуть его еще плотнее. Парню, видимо, понравилось почти незаметное движение ее руки и побелевшие костяшки пальцев, поскольку он расплылся в широчайшей улыбке. Мать повернулась к сыну, затем вновь к девушкам и сказала, не сводя глаз с Рыжавы:

— Мальчишка потерял голову от жалкой кучки девиц, обивающих порог.

Было ясно: она не знает о подарке сына и уверена, что избранницей Молодого Кузнеца станет Рыжава. Выпад матери должен был заставить девицу войти за порог со смиренно опущенной головой.

Рыжава затаенно улыбнулась, словно зная наперед, что жизнь повернется именно так, как она загадала.

Набожа сглотнула комок в горле, представив взгляд этой женщины, устремленный на блестящий крест Матери-Земли. Даже если Набожа вымоется, даже если волосы у нее заблестят от ромашки, для матери Молодого Кузнеца она всегда останется крестьянкой. В этот момент что-то перевернулось в груди Набожи, и все сомнения исчезли: ей очень хотелось, чтобы утерянный амулет висел сейчас у нее на шее. Она представила себя об руку с Молодым Кузнецом: ее плащ откинут с плеч, серебряный крест сверкает в лунном свете и Молодой Кузнец говорит матери, что сделал выбор. В этой сцене волосы у Набожи блестели. Щеки пылали румянцем. Платье было свежим, а не измятым и пропотевшим.

Наконец мать Молодого Кузнеца сказала:

— Добро пожаловать, Мать-Земля. Пребудь с нами.

Она произнесла положенное приветствие так невыразительно, что по спине у Набожи пробежал холодок: неужели можно настолько безразлично обращаться к Матери-Земле! Женщина дала им два кувшина пшеничного пива, а также круг твердого сыра, мешок лесных орехов и сосуд с медом, затем отступила от порога, и девушки вошли. Набожа поникла под тяжестью взгляда Молодого Кузнеца.

Кабан, добытый Молодым Охотником, висел над очагом, шипя и потрескивая, капая жиром в огонь. Дым поднимался и улетучивался через тростниковую крышу: сладкое тлеющее напоминание о грядущем пиршестве.

Шествие полагалось совершать с торжественной серьезностью, однако Набожа не утерпела и оторвала взгляд от сложенных на поясе рук. Она приметила огромные прямоугольники тканой шерсти, отгораживающие от остального пространства спальные ниши родичей Молодого Кузнеца. В каждой нише имелся аккуратно обнесенный четырьмя дощечками тюфяк, набитый тростником и накрытый мехами. Набожа насчитала десять ниш, отметив, что занавеси не желтовато-серого цвета некрашеной шерсти, но синие от вайды[6], зеленые от крапивы, пурпурные от бузины или желтые от золотарника. Собственный дом показался ей скучным и убогим, хотя глинобитная стена была хорошо промазана, а пол устилала россыпь свежего тростника. В тусклом свете внутри хижины она заметила множество прислоненных к стене мечей, по одному на каждого сородича; три приземистых деревянных стола и дюжину окружающих очаг низких скамеек, покрытых мехом. Полки ломились от мисок, блюд и всевозможной кухонной утвари; даже кувшинов там было куда больше, чем нужно одной семье.

Набожа взглянула на свои сцепленные пальцы, пытаясь сосредоточиться на мысли о Матери-Земле, что явится нынешней ночью, дабы избавить прогалину от блох, крыс, зерновой моли и всяческих темных фей — нечисти слишком мелкой и слишком шустрой, а оттого неуловимой взглядом, что выдаивает молоко из овечьих сосцов и похищает из благословленного женского чрева прорастающее семя. Но Набожа не могла выбросить из головы мысль о том, что мать Молодого Кузнеца и на прогалину за дровами отправлялась нечасто, а уж к подножию Предела за водой из источника не ходила вовсе. И над жерновами, перемалывающими пшеницу, часами не горбилась. Она проводила дни с матерями семейств других мастеровых кланов, чьи сыновья находились в обучении у отцов, дело которых они унаследуют. Хозяйка этого дома сучила пряжу и вела праздные разговоры о превосходстве рябины над медвяным корнем для приготовления черной краски или о пригодности мочи для закрепления цвета.

Наблюдал ли сейчас Молодой Кузнец за Набо-жей, пытаясь уловить мерцание серебра в горловине ее плаща? Пока он ничего не заметит: девушки совершали круг по ходу солнца, не снимая плащей, отягощенные хлебами, сырами и пшеничным пивом. И все же скоро наступит момент, когда участницы празднества сбросят плащи. Незаметно выковыривая грязь из-под ногтей, Набожа размышляла: может, покинуть процессию, тихонько улизнув, а потом снова присоединиться к остальным?

Стоит ли вернуться к себе хижину и втереть в кожу горсть душистой фиалки, маскируя запах немытого тела, а заодно пригладить волосы? Она не хотела показаться Молодому Кузнецу отталкивающей, когда они встанут лицом к лицу, не могла вынести его неодобрения — а оно, безусловно, последует. Небрежность по отношению к его подарку выглядела чудовищным, оскорбительным равнодушием. И все же Набоже хотелось, чтобы Молодой Кузнец думал о ней хорошо. Ей хотелось, чтобы этот сдержанный юноша — который сделал для нее прекрасный амулет, в доме которого в избытке кувшины и шерсть всех цветов, развешанная по балкам, — чтобы он по-прежнему выделял ее среди прочих. И еще хотелось, чтобы Рыжава об этом знала.

Ну и мысли! Особенно в то время, когда Набоже полагалось думать только о Матери-Земле. Набитая душистой фиалкой сума, оставшаяся дома на лежаке, была богатой добычей, пусть даже треть ее принадлежала Матери-Земле. И как раз перед праздником Очищения, перед приходом богини, Набожа беспечно потеряла посвященный ей крест! К тому же, совершая вместе со всеми положенный обход, витала мыслями в облаках вместо того, чтобы думать о Матери-Земле.

Глаза девушки вспыхнули при виде креста, что свисал с потолочной балки, как было принято во всех хижинах на Черном озере. Десяток стеблей тростника, сплетенных в середине в квадрат, образовывали четыре отходящих луча креста: такая форма должна была напоминать болотникам о божественных членах, простирающихся во все стороны света. Набожа опустилась на колени около креста, тронула губы, затем устланный тростником земляной пол. Выбросив из головы глиняные сосуды и тканые занавеси, она устремилась мыслями к Матери-Земле, к обильно ягнящимся маткам, к блеску готовой брызнуть зелени. Грудь Набожи расширилась, обратившись в полную ожиданий пещеру. Она глубоко задышала, и пустота внутри заполнилась растекающимся теплом — так живот заполняется горячей похлебкой в самые стылые, самые голодные дни Зяби. Мать-Земля пришла. Они воззвали — и она пришла к Набоже.

Свое имя девушка снискала давно, после длительного бдения под крестом Матери-Земли, когда ей еще не было и четырех лет. По правде говоря, сама она этого не помнила, но деревенские в избытке обеспечили ее деталями, превратившимися со временем в воспоминания. Яйцо, синее, как небо, одиноко лежащее в грязи. Яйцо, которое она спасла, принесла домой в сложенных лодочкой ладошках и держала в ложбинке, где сходятся бедра, пока стояла на коленях под крестом, прося, чтобы птенец проклюнулся. И наконец в безупречно гладкой скорлупе появилась трещина, затем высунулся розовато-желтый клюв, за ним — оранжево-красное горлышко и темные матовые перья.

После этого не проходило и луны, чтобы девочка не распласталась под крестом. Она просила о мясе — и Старый Кузнец вдруг приносил ее семейству добрый кусок солонины. Просила, чтобы исчезли зудящие волдыри, усеявшие ей живот, — и те подсыхали бурыми корками. Она просила о подарке, который заставит мать снова улыбнуться, — и Арк, сызмальства знавший повадку пчел, добывал истекающие медом соты. Она просила, чтобы ушел страх, — и наступал рассвет; просила дождя — и разверзались небеса. Девочка просила с искренним благоговением и горячо славила Мать-Землю в ответ на полученные дары.

Маленькой Набоже не составляло труда обратиться к богине, как не составляло труда и заметить, что Мать-Земля слышит ее и благоволит столь набожной девочке, избавив их с матушкой от самых тяжких невзгод, выпадавших на долю других.

К окончанию церемонии Набожа уже чувствовала себя более уверенной, готовой к празднеству, словно на ней было новое шерстяное платье, а волосы в свете огня отливали золотом и серебром. Неужто она в самом деле хотела покинуть процессию? Ради чего? Чтобы натереться душистой травкой? Она встретится с Молодым Кузнецом, не обращая внимания на его взгляд, перебегающий с ее грязных ногтей на спутанные пряди. Она честно признается, что потеряла амулет. И когда юноша увидит ее такую, взъерошенную и неопрятную, он возрадуется, что у него нет перед ней никаких обязательств. Ему не придется выносить гнев матери и недоуменные взгляды других молодых мастеров. Тут Набожа задалась вопросом, что же сподвигло Арка собрать ростки фиалок, отнести их на вершину Предела и засадить для нее восхитительную поляну, и внезапно ей подумалось, что Арка ее потрепанный вид не напугал бы. Изо дня в день он трудился рядом с ней в полях Вождя, правителя их племени. Они вместе возделывали землю в бесконечной ледяной мороси, и Арку случалось видеть ее с покрасневшим сопливым носом и хмурым застывшим лицом.

Девушки расселись на скамьях вокруг очага и посолонь стали передавать друг другу кубок с пшеничным пивом. Каждая по очереди торжественно отпивала глоток. Потом они приступили к филею, неторопливо смакуя сладкие соки. Набожа проглотила свою долю мяса и ячменя, почти не ощутив вкуса. Она забыла о грязи под ногтями и даже не дрогнула, снимая плащ и открывая на всеобщее обозрение неопрятное платье. Молодой Кузнец и его сородичи ушли, чтобы девушки могли попировать в своем кругу, однако Набожа знала: он вернется и увидит, что у нее на шее нет креста. Ну и ладно. Великая богиня теперь с ней. Сейчас Набожа чувствовала лишь праведность, великодушие и покой. Ей хотелось разгрести свежий тростник, лечь на землю и щекой, ладонями, сердцем прижаться к богине. Но, видимо, нужно оставаться недвижимой и молчать, чтобы сберечь это ощущение, — и тогда Мать-Земля пребудет с нею.

Скоро, как и ожидалось, юноши забарабанили в закрытую дверь. Смеясь и оглаживая платья, девушки закричали: «Мы еще не всё съели!», ибо, согласно традиции, им полагалось завершить пир, прежде чем впускать юношей. Девушки расшумелись, громко перекрикиваясь и дразня ожидающих снаружи парней.

— Хочешь еще окорока? — крикнула Рыжава.

В такую ночь Хмара не могла не ответить:

— Ни кусочка больше не влезет! — Ее обычно впалые щеки округлились. — Надулась, как овечья титька.

Наконец дверь открылась, и ввалились юноши с очередными кувшинами пива и медовухи. Работник по имени Песельник нес большое округлое веяло, туго обтянутое кожей. На нем встряхивали зерно, очищая его от уносимой ветром половы. Но сейчас Песельник, сжав коленями раму, станет поглаживать, похлопывать натянутую кожу, и у него из-под ладоней польется певучий ритм.

Голоса юношей становились все громче, их смех, подогретый медовухой, звучал развязнее; они старательно басили, подражая взрослым мужам, которыми готовились стать. Обернувшись к толпе, Набожа поймала взгляд Арка. Тот улыбнулся, и она вернулась к действительности, вспомнив полуденные поиски в кустарнике.

Она отвела взгляд от Арка, славного Арка, который заставил ее сердце трепетать, который по-прежнему будет отличать ее среди всех, который никогда не узнает, что ей подарили амулет. Молодой Кузнец, конечно, никому не расскажет, не признается, что вздыхал о крестьянке. Арк, увидев, что его улыбка осталась без ответа, не подошел к ней, но явно остался в недоумении. Подарив Набоже поляну душистых фиалок, он открылся в своих чувствах и теперь, глядя на нее поверх переданного ему кубка, похоже, пытался понять, не переоценил ли он ее отношение к себе. Сердце ее сжалось от боли.

Молодой Кузнец наверняка уже заметил ее голую шею и почувствовал оскорбление, нанесенное отвергнувшей его работницей. Нынче ночью она не подойдет к Арку, не станет еще сильнее обижать Молодого Кузнеца.

Тут ее подтолкнули под локоть, и она приняла кубок от Рыжавы. Сделав большой глоток, Набожа заметила, как Молодой Кузнец, обойдя Молодого Охотника, прямиком двинулся к ней. Рыжава еще раз подтолкнула ее:

— Идет!

Они с Набожей стояли в окружении трех девушек, и каждая при его приближении распрямила плечи. Рыжава отобрала у Набожи медовуху и поднесла кубок ко рту, увлажняя губы, хотя это нарушало правило передачи посолонь.

Подойдя к девушкам, Молодой Кузнец очень тихо, едва различимо, спросил:

— А где амулет?

Пальцы Набожи тронули ямку у основания шеи. Амулета не было, и Молодой Кузнец не мог тешить себя надеждой, что крест скрыт плащом. Он уставился на то место, где должен был висеть подарок; брови его вопросительно поднялись.

— Амулет? — переспросила Рыжава; лицо ее, в отличие от неумытого и неуверенного лица Набожи, было безупречно чистым и лучилось ожиданием. — Ты дал ей амулет?

Не сводя глаз с Набожи, Молодой Кузнец кивнул.

— Этой? — Недоумение Рыжавы было подобно пощечине.

Стараясь говорить ровно, Набожа ответила:

— И такой амулет, какого ты в жизни не видывала.

Рыжава повернулась к ней:

— И где же он тогда?

Набожа раскрыла рот, собираясь объяснить, что потеряла подарок в лесу, но под обжигающим взглядом Рыжавы с языка, с губ сорвались иные слова:

— Я принесла его в жертву Матери-Земле на болоте.

Молодой Кузнец схватился за грудь — и все глаза обратились к нему. Он изо всех сил старался казаться бесстрастным, но стиснутые челюсти и сжатые губы выдали его душевное смятение. Он потратил на работу не один день. Он действовал с великой осторожностью, рисковал, возможно даже лгал матери, уверяя, что допоздна задержался в кузне, доводя до совершенства обручи для бочки.

Набожа тронула пальцами губы, тростник под ногами. Пока она, наклонившись, разглядывала обувь Молодого Кузнеца — шнурки, перекрещенные на подъеме; кожу, плотно обтянувшую стопы, — ей пришло в голову, что она уже сотни раз оправдывала свое имя. Неужели он не поверит, что такая благочестивая девушка, приняв заветную драгоценность, бросит ее в заводь Черного озера, чтя божество, по обычаю их племени?

Молодой Кузнец пальцами приподнял ее лицо за подбородок.

И по теплому взгляду, по чертам, из которых ушло напряжение, Набожа поняла: он принял ее ложь.