Дети черного озера

ГЛАВА 35 НАБОЖА

Почти полную луну Набожа прожила в лесу у реки, питаясь травами и птичьими яйцами. Вдали тянулась полоса мощеной дороги, ведущей сперва в Городище, затем в Вироконий, через всю Британию. «Суровая, как месть», — подумала Набожа, впервые увидев римскую дорогу. Ее близость означала, что торговый город совсем недалеко, но Набожа не чувствовала радости — лишь бремя предстоящих бесконечных дней без Хромуши, без Кузнеца.

Устремившись было в Городище, она вернулась к лесному одиночеству и набрала веток, чтобы устроить убежище. Затем однажды заметила из зарослей небольшую группу соплеменников, тащившихся по дороге в сторону Городища: в крови, в синяках, они едва передвигали ноги, словно быки под ярмом. Наконец она собралась с духом и подошла к одинокому юнцу, толкавшему тележку. Приблизившись, почувствовала запах разложения. Подойдя еще ближе, она увидела, что его глазница отливает синевато-красным, а тележка полна мертвых тел. Отрубленная голова, болтаясь на петле, продетой через проколотые уши, колотилась о боковины телеги.

— Мальчик, — спросила Набожа, — есть ли вести о мятеже?

Он поведал, что Камулодун, Лондиний и Веру-ламий, три главных римских города в Британии, превращены в пепел, их жители истреблены — резня унесла восемьдесят тысяч жизней. Его уцелевший глаз избегал смотреть на тележку, и юноша оживленно продолжил: к моменту встречи с римлянами численность войск Боудикки, окрыленной предыдущими успехами, возросла до семидесяти тысяч. Юноша прервал рассказ, подбородок у него задрожал. Необузданные орды Боудикки атаковали римлян, растекшись по долине, словно молоко по столешнице. Римляне стояли неподвижно — передние ряды — сплошная линия щитов, между которыми торчали мечи. Юноша с трудом покачал головой, словно воздух вокруг него был густым, как деготь.

— Мы сильно превосходили их в численности, — сказал он, — но были заранее обречены.

Он поведал о поражении, предсказанном Хромушей, о том, как его сородичи падали наземь и римляне наступали, топча поверженных.

— Твои родные? — Испросила Набожа, указывая на гору тел.

— Кроме головы. Это римлянин. — Его голос надломился. — Трофей везу, в память об отце.

Ему не терпелось продолжить путь, но она заставила его подождать, набрала плакун-травы, перетерла камнем и осторожно наложила кашицу на глазную впадину. Объяснила ему, как готовить свежие примочки, и велела накладывать дважды в день. Наконец юноша снова пустился в путь со своей тележкой, постанывающей под страшным грузом.

Набожа вернулась в заросли и долго сидела, закрыв лицо руками. Затем собрала снедь, которая понадобится ей наутро. Но с рассветом на дороге появились римские всадники, еще не полностью отошедшие от безумия битвы: они вопили, рубили клинками воздух и вонзали пятки в конские бока. Набожа снова спряталась в чаще.

С тех пор она не выходила из леса, отваживаясь спускаться к реке только за водой. Вдали начали появляться большие группы марширующих римлян и отдельные соплеменники, рыщущие на краю леса. Дважды, собирая зелень и яйца, она натыкалась на тела — мальчика с отрубленной рукой, старухи с вывороченными кишками.

Однажды ранним утром, намереваясь наполнить мех, Набожа остановилась у дуба, росшего на краю поля. Выглянув из-за ствола, она осмотрела сначала дорогу, затем ближний берег реки. Путь казался свободным. Сняв с плеча мех, Набожа присела на корточки на берегу. Но стоило ей опустить сосуд в реку, как вода перед ней ожила, словно потревоженная внезапным порывом ветра, явив смутные очертания человеческого лица; оно вдруг приобрело цвет плоти, на месте глаз и рта появились темные провалы. Вода вокруг лица мерцала млечной белизной. Набожа, отшатнувшись, упала, потом кое-как поднялась, отступила еще, и вдруг нежный голос Хромуши вырос над речной гладью и прошептал: «Жди…» В следующее мгновение река сделалась обычной, и спокойное синее небо отразилось в ней.

Набожа юркнула за дуб, затем скользнула вниз по стволу и уселась на корточки. Сердце трепетало при мысли, что Хромуша, вывернувшаяся из ее рук, каким-то образом проделала такой огромный путь от Черного озера, чтобы прошептать ей наставление. Неужели дочь смягчилась к матери? Смягчился ли Кузнец? В следующий момент, однако, Набожу одолела прежняя усталость, и она прижалась головой к стволу. Разум сыграл с ней шутку.

Позади дуба раздался всплеск. Осторожно выглянув из-за дерева, она ахнула: не более чем в шести шагах от нее на коленях у воды стоял, обмывая в реке плечо, римский воин. Вскочив, он выхватил меч и выставил его в направлении дуба, откуда послышался возглас. Пытаясь встать, Набожа уронила мех, прижала тыльную сторону ладони ко лбу, зашептала: «Услышь меня, Покровитель!» Вот, значит, как это будет. Вот так она встретит свой конец?

Римлянин подошел ближе, и глаза его расширились, на лице мелькнуло узнавание.

— Ты… — выдохнул он, и конец меча уткнулся в землю.

И действительно, он был знаком ей: как можно забыть этот шрам, тянущийся из-за уха к горлу! Этот человек был среди солдат, что приходили на Черное озеро.

— Я лечила твой нарыв. — сказала она и тронула его за ухом, указывая, где именно.

— Ты тогда напомнила мне девушку, которую я оставил в Италии. — Его плечи поднялись, опустились. — У тебя та же грация.

Он поднял ее питьевой мех, наполнил его водой из реки. Сунул ей, хотя она была не в силах протянуть руку.

Римлянин попытался еще раз; и она приняла мех, отпила из него и передала назад. Римлянин тоже сделал глоток, сел, поставил мех на землю рядом с ней.

Наконец она подвинулась ближе к нему и поведала, что ее имя Набожа, что она направлялась в Городище, но не решилась выйти из леса. Она видела римских солдат и по их воплям поняла, что лучше спрятаться.

— Всё еще опьянены кровью, — сказал он.

Она посмотрела на его плечо, на вздувшиеся рубцы, которые он обмывал в реке; пошла в лес и, вернувшись с горстью листьев подорожника, принялась растирать их в ладонях, пока те не побурели, затем наложила кашицу на рубцы. Так учила ее Карга, сказала Набожа, а ее дочь знает магию Матери-Земли не хуже ее самой. Произнеся вслух имя Хромуши, она заплакала.

— Ты плачешь о своей дочери? — спросил он.

Набожа утерла лицо тыльной стороной ладони:

— Меня отослали прочь от нее.

— За что?

— Так повелел супруг.

— Кузнец, — сказал римлянин.

Она подняла глаза, удивленная тем, что он помнит о ремесле ее супруга.

— Он был в своем праве.

Римлянин с минуту смотрел на нее. Затем, не отводя глаз от лица Набожи, потянулся руками к шее и вытащил из-за пазухи отрезок шнура, на котором висел сверкающий серебряный амулет.

— Я собирался вернуть его. — Наклонив голову, он снял шнурок и протянул ей, кивнув в подтверждение своих слов.

Не сон ли это? Может быть, римлянин вовсе не опустил меч, а вонзил клинок ей меж ребер? Она моргнула, затем еще раз, но крест Матери-Земли, который Кузнец выковал для нее в юности, не исчезал.

Это невозможно! Невероятно!

Медленно, обессиленно, словно старуха, утратившая твердость членов, она тронула губы, затем землю и амулет. Держа его в ладони одной руки, пальцами другой она водила по выпуклым хитроумным завиткам креста, по гладкому внешнему кругу.

— Откуда? — прошептала она.

— В тот вечер, когда ты лечила мне нарыв, твой супруг показал мне этот крест. И я пригрозил ему кинжалом. Я захотел крест для себя.

Она вспомнила, как Кузнец отправился из хижины в глубокую ночь — вслед за бандой римлян.

И все же… Она приподняла плечи, пораженная тем, что Кузнец какое-то время хранил потерянный ею амулет.

Наконец римлянин, покачав головой, произнес:

— Эта последняя луна… Говорят, что погибло сто пятьдесят с лишним тысяч человек. — Он обернулся к ней, глядя торжественно, испытующе. — Я продрался сквозь крапиву, выбрал это место, чтобы омыть руку, — и вот появляешься ты, та самая, что лечила мне нарыв. Та, кому под силу все исправить.

Набожа продела пальцы сквозь петлю шнурка, ощутила вес серебра на ладони.

Этот человек поражал мечом стариков, вооруженных камнями, мальчиков, размахивающих кинжалами. А потом он задумался о том, чего достиг в Британии, какую просветительскую силу принес туда. Он замахнулся кинжалом на мужа, с которым делил его пиво, чья супруга лечила ему рану. А затем он похитил у этого мужа ценную вещь. Теперь, казалось, римлянин наконец связал ту ночь с тлеющим факелом, в который обратилась Британия.

Набожа стояла молча, в нерешительности, размышляя о собственных ошибках, из-за которых не могла приблизиться к Кузнецу, чувствуя себя недостойной его. Будь она другой, позволь она ему согреться в ее любви — ему, столь желанному, — смогла бы его любовь пережить ее обман?

— Весь тот вечер возле вашего очага он не сводил с тебя глаз, — сказал римлянин. — Он вонзил кинжал в столешницу с такой силой, что я понял: он дает мне понять, что не станет колебаться. Он отдал бы свою жизнь за тебя.

На глаза Набожи навернулись слезы.

Руки римлянина приподняли ее ладони — и ее взгляд упал на красоту, благодать, лежавшую у нее в горсти.

— В этом амулете — вся его преданность, вся любовь, — сказал римлянин.

Он взял амулет за шнурок, поднял у нее над головой. Набожа опустила подбородок, и римлянин надел амулет ей на шею.

Она сидела, ощупывая крест, перебирая клочки своей жизни с Кузнецом, подхватывая каждый лоскуток и пришивая его к пестрому одеялу их истории, пока в собранном полотне не осталась единственная прореха: как продолжалась жизнь на Черном озере после того, как Набожу изгнали из Священной рощи.

Это часть истории моих родителей, которую я, Хромуша, могу описать в точности, не призывая на помощь воображение, чтобы заполнить пробелы. Я бы сказала матери, что отец горюет, что он с тоской смотрит на дорогу, ведущую с юго-запада, и обнимает подушку, некогда примятую ее головой. Я бы сказала, что смягчилась, что теперь не стала бы уворачиваться от ее объятий. Злость уходит, пока я рассказываю, пока история моих родителей обретает форму, пока я решаю, что обладаю даром, рожденным не от тьмы, а от любви; даром, которым могу воспользоваться, чтобы привести матушку домой — к отцу, ко мне. Я думаю о том, как испаряется вода, как она скапливается в небесах и вновь проливается на землю, как капля из заводи передо мной держит путь к воде, которую пьет моя мама.

Набожа закрыла глаза, разгладила пальцами брови. Вспомнила шепот Хромуши: «Жди…» Вспомнила, как вернулась к дубу, как появился римлянин и как надел ей на шею шнурок, чтобы она могла носить амулет, сделанный с такой любовью. Она подумала о супруге, который ждет ее, о том, что его рука тянется к пустому месту, где она некогда лежала рядом с ним.

Она подняла лицо, обратив его к бесконечному небу.