Фатальная ошибка

15 Три кляузы

В последовавшие за этим дни каждому из них пришлось пережить крупные неприятности, словно какая-то серая туча разом накрыла их всех. Скотт прокручивал в уме встречу с О’Коннелом, и ему то представлялось, что разговор ничего не дал, то, напротив, казалось, что проблема решена.

Он потребовал, чтобы дочь ежедневно подтверждала ему, что с ней все в порядке, так что они стали созваниваться по телефону каждый вечер. Эшли, несмотря на свое обостренное стремление к независимости, не возражала против этого. Между нею и матерью существовала точно такая же договоренность, но Скотт об этом не знал.

Салли вдруг показалось, что все в ее жизни пошло наперекосяк, словно зашатались все ее жизненные устои, не считая Эшли, но даже и эта опора была теперь под угрозой. Она сама понимала, что ежевечерние разговоры с дочерью вызваны желанием не только убедиться, что у той все хорошо, но и самой обрести уверенность. А инцидент с О’Коннелом, говорила она себе, это всего лишь одна из маленьких неприятностей, с какими рано или поздно приходится сталкиваться всем молодым людям.

Гораздо больше Салли тревожило, во-первых, то, что в последнее время она стала крайне неудовлетворительно работать у себя в конторе, а во-вторых, растущая напряженность в отношениях с Хоуп. Что-то явно было не так, но она не могла заставить себя сосредоточиться на этом. Вместо этого она пыталась заглушить эту тревогу работой, однако занималась делами рассеянно и беспорядочно и в результате слишком долго и скрупулезно возилась с незначительными вопросами в одних делах, не уделяя достаточного внимания более серьезным проблемам в других.

Хоуп же почти не имела сведений о том, что происходит с Эшли. Салли отделывалась лишь общими замечаниями, позвонить Скотту Хоуп не могла и впервые за все годы чувствовала себя не вправе звонить Эшли. Она погрузилась в работу с командой, готовя ее для серии решающих встреч, а также консультировала школьников, столкнувшихся с теми или иными проблемами. У нее было ощущение, что она ступает по осколкам битого стекла.

Хоуп была удивлена, получив срочное послание от старшего преподавателя-воспитателя школы. Записка была загадочно-лаконичной: «Зайдите ко мне в кабинет ровно в 14.00».

Она торопливо шла к старшему преподавателю по территории школы под синевато-свинцовым небом, по которому проносились легкие клочковатые облака. В воздухе чувствовался сердитый предзимний холод. Кабинет старшего преподавателя-воспитателя находился в главном административном корпусе, представлявшем собой перестроенное викторианское здание белого цвета, с массивными деревянными дверями и большим камином в вестибюле, в котором горело бревно. Студенты посещали этот корпус только в случае крупных неприятностей.

Хоуп поднялась на третий этаж, кивая по пути знакомым сотрудникам, и подошла к маленькому кабинету воспитателя Митчелла. Он был заслуженным ветераном школы и продолжал преподавать латынь и древнегреческий, хотя их популярность среди школьников стремительно падала.

— Вы хотели меня видеть, Стивен? — спросила Хоуп, приоткрыв дверь и просунув в щель голову.

За все годы работы в школе она разговаривала с Митчеллом раз десять, а то и меньше. Им случалось работать вместе в одной-двух административных комиссиях, и Хоуп знала, что он посещал время от времени решающие игры с участием ее команды, хотя в целом предпочитал мужской футбол. Она считала его забавным стариканом типа мистера Чипса,[20] не склонным судить других, а для нее это было определяющим в отношениях с людьми. Если они принимали ее такой, какая она есть, то и она была готова мириться почти с любыми их недостатками. Эта позиция вытекала из ее «альтернативного образа жизни», как было принято выражаться в здешних краях. Хоуп не нравилось это выражение, которое, по ее мнению, было начисто лишено всякого жизненного тепла.

— А, Хоуп! Да-да-да, заходите, пожалуйста.

Старший преподаватель Митчелл говорил слегка старомодно, удивительно точно передавая значения слов. Сленг и разговорные сокращения и упрощения он не жаловал. Проверяя студенческие работы, он украшал их сентенциями вроде: «Меня угнетают перспективы интеллектуального развития человеческой расы». Митчелл жестом указал Хоуп на огромное красное кожаное кресло, стоявшее перед его столом. Кресло поглощало человека целиком, заставляя его чувствовать себя маленьким и беспомощным.

— Я получила вашу записку, Стивен, — сказала Хоуп. — Чем я могу быть полезна?

Митчелл порылся в бумагах на столе, затем повернул голову к окну, словно собираясь с силами, и наконец произнес:

— Хоуп, боюсь, у нас большая проблема.

— Проблема?

— Да. Кто-то подал крайне серьезную жалобу на вас.

— Жалобу? Какого рода?

Митчелл поморщился, как будто его оскорбляло то, что он собирался сказать. Он пригладил редкие седые волосы, поправил очки и произнес трагическим тоном, словно сообщая о смерти близкого человека:

— Ее можно отнести к злополучному и распространенному типу жалоб на сексуальное домогательство.

В то время как старший преподаватель Митчелл произносил слова, которые Хоуп страшилась услышать всю свою сознательную жизнь, Скотт проводил консультацию с одним из старшекурсников, посещавших его семинар по истории Войны за независимость. Студент не соглашался с одним из тезисов преподавателя.

— Разве вы не чувствуете, — спросил Скотт, — что Вашингтон говорит это с осторожностью, но вместе с тем вполне убежденно?

Студент кивнул, но продолжал отстаивать свою точку зрения:

— И все равно это какое-то абстрактное теоретизирование. Попытка вычислить мотивы, возможности. Вашингтон понимал все это интуитивно.

Скотт улыбнулся:

— Знаете, сегодня вечером обещали заморозки и, возможно, снегопад. Я советую вам сесть в полночь посреди университетского двора с письмами Вашингтона и почитать их при свете карманного фонарика, а еще лучше свечи. Может быть, тогда вы увидите в них что-то новое.

— На улице, в темноте? Вы это серьезно?

— Абсолютно. При этом нужно укрыться от мороза всего лишь шерстяным одеялом, и желательно, чтобы в подошвах ваших туфель были дыры. Тогда, если вы не схватите воспаление легких, я буду рад продолжить нашу дискуссию где-нибудь в середине недели. Идет?

Не успел студент выйти, как на столе зазвонил телефон.

— Да? Скотт Фримен слушает.

— Скотт, это Уильям Бэррис из Йельского университета.

— Здравствуйте, профессор. Вот сюрприз так сюрприз.

Для любого человека, занимающегося американской историей, звонок от Уильяма Бэрриса был равноценен звонку из небесной канцелярии. Лауреат Пулицеровской премии, автор книг, ставших бестселлерами, профессор одного из ведущих национальных университетов, не раз консультировавший президентов и прочих высших чинов администрации, Бэррис славился безупречной репутацией и пристрастием к английским костюмам за две тысячи долларов, которые ему шили в Лондоне, на Савил-роу, когда он выступал с лекциями в Кембридже, Оксфорде или в каком-либо другом заведении, способном уплатить ему гонорар, выражавшийся шестизначными числами.

— Да, давненько мы не виделись. Когда же это было? На заседании какого-нибудь общества? — Бэррис имел в виду одно из множества исторических обществ, в которых состоял Скотт и которые пошли бы на смертоубийство, лишь бы заполучить Бэрриса в число своих членов.

— Да, года два назад, я думаю. Как поживаете, профессор?

— Прекрасно, прекрасно, — ответил Бэррис.

Скотт представил себе его импозантную фигуру примерно в таком же кабинете, как его собственный, но гораздо больших размеров и с секретаршей, принимающей сообщения от агентов, продюсеров, издателей, королей и премьер-министров и лихо отделывающейся от студентов.

— Да, прекрасно, несмотря на безрадостную перспективу лицезреть поражение нашей футбольной команды от двух исчадий ада — Гарварда и Принстона, и в нынешнем году это, увы, весьма и весьма вероятно.

— Может быть, на будущий год приемной комиссии удастся подыскать более толкового защитника?

— Будем надеяться. Однако, Скотт, я звоню вам не по этому поводу.

— Я догадываюсь. Чем могу быть полезен, профессор?

— Вы помните статью, которую вы опубликовали года три назад в «Журнале американской истории»? Вы писали о событиях, имевших место после сражений под Трентоном и Принстоном, когда Вашингтон принял несколько ключевых и, осмелюсь утверждать, дальновидных решений.

— Разумеется, помню.

Скотт публиковался не так уж часто, а эта статья к тому же сыграла большую роль в победе их кафедры над руководством факультета, которое намеревалось сократить количество часов, отведенных на американскую историю.

— Это хорошая статья, Скотт, — медленно произнес Бэррис. — Написана увлекательно и пробуждает интерес к вопросу.

— Благодарю, профессор. Но почему…

— Мм… Когда вы работали над этой статьей… то есть писали ее, вы… мм… прибегали к чьей-либо помощи при подборе материала и формулировке выводов?

— Я не вполне понимаю ваш вопрос, профессор.

— Вы самостоятельно работали над материалом и писали статью?

— Естественно. Возможно, кто-то из студентов помог мне с проверкой цитат. А всю остальную работу я делал самостоятельно. Но я все же не понимаю, что означают ваши вопросы, профессор.

— Дело в том, что относительно этой статьи поступило весьма неприятное заявление.

— Заявление?

— Да. Вас обвиняют в нарушении научной этики.

— Что-что?!

— В плагиате, Скотт, как ни прискорбно это говорить.

— Но это абсурд!

— В представленном нам заявлении приводятся выдержки из вашей статьи, почти целиком совпадающие с отрывками из аспирантской работы, написанной в другом учебном заведении.

У Скотта потемнело в глазах. Он сделал глубокий вдох и ухватился за край письменного стола:

— И кто же прислал это заявление?

— В том-то и загвоздка, — ответил Бэррис. — Мне прислали его по электронной почте без подписи.

— Анонимка!

— Но, независимо от того, кто прислал заявление, мы не можем оставить его без внимания. В атмосфере, создавшейся в научном сообществе, замолчать это невозможно. И тем более нельзя игнорировать общественное мнение. Газеты, как прожорливые акулы, набрасываются на малейший промах, который допускается в научных кругах, и тут же печатают дискредитирующие нас скоропалительные выводы. Все это может иметь самые губительные последствия. Поэтому мне представляется, что наилучший выход в данном случае — пресечь это поползновение в корне. Разумеется, при условии, что вы отыщете свои записи, сверите каждую главу и каждую строчку и убедите журнал, что это заявление ложно.

— Да, конечно, я это сделаю. Однако… — отозвался Скотт. Он не находил слов от возмущения.

— В наши дни безудержного пересмотра ценностей, когда все подвергается сомнению и чуть ли не под микроскопом изучается, мы должны быть святее папы римского, увы.

— Я знаю, но… — пытался объясниться Скотт.

— Я перешлю вам поступившую жалобу и все выдержки из текста, а потом нам, очевидно, придется поговорить об этом еще раз.

— Да-да, конечно.

— И хочу сказать вам, Скотт, — тон профессора стал предельно ровным, безжизненным и холодным, — я надеюсь, что нам удастся решить эту проблему без лишнего шума. Но, пожалуйста, не недооценивайте потенциальную угрозу. Я говорю вам это как ваш коллега и ваш друг. Мне случалось видеть, как блестящие карьеры гибли по куда более невинному поводу. Совсем-совсем пустячному.

Последнее замечание было хотя и не обязательным, но абсолютно справедливым.

Скотт кивнул. Сам он поостерегся бы употреблять в данном случае слово «друг», потому что, после того как в академических кругах неизбежно распространится слух о предъявленном ему обвинении, друзей у него, как он подозревал, не останется.

Салли наблюдала из окна, как на город спускаются сумерки. В голове у нее крутилось много разных мыслей, не связанных друг с другом и не выстраивающихся в какую-либо логическую цепочку. В дверь постучали, и, обернувшись, она увидела секретаршу, нерешительно топтавшуюся в дверях с большим белым конвертом в руке.

— Салли, — сказала секретарша, — это только что прислали для вас с курьером. Я подумала, может быть, это что-то важное…

Салли не ожидала какой-либо срочной корреспонденции, но тем не менее кивнула:

— Откуда это?

— Из адвокатской ассоциации.

Салли взяла конверт и с удивлением повертела его в руках. Она никогда не получала из ассоциации штата чего-либо более срочного, чем напоминание об уплате взносов или приглашение на обеды, семинары и публичные выступления, которые она никогда не посещала. И никогда эти бумаги не присылались с вечерней почтой и требованием расписаться в получении.

Она разорвала конверт и вытащила адресованное ей письмо, подписанное главой ассоциации, одним из топ-менеджеров крупнейшей бостонской фирмы, активным членом Демократической партии, часто выступающим по телевидению и печатающимся в прессе. Салли не была знакома с ним лично — они были фигурами разного калибра.

По мере того как она читала письмо, ей казалось, что вокруг нее сгущается темнота.

Салли казалось, что каждое слово письма застревает у нее в горле, как кусок непрожеванного мяса, и душит, душит ее.

— Что за чушь! — воскликнула она. — Что за несусветная гребаная чушь!

Непристойное выражение странно прозвучало в респектабельном тихом кабинете. Глубоко вздохнув, Салли крутанулась к компьютеру и торопливо вывела на экран материалы упомянутого в жалобе дела о разводе. Дело «Джонсон против Джонсона» не представляло никаких сложностей, хотя и отличалось обостренной враждебностью между ее клиенткой и проживающим отдельно от нее супругом. У них было двое детей младшего школьного возраста. Супруг был глазным хирургом и серийным мошенником. Салли уличила его в попытке переправить их общие семейные средства на банковский счет в офшорную зону, на Багамы. Сделал он это очень неуклюже, сняв большую сумму денег с совместно используемого ими брокерского счета и заказав билеты на самолет до Багамских островов, за которые заплатил ради экономии картой «Виза». Салли удалось убедить суд конфисковать эти деньги и перевести их на счет своей клиентки при официальном разводе супругов, который должен был состояться после Рождества. По ее прикидкам, на счете клиентки должно было числиться более четырехсот тысяч долларов.

Однако там оказалось меньше половины этой суммы.

Салли глядела на экран и не верила своим глазам.

— Этого не может быть! — вырвалось у нее.

В панике она стала проверять все транзакции по счету. За последние несколько дней более четверти миллиона долларов были с него сняты и переведены на десяток других счетов, выписанных на разных лиц с незнакомыми ей именами и на какие-то явно сомнительные фирмы. Больше того, Салли с ужасом увидела, что пятнадцать тысяч долларов поступило на ее собственный счет. Операция была проведена не далее как сутки назад.

— Этого не может быть! — повторила она. — Каким образом…

Найти ответ на этот вопрос было непросто. В данный момент ей было ясно только одно: ее, судя по всему, ожидают крупные неприятности.

— Я все-таки не понимаю…

— Что именно? — спросила она терпеливо.

— Так называемой «любви» О’Коннела. Он все время говорил, что любит Эшли, а между тем буквально все, что он делал, никак не назовешь проявлением любви.

— Да, на любовь это мало похоже.

— Вот именно. И это заставляет меня подозревать, что на уме у него было нечто совсем иное.

— Возможно, вы не так уж далеки от истины, — ответила она в характерной для нее загадочной манере, призванной не столько разъяснить что-либо слушателю, сколько увлечь его.

Она сделала столь частую в ее речи паузу, во время которой, казалось, собиралась с мыслями. Было ясно, что она ведет свой рассказ по строго обдуманному плану, но в чем он заключается, я не понимал. Испытывая некоторую досаду, я подумал, что она использует меня с какой-то целью.

— Пожалуй, — произнесла она медленно, — я сообщу вам имя человека, который может помочь вам. Это психолог, занимающийся случаями подобной навязчивой любви. — Она опять помолчала. — Так он это называет, хотя на самом деле на любовь это мало похоже. В нашем представлении любовь ассоциируется с розочками в Валентинов день, сентиментальными открытками, коробками шоколадных конфет в форме сердечка, купидонами с крылышками, луками и стрелами и прочей голливудской романтикой. В действительности же, я думаю, любовь имеет мало общего со всем этим. Она связана скорее с темной стороной нашей души.

— Это звучит цинично, — заметил я, — и беспощадно.

— Да, наверное, — улыбнулась она. — Когда встречаешь человека вроде О’Коннела, твои представления о том, что такое счастье, волей-неволей меняются. Я уже говорила, он заставлял многое пересмотреть.

Она покачала головой, затем выдвинула ящик стола, порылась там и достала листок бумаги и карандаш.

— Поговорите с этим человеком, — сказала она, написав имя. — Объясните ему, что это я вас послала.

Она откинула голову назад и рассмеялась, хотя поводов для этого не было никаких.

— И передайте ему также, что, с моей точки зрения, всякие конфликты интересов и врачебная тайна — это не препятствие. Хотя нет. — Она быстро написала что-то на листочке. — Лучше я скажу ему об этом сама.