Живым или Мертвым

Глава 41

Задним числом Дженкинс понимал, что должен был предвидеть случившееся, что так называемое «повышение» было для него не чем иным, как первостатейной, страшно болезненной занозой в заднице. Предприятие регулярно посещали представители разнообразных правительственных учреждений — и Агентства по охране окружающей среды, и Министерства национальной безопасности, и Службы геологии, геодезии и картографии, и Инженерных войск. Их всегда сопровождал какой-нибудь важный чин из Министерства энергетики. Однако, когда в Вашингтоне в последнее время разгорелись баталии о будущем предприятия, положение изменилось. Теперь едва ли не все политики и конгрессмены, которым хватало ума отыскать сюда дорогу, толклись тут, вооруженные вопросами, которые им заблаговременно подготовили низкооплачиваемые сотрудники аппарата, и всепоглощающим стремлением понять до последних мелочей все, что здесь происходит.

— Стив, на самом деле они хотят лишь одного, — говорил его босс, — хоть краешком глаза заглянуть за занавеску, а у вас как раз достаточно непарадный вид для того, чтобы они решили, будто им это удалось.

Невзирая на явную сомнительность этого комплимента, Стив не мог не признать, что знает все предприятие изнутри и снаружи вдоль и поперек. Он начал работать здесь через три года после окончания колледжа, что соответствовало, по хронологии самого объекта, девятнадцатому году с того момента, как место было признано подходящим (наряду с десятком других в шести штатах). Также это соответствовало двенадцатому году с тех пор, как было дано указание приступить к подробным геологическим и инженерным изысканиям, и десятому году с тех пор, как именно эта территория победила на общенациональном конкурсе красоты. Почти вся его самостоятельная, взрослая жизнь прошла на этом достаточно просторном участке пустыни, который, при стоимости на сегодня в 11 миллиардов долларов, подвергался столь активному изучению, как ни одна другая сопоставимая территория во всем мире. И от того, кто одержит победу в вашингтонских баталиях, зависело, будут ли эти одиннадцать миллиардов зачтены как достижение или списаны в убытки. «Да разве такое возможно? — думал он. — Интересно, из какой графы государственного бюджета вывалится эта гигантская сумма?»

Участники проекта — их было человек девятьсот — особенно гордились его завершенностью, и хотя расходились во мнениях насчет того, стоит ли жить поблизости от него или лучше держаться подальше, общий вклад коллектива в успех работы был громадным. Стиву было всего тридцать семь, но он считался здесь ветераном наряду с примерно сотней людей, находившихся здесь с тех пор, как проект, существовавший прежде лишь на бумаге, начал воплощаться в траншеи и котлованы. К сожалению, он не имел права рассказывать кому бы то ни было о том, чем занимается. Это нисколько не тревожило его до тех пор, пока он не встретил Эллисон. Она, в отличие от двух его прежних подружек, глубоко и искренне интересовалась его работой, тем, как он проводит дни. Господи, как же ему повезло! Встретить такую женщину, да еще и понравиться ей… А секс! Боже всемогущий! Его опыт по этой части был довольно ограниченным, но что она делала с ним — руками, ртом… При каждой встрече ему казалось, что он мог бы присоединиться к похваляющимся своими похождениями завсегдатаям секс-форума «Пентхауз леттерз».

Над холмом, расположенным напротив входа в главный туннель, показалось облако пыли, всегда сигнализирующее о приближении автомобилей. Через шестьдесят секунд два черных «Шевроле-сабурбан» показались на северной дороге и вскоре въехали на стоянку. Как всегда летом, работы на самое жаркое время дня были прекращены, и все грузовики и автопогрузчики замерли по краям стоянки. «Сабурбаны», не выключая моторы, остановились футах в пятидесяти от входа. Ни одна дверь не открылась, и Стив подумал, что визитеры боятся покинуть свои машины с прохладным кондиционированным воздухом. А ведь настоящей жары еще не было, по крайней мере, настоящей летней жары. Кстати, в июне — июле — августе подобных визитов становится заметно меньше.

В конце концов двери все же открылись, и из машин выбрались десять человек, направленных сюда уважаемыми губернаторами. По два человека от каждого из соседних штатов. Рукава уже были засучены, галстуки ослаблены. Люди застыли на несколько секунд, моргая от яркого солнца, и лишь потом разглядели Стива, призывно махавшего им рукой. Они подошли к нему всей группой и взяли его в полукруг.

— Добрый день, добро пожаловать, — сказал он. — Меня зовут Стив Дженкинс, я один из старших инженеров. Постараюсь за время осмотра запомнить ваши имена, но пока что хочу предложить вам гостевые бейджики.

Он взял с пола обувную коробку, и делегаты один за другим принялись искать картонки со своими именами.

— Два небольших напоминания, прежде чем мы вновь выйдем на солнце. Я могу дать вам информационные листки, в которых освещено все то, что мы будем обсуждать сегодня и что я имею право вам сказать.

Раздалось несколько смешков. Стив немного успокоился. Может быть, обойдется без особых осложнений.

— И вдобавок я попрошу вас не делать никаких записей ни на бумаге, ни на карманных компьютерах, а также не пользоваться диктофонами и фотоаппаратами.

— Почему? — удивилась одна делегатка, блондинка типично калифорнийского вида. — Ведь в Интернете множество фотографий.

— Да, но там лишь те фотографии, которые получили наше одобрение, — ответил Стив. — Уверяю вас, я отвечу на любой вопрос, если только он не будет касаться закрытой информации. Наша цель — дать вам максимум сведений. И последнее, перед тем как мы отправимся: вот эта штуковина рядом со мною, похожая на разгонный блок ракеты или на передвижной дом, или на кусок магистрального нефтепровода — наша проходческая машина, с помощью которой мы бурим туннели. В просторечии «блендер юкка». Специально для любителей интересных фактов сообщаю: длина «юкки» четыреста шестьдесят футов, диаметр — двадцать пять футов, вес — семьсот тонн и скорость проходки в скальном грунте — восемнадцать футов в час. Чтобы вы лучше представили себе все это, напомню, что примерно такова длина каждой из тех машин, на которых вы сюда приехали.

Делегаты зашушукались, кто-то одобрительно хмыкнул.

— Что ж, а сейчас прошу всех следовать за мной в туннель. Начнем осмотр.

— Мы с вами находимся в установке исследовательского изучения, — сказал Дженкинс. — Ее туннель имеет форму подковы длиной около пяти миль и диаметром двадцать пять футов. В нескольких местах к туннелю примыкают углубления — их восемь — величиной с гараж, в которых размещено экспериментальное оборудование. Шесть недель назад мы закончили первую загрузочную зону.

— Что это такое? — спросил один из делегатов.

— Это место, где, в основном, будут складываться запасы, когда — и если — установка заработает. Через несколько минут мы подойдем ко входу туда.

— А внутрь не будем заходить?

— К сожалению, нет. Мы все еще проверяем этот ход на прочность. — Он, конечно, изрядно приуменьшил серьезность проводимых наблюдений. Пробить штрек было не таким уж долгим делом. А вот на его проверку и испытание уйдут месяцев девять, если не год. — Теперь давайте немного поговорим о географии, — сказал Стив.

— Горный массив, под которым мы находимся, сформировался около тринадцати миллионов лет назад как дошедшая до нашего времени вулканическая кальдера и состоит из перемежающихся слоев спекшегося туфа, известного также под названием игнимбрит, неспекшегося туфа и полуспекшегося туфа.

Кто-то поднял руку.

— Вы, кажется, сказали «вулканическая»?

— Именно так. Но вулкан давно потух.

— И у вас тут были землетрясения?

— Да, дважды. Одно в пять баллов по шкале Рихтера, а второе в четыре и четыре десятых. От первого немного пострадало несколько наземных строений — кое-где появились мелкие трещинки. Я оба раза находился здесь — именно здесь. И практически ничего не почувствовал.

На самом деле землетрясений было тридцать девять, к тому же в пустыне неподалеку находилось семь микровулканов в различной степени активности. Об этом говорилось в информационных листках, но раз никто не пожелал уточнить вопрос с вулканами, ему точно незачем заводить о них разговор. Когда люди слышат слово «вулкан», их мозги сразу делаются примитивными, как у пещерного человека.

— Главное же, — продолжал Стив, — состоит в том, что геологию этого участка пристально изучали почти двадцать пять лет и получили массу подтверждений того, что, благодаря залеганию пород, он идеально годится для хранения радиоактивных отходов.

— Сколько именно отходов здесь будет?

— Вот это как раз один из тех вопросов, на которые я не имею права отвечать.

— По чьему приказу?

— Выбирайте, кто вам больше понравится. Национальная безопасность, ФБР, Министерство энергетики… Принципиально лишь то, что это предприятие будет крупнейшим в стране хранилищем отработанного ядерного топлива.

По самым смелым оценкам, максимальная емкость хранилища должна была составить около 135 000 тонн, или 300 миллионов фунтов ядерных отходов, часть которых должна была распасться до безопасного состояния через несколько десятков лет, а часть — представлять смертельную опасность и через миллионы лет. У типичного представителя этого класса веществ, того, о котором чаще всего заговаривали журналисты — плутония-239, — период полураспада составлял около двадцати пяти тысяч лет, а он, как хорошо знал Стивен, относился к числу не самых долгоживущих радиоактивных элементов. У урана-235, применяемого в реакторах и ядерном оружии, период полураспада составлял 704 000 000 лет.

— Каким образом будут перевозиться отходы? — спросил один из орегонских делегатов.

— По железной дороге и автомобилями, в вагонах и кузовах специальной конструкции.

— То есть, как я понимаю, их не будут перевозить в стандартных пятидесятипятигалонных цистернах?

— Нет, сэр. Подробную информацию вы найдете в информационном листке, ну, а я лично видел эти транспортные средства вблизи и участвовал в их испытаниях, в том числе и на ударную нагрузку. Могу заверить вас, что они практически неразрушимы.

— То же самое когда-то говорили и о «Титанике».

— Не сомневаюсь, что «Дженерал атомикс» учитывала и это в своей работе, которая продолжалась лет десять, если не двенадцать. — Эта реплика принесла желаемый эффект. Если один из подрядчиков разрабатывал десять с лишним лет транспортировку, являющуюся одним из частных направлений, то сколько же времени, сил и средств было затрачено на проект в целом?

— Мистер Дженкинс, что вы можете сказать о мерах безопасности?

— Если предприятие заработает, основное обеспечение его безопасности будут осуществлять Охранная служба Национальной администрации ядерной безопасности, сокращенно — ОСНАЯБ. Ну и, конечно, будут… вспомогательные силы быстрого реагирования на случай, скажем, сложной ситуации.

— Какого рода эти вспомогательные силы?

Стив улыбнулся.

— Из тех, что снятся плохим парням в ночных кошмарах.

Еще несколько смешков.

— Что ж, давайте займемся тем, ради чего вы, собственно, и приехали. Предлагаю погрузиться на тележки, которые, как вы видите, стоят на рельсах справа, и в путь.

Благодаря множеству вопросов, из-за которых приходилось то и дело задерживаться, поездка вместо обещанных пяти заняла пятнадцать минут. В конце концов, тележки остановились у проема в стене главного туннеля, делегаты слезли с них и сгрудились вокруг Стива.

— Шахта, которую вы видите, имеет длину в шестьсот футов. Она наклонно уходит вниз и соединяется с загрузочной зоной, которая представляет собой сеть из более мелких туннелей, ведущих к собственно хранилищу.

— Каким образом отходы будут попадать из грузовика или вагона в хранилище? — поинтересовался один из представителей Юты. — Или они остаются в транспортной таре?

— Простите, но вы снова вступили на запретную территорию. Но я могу рассказать вам о том, как отходы предполагается хранить на месте. Каждая порция будет помещена в две вложенных одна в другую емкости, или, можно сказать, двухслойную канистру. Первый слой дюймовой толщины — это чрезвычайно стойкий к коррозии металл под условным названием «сплав-22». Второй слой, двухдюймовый, из другого металла, марки 3161МС — по сути, это нержавеющая сталь ядерного сорта. Снаружи эти канистры будут дополнительно прикрыты титановым щитом, который будет защищать их от просачивающейся воды и падающих камней.

— Скажите, вы считаете это важным предметом для беспокойства?

Стив улыбнулся.

— Инженеры не беспокоятся. Мы занимаемся проектированием. Мы испытываем на моделях всевозможные варианты развития событий и, исходя из результатов испытаний, создаем проекты. Три компонента, которые я вам перечислил — две емкости и титановый щит, — образуют то, что мы называем глубоко эшелонированной обороной. Емкости будут укладываться горизонтально, рядом будут находиться разные, причем строго определенные виды отходов, так что температура в отсеках хранилища всегда будет постоянной.

— Какого размера эти емкости?

— Около шести футов в диаметре и от двенадцати до восемнадцати футов длиной.

— Что произойдет, если такая емкость… э-э… окажется не на своем месте? — спросил другой представитель Калифорнии.

— Такого не может быть. Процедура перемещения емкости строго детализирована, участвующие в ней люди обязаны отчитываться в каждом своем действии, так что ошибка практически исключена. Представьте себе для примера вот что: нам всем приходилось терять ключи от автомобилей, верно? Допустим, существует семья из восьми человек. У всех членов семьи имеются аналогичные комплекты ключей. Каждый обязан трижды в день расписываться в особой форме, подтверждая, что его ключи находятся у него или в специально условленном месте. Трижды в день каждый обязан проверять, правильно ли работает его комплект ключей, открываются ли ими двери, включается ли зажигание. И, наконец, каждый три раза в день обходит всех остальных членов семьи и проверяет, выполняют ли они все перечисленные выше процедуры. Представили?

Посетители закивали.

— Все это и еще многое сверх того ежедневно проделывает каждая дежурная смена. И все действия регистрируются компьютером. Уверяю вас, вероятность ошибки в этом процессе ничуть не выше, чем того, что утром солнце не встанет.

— Мистер Дженкинс, не расскажете ли поподробнее о коррозии?

— Вопросы коррозионной стойкости изучались в ЛЦДКИ — Ливерморском центре долговременных коррозионных испытаний.

— Это, кажется, при Национальной радиационной лаборатории Лоренса?

«Большое спасибо за своевременный пас», — подумал Дженкинс, но вслух этого, естественно, не сказал. О Ливерморской лаборатории знали все, и пусть мало кто мог бы сказать, чем она занимается, но никто не сомневался в том, что это чрезвычайно авторитетная организация. Так что если в проекте участвует Ливерморская лаборатория, то беспокоиться не о чем.

— Совершенно верно, — ответил он. — В ходе испытаний происходят, в частности, старение и силовая нагрузка образцов металла, так называемых контрольных пластин. Как раз сейчас восемнадцать тысяч образцов различных сплавов проходят испытания в тех веществах, для которых предназначено это хранилище. По имеющимся на сегодня данным, скорость коррозии составляет двадцать нанометров в год. Диаметр человеческого волоса в пять тысяч раз больше. При такой скорости коррозии емкость из «сплава-22» сохранит герметичность на протяжении ста тысяч лет.

— Впечатляет, — заметил мужчина в ковбойской шляпе, один из делегатов от Айдахо. — Но давайте обратимся к самому нежелательному сценарию развития событий. Что, если что-то все же протечет и станет впитываться в землю?

— Вероятность этого…

— Ну все же? В порядке шутки.

— Во-первых, необходимо вам сказать, что водоносный слой здесь проходит чрезвычайно глубоко, в среднем на глубине в полторы тысячи футов, следовательно, от хранилища его отделяют тысяча сто футов.

Стив знал (но не намеревался об этом говорить), что вокруг этой проблемы в свое время разгорелись ожесточенные споры. Он говорил делегатам чистую правду, но часть разработчиков проекта настаивала на том, чтобы зарыть хранилище глубже — на триста футов ниже нынешнего уровня. Беда состояла в том, что однозначного ответа на вопрос о просачивании не существовало. Никто не знал, насколько быстро различные жидкости могут просочиться сквозь породу под хранилищем, а также и того, какие изменения в геологическую структуру подстилающих слоев и, следовательно, в скорость просачивания способны внести землетрясения. И все же — напомнил он себе, — расчеты показали: вероятность того, что катастрофическое землетрясение повредит хранилища, не превышает одной семидесятимиллионной.

Если и могла отыскаться причина для вынесения смертного приговора достраиваемому сооружению, ею было бы изменение характеристики водоносных слоев. Еще десять лет назад все были безоговорочно уверены в том, что под этим участком поверхности находится изолированный гидрогеологический бассейн в форме перевернутой воронки, не имеющий выходов ни в реки, ни в океаны. Однако два широкомасштабных исследования, одно из которых провело Управление по охране окружающей среды, а второе — Геологическая служба США, серьезно поколебали эту уверенность. Согласно новым данным, водоносные горизонты могли тянуться на запад до побережья и на юг до Калифорнийского залива. Но вопрос пока что оставался спорным, а инструкции Стива, напротив, однозначными: ничего не может быть лучше изолированного гидрогеологического бассейна.

— Для того чтоб хотя бы началось просачивание отходов в подстилающие слои, должно одновременно отказать множество систем — и, так сказать, человеческих, и компьютерных. Повторяю, картину следует рассматривать шире: по сравнению с протоколами безопасности нашего предприятия любые шахты баллистических ракет и космические старты — просто детские песочницы.

— Будут ли среди отходов делящиеся материалы?

— Вы имеете в виду — может ли здесь произойти взрыв?

— Да.

— Что ж, для объяснения, почему этого не может случиться, потребовалась бы парочка докторов философии и физики. Краткий ответ — нет, не может.

— А если кто-нибудь сумеет миновать охрану и заложить в хранилище бомбу…

— Кто-нибудь, это, вероятно, Супермен или Невероятный Халк, да?

Слушатели снова рассмеялись.

— Пусть даже так. Но, допустим, им это удалось. Какой ущерб будет нанесен хранилищу?

Стив покачал головой.

— Жаль вас разочаровывать, но такое исключает сама схема транспортировки. Прежде всего, вы, вероятно, обратили внимание на то, что ширина наклонного туннеля всего десять футов. Такого количества взрывчатки, сколько нужно, чтобы серьезно повредить его, и грузовик не увезет.

— А как насчет ядерного заряда? — поинтересовался неугомонный представитель Айдахо.

«А в этом случае, — подумал Стив, — будут серьезные проблемы».