Глаз бури

ПРОЛОГ

Полумесяц, освещавший нам путь к цели, скрылся за горизонтом. Чуть позже наступил рассвет — тонкие полоски света постепенно cвернули тьму по долине, открыв картину необузданной красоты и неожиданного спокойствия. Мы продолжали наблюдать за целью — байтом (местной хижиной) на скалистом склоне — со своей скрытной засадной позиции, каждый человек был настроен на обнаружение признака или звука, которые дали бы нам понять, что адý[1] приближаются, не подозревая о нашем присутствии.

Командир патруля жестом указал Джимми и мне пройти к сухой каменной стене, которая образовывала одну из сторон открытого загона, в котором когда-то держали коз, и который сейчас был пуст. У меня был 7,62-мм пулемёт GPMG с ленточным питанием, около 4 футов в длину и весом чуть более 24 фунтов, с рабочей скорострельностью 1000 выстрелов в минуту[2]. При правильных обстоятельствах — жестокое оружие с дальностью поражения до мили.

Я щелкнул сошками и уперся ногами в стену, опустив голову, пока наводил ствол, хотя никакой адý в хижине не мог заметить меня на моей новой позиции. Затем справа от меня послышался тихий шепот:

— Они в задней части байта. Жди!

Теперь я и правда почувствовал прилив адреналина.

В этот момент из бокового входа в хижину вышел человек в зеленой рубашке. Он был очень темнокожим, и был вооружен винтовкой.

— Это адý? — прошептал я Джимми, не желая, чтобы потом выяснилось, что первым, кого я застрелю, будет гражданский. Но прежде чем он успел ответить, мужчина вернулся внутрь, и оттуда вышел другой, еще более темнокожий араб, одетый только в саронг.

— Нет, он джебали[3],— пробормотал Джимми.

— Нет. Не этот, другой, — прошипел я.

— Какой еще другой? — Наш разговор шепотом стал походить на комедию.

Почти сразу же из задней части хижины появился еще один человек. Кожа у него была светлее, чем у двух других, и он нес что-то похожее на автомат АК-47 — знаменитое оружие советской разработки, способное отстрелять магазин на тридцать патронов менее чем за три секунды. Он отправился прямо к нашей стороне хижины, прежде чем заметил нас. К этому моменту он находился примерно в тридцати футах от меня, и я мог ясно его разглядеть.

Я видел, как сузились его глаза, когда он осознал свое затруднительное положение. Он начал приседать, взмахнув автоматом в ​​правой руке вперед и вверх, и одновременно схватил ладонью левой руки цевье, пытаясь поднять оружие в боевое положение. Именно тогда я нажал на спусковой крючок своего пулемета.

У адý не было ни единого шанса. Моя первая двухсекундная очередь — более тридцати выстрелов — попала прямо в него, и я видел, как вылетавшие пули вырывали из его спины куски плоти. Его отбросило назад к стене байта из-за обрушившегося на него чистого веса[4]. Я выстрелил еще раз, и одна из моих пуль, должно быть, попала в магазин его автомата, потому что тот внезапно взорвался. Верхняя часть его тела была просто разорвана в клочья.

Как только я увидел это ужасное зрелище, то услышал крик Джимми:

— Еще двое уходят сзади!

Со своей позиции я не мог их видеть, поэтому сорвал пулемет с верхней части стены и, прижав его к плечу, как ружье, крался боком, пока не увидел, как аду отступают с холма, все время стреляя в него короткими очередями. Над головой и где-то слева я услышал звенящий треск летящих пуль, когда люди позади меня открыли огонь.

Я снова открыл огонь, одной длинной очередью отправив пули из оставшихся в ленте патронов в двух мужчин. Рядом со мной стреляли другие, поэтому не уверен, кто убил второго человека, но он внезапно развернулся и выронил оружие. Когда он падал, из многочисленных ран на его груди хлынули огромные потоки крови.

Стрельба закончилась менее чем через пять минут после начала. На склоне холма вновь воцарилась тишина. Мы осторожно двинулись вперед, и трое бойцов горной роты[5] вошли внутрь и зачистили хижину, которую мы с Джимми обогнули, спускаясь с холма. Один из двух человек, убежавших из задней части хижины, был мертв, хотя было невозможно узнать, приложил ли я руку к его убийству. В него попало не меньше полудюжины пуль. Его товарищ, похоже, ушел, хотя и мог быть ранен. Четвертый человек был застрелен на дальней стороне здания другими солдатами патруля. Я даже не видел его, пока мы не наткнулись на его тело.

Я чувствовал себя странно воодушевленным — таким, каким бываешь после нескольких рюмок, но до того, как на самом деле напьешься, — хотя и знал, что эта реакция была вызвана адреналином, который все еще гонял внутри моего организма. Я пережил свою первую встречу с врагом. Моя первая перестрелка. И я впервые убил человека.

Это было странное чувство. Позже, когда мы возвращались в «Белый город», я подумал: «Это действительно здорово. Я только что пережил свой первый бой, и у меня все получилось». У меня не было никаких сожалений, только небольшая печаль по человеку, которого я убил, — возможно, у него была жена и семья, точно так же, как и у некоторых наших парней. Тем не менее, он сам в конце концов выбрал свою судьбу, став террористом.

Джимми был доволен тем, как я сработал, но предупредил о сдержанности. Похлопав меня по спине, он сказал:

— Легко задать жару, но совсем другое дело, когда ты должен это принять. Так что не думай, что ты ветеран. Ты еще просто щенок.

По правде говоря, я и не чувствовал себя кем-то другим и уж точно не чувствовал себя героем. Но что я действительно знал, так это то, что искренне гордился тем, что сделал свою работу и победил врага, который, замешкайся я на несколько секунд, вполне мог бы вместо этого прикончить меня.

Я служил в эскадроне «D» Специальной Авиадесантной Службы около трех месяцев, когда в январе 1973 года мой эскадрон впервые был направлен ​​в Султанат Оман. Это крошечное независимое государство, стратегически расположенное на южной оконечности Персидского залива, контролировало право свободного прохода по морским путям для самых богатых нефтяных танкеров в мире. В чужих руках Оман мог бы представлять огромную угрозу для Запада — поэтому именно здесь мы и появились. Бойцы САС были тайно предоставлены в распоряжение султана, чтобы остановить поддерживаемых коммунистами террористов, известных в этих местах как адý, от захвата власти и превращения страны в марксистское государство — с катастрофическими последствиями для потока нефти Персидского залива на Запад.

Какой бы ни была их идеология, адý были жестокими, хладнокровными и бескомпромиссными убийцами, и в большинстве случаев я и мои товарищи из САС оказывались под ружейным и пулеметным огнем, под гранатами и минометными обстрелами или становились мишенями для осколочно-фугасных ракет советского производства.

И я любил каждое такое мгновение. В возрасте двадцати двух лет я достиг положения, которое по своей воле не променял бы ни на какую другую живую душу. Я был высококвалифицированным профессионалом в форме самого крутого и уважаемого полка в мире, делая то, что у нас получалось лучше всего. Я чувствовал себя абсолютно удовлетворенным человеком.

Разительный контраст с тем сопливым мальчишкой, выросшим в крайней нищете в трущобах северного Ланкашира с более чем высокими шансами попасть в тюрьму.

*****

В июне 1991 года, через восемнадцать лет после того, как я пролил первую кровь в Омане, и через четыре месяца после своего возвращения с войны в Персидском заливе, я вместе с адъютантом оказался на борту самолета VC-10 ВВС Великобритании[6], летевшего в Соединенные Штаты на встречу с американскими рейнджерами. Через пару часов мой спутник посмотрел на часы, убедился, что в Великобритании уже за полночь, и положил свой портфель на колени. Порывшись в нем какое-то время, он вдруг удовлетворенно хмыкнул и вынул конверт, который протянул мне со словами:

— Меня просили передать вам это.

Оно было адресовано мне, но открыв конверт и прочитав письмо, которое в нем было, я с трудом мог поверить в то, что в нем было написано — на самом деле мне пришлось прочитать его дважды, прежде чем его содержание дошло до меня. Подписанное командиром 22-го полка Специальной Авиадесантной Службы, в нем говорилось, что я награжден медалью «За выдающиеся заслуги» за свои достижения во время войны в Персидском заливе.

Для меня было что-то немного нереальным в ситуации, когда мы вдвоем чокались стаканами джина с тоником на высоте 30 000 футов над Северной Атлантикой. Адъютант просто сказал: «Молодец, ура!», — продолжая объяснять, что причина, по которой он не передал мне письмо раньше, заключалась в том, что список награжденных был строго запрещен к обнародованию до наступления в Британии времени после полуночи.

Так получилось, что в один прекрасный летний день несколько недель спустя я отправился в Букингемский дворец с другими военнослужащими Полка, которые должны были быть награждены за свои действия во время кампании в Персидском заливе. В газетах ничего не говорилось о церемонии, поскольку она проводилась тайно, чтобы защитить личности солдат, служивших в САС, но впоследствии о ней сообщалось с обычной смесью полуфактов и чистой фантазии. На самом деле произошло следующее.

В день награждения я отправился в штаб-квартиру герцога Йоркского на Кингс-роуд в Челси, штаб-квартиру британских Сил спецназа, и там переоделся в свою самую лучшую униформу. Потом с остальными ребятами из полка, которых чествовали в тот день, забрался в автобус, ожидавший нас вдали, где срисовать нас мог любой. Небольшое расстояние до Дворца мы проделали со заблаговременно задернутыми занавесками, чтобы никто не смог сфотографировать ни нашего прибытия, ни нашего отъезда — не стоило нашим снимкам попадать в досье враждебно настроенных лиц или организаций.

В Тронном зале, когда подошла моя очередь, я поднялся и встал перед Королевой по стойке смирно. Она слегка улыбнулась и сказала, что война в Персидском заливе, должно быть, была очень страшной. Так что я рассказывал ей, как себя чувствовал в те недели в патруле, пока она смотрела на меня немного странно.

— О! — произнесла она. И все — это был конец разговора. Она вручила мне медаль «За выдающиеся заслуги» и просто ушла. Наступил конец аудиенции у королевы Великобритании Елизаветы II.

Когда она сказала, что война, должно быть, была очень страшной, возможно, мне не следовало отвечать так, как я ответил.

— На самом деле, Ваше Величество, мне очень понравилось.

*****

Тридцать лет назад никто бы не подумал, что я буду солдатом. В то время я был малообразованным, зачастую нечестным, уличным нищим мальчишкой из трущоб — на самом деле, разрушенных домов — в депрессивном промышленном северо-западе Англии. Почти бесперспективный, я пошел в армию по совершенно неправильным причинам: чтобы избежать социального тупика, жалкого существования в качестве чернорабочего и еще потому, что мне помешали эмигрировать в Австралию. Я обязан своим полкам — сначала Парашютному, а затем, в течение двадцати пяти лет, полку Специальной Авиадесантной Службы, — тем, что я до сих пор не разнорабочий на бесперспективной работе или, того хуже, не сижу в тюрьме. Однако я обязан им гораздо бóльшим, чем это, и бóльшую часть этого я не мог бы выразить словами, — все это бесценно.

Кто-то однажды сказал мне о фразе доктора Джонсона: «Каждый человек плохо думает о себе за то, что он не был солдатом или не был в море». Не знаю, правда это, или нет, — на самом деле я склонен в этом сомневаться, особенно в наши дни, когда мы все дальше и дальше удаляемся от общего военного опыта, — но что я знаю точно, так это то, что я получил от САС чувство самоуважения и уверенности в себе, проходя службу с лучшими из лучших по всему земному шару.

Таким образом, эта книга адресована 22-му полку Специальной Авиадесантной Службы и людям, которые его создавали и продолжают создавать, — не всегда с любовью, но всегда с благодарностью.

ПИТЕР РЭТКЛИФФ, Кавалер медали «За выдающиеся заслуги»

Август 2000 г.