Гражданская рапсодия. Сломанные души

15 Поезд Париж — Марсель, вагон второго класса, 1967 год

Дверь купе приоткрылась и приятной внешности девушка, выставив перед собой продуктовую тележку, произнесла с улыбкой:

— S'il vous plaît, café, croissants (Пожалуйста, кофе, круассаны).

Екатерина Александровна потянулась к тележке взглядом.

— Qu'est-ce que vous avez des croissants (С чему вас круассаны)?

— Il y a du chocolat, de la confiture de pomme, des raisins secs. Tu veux quoi (Есть с шоколадом, с яблочным джемом, с изюмом. С чем вы желаете)?

— Avec de la confiture, s'il vous plaît. Et deux cafés (С джемом, пожалуйста. И два кофе).

Девушка быстро поставила перед нами две чашечки и тарелку.

— S'il vous plait (Пожалуйста).

— Merci (Благодарю вас).

От круассанов шёл терпкий яблочный дух. Я с наслаждением втянул его в себя и блаженно выдохнул. Господин с журналом покосился на нас и чуть отодвинулся.

Екатерина Александровна подняла чашечку, пригубила.

— Я часто вспоминаю тот кофе, который мы пили с Васей Парфёновым на вокзале в Ростове. Я не помню вкус, только то, что он был очень горячий. Всё как будто вчера. И ещё этот официант с синими губами и в шёлковой рубашке, поникшая пальма, девочка за пианино. И entourage: стены, потолок, сам воздух. Вообще, все мои воспоминания о том времени — холод. Постоянный озноб, месиво из грязи и снега. И очень сильно хотелось есть.

— Вы не пробовали написать об этом?

— Пробовала. Много раз. И муж пробовал. Но, видимо, писать — это не наше. Я читала воспоминания некоторых участников тех событий в «Вестнике первопоходника», у них получается лучше. В одном из номеров я прочла, что мы воевали едва ли не голыми руками, и это правда. Нам в самом деле многого не хватало. Не было оружия, патронов, нормальной еды. Людей тоже не хватало. Пробираться на Дон с каждым днём становилось труднее. На каждой станции, на каждой дороге большевики устанавливали кордоны, задерживая всех, кто вызывал подозрение, у кого были слишком белые руки, или очки, или хорошая одежда. И везде расстрелы, расстрелы. Приходилось идти на ухищрения, переодеваться в крестьянские поддёвки, в рабочие куртки, поэтому записавшиеся в Организацию офицеры ходили в обносках, в солдатских шинелях, в гражданском пальто. Представляете? Хотя у казаков на складах всего было в изобилии. Однако делиться с нами они естественным образом не желали, а большую часть того, что нам удавалось достать, отбирали. На Дону нас считали чужаками, совершенно не понимая того, что Россия и для нас, и для казаков одинаково мать, и защищать её нужно сообща. Сложное было время, обидчивое. Чтобы хоть как-то вооружится, приходилось идти на обман, а то и вовсе на чистую авантюру. Из офицеров и юнкеров собирали небольшие группы и отправляли их за оружием в города, где стояли дезорганизованные части старой армии, или в расположение запасных полков и батальонов. Возвращались не все.