Доки грім не вдарить, мужик не перехреститься.
УДОМА Я ГОТУВАВСЯ ДО СІЄСТИ. ЦЕ РОБИВ СУТО ПО-СВОЄМУ: ПОСТАРАТИСЯ ПРОКОВТНУТИ ЯКИХОСЬ ХАРЧІВ, ПОЛОВИНКУ ЗНЕБОЛЮВАЛЬНОГО/ТРАНКВІЛІЗАТОРА, І — САЙОНАРА, СИСУНЦІ! Нап’яв довгу футболку з лого «ТНЕ JAMES DEANS», почистив зуби й трохи подивився «Sky News». Може, світ покращився?
Не покращився.
У Нью-Йорку відбувалися збори партії республіканців. Крістофер Гітченс написав, що перегони будуть напруженими, і я йому вірив. Чеченські бойовики захопили школу й погрожували вбити триста дітей, якщо їхніх поплічників не випустять на волю. Одну дівчинку вдалося визволити — і, поклястися готовий, вона як дві краплі води нагадувала Серену Мей. Частиною цієї гори провини й докорів сумління стало те, що кожна маленька дівчинка мені її нагадувала. А як інакше?
Я швидко вимкнув телевізор, проковтнув ліки, почекав, доки вони потраплять у кров, шепочучи: «Господи, я знаю, ти вже мене колошматив-колошматив, що на все життя сліди залишаться, але хоча б тут зроби поблажку: не треба снів про цю дитину, а то знаєш що? Я знову зап’ю!»
Так, погрожувати Богу — дуже розумно, наче Йому не по цимбалах. Але ну якого хріна.
І я докинув аргумент:
— Ну я ж священникові допоміг, це хіба не рахується?
Мабуть, ні.
Хтось постукав у двері.
— От бляха.
Може, ризикнути й не відчинити? Сон уже посунув, поплив по моїх нервах. Постукали знову, я зітхнув і відчинив.
Рідж.
У формі, серйозна, навіть грізна.
Я сказав:
— Я за кабельне заплатив, пані офіцерко.
Її це не розвеселило — мені рідко таке вдавалося. Стосунки між нами зазвичай були конфліктні, агресивні, та хоч як старалися, ми не могли звільнитись одне від одного. Перед тим як у Коді стріляли, наші взаємини певною мірою потеплішали. У неї хтось з’явився, і здавалося, що тепер між нами може виникнути своєрідна дружба. Я врятував її від дуже злого переслідувача і знав, наскільки моя допомога їй цінна, та Рідж на перебування в боргу реагувала ворожо, і, бачить Бог, хто краще за мене це розуміє? Ти мене врятував, я почуваюся зобов’язаною, і доки ми не будемо квити, я не знаходитиму собі місця, а найкраще я вмію ворогувати. Жахлива правда, відома нам обом, полягала в тому, що нам необхідний цей зв’язок, ми пов’язані і серед усієї плутанини почуттів в обох був і страх втратити одне одного.
Це херзна-що? Так. А може, просто суто ірландський прикол.
Часто я замислювався: от якби вона не була лесбійкою, то, може, в нас щось би й вийшло?
І якби я не був алкоголіком. Якби... якби...
У минулі роки ми одне одному допомагали більше, ніж будь-кому ще. Потім наші стосунки певний час трималися на рівні майже близької дружби, а тоді хтось один чи обоє намагалися сховатись. Таке може розбити серце, правда? Моє — так точно, ну а якщо говорити про Рідж, то розбите на друзки серце можна було побачити в її очах, якщо ви здатні подивитися бодай трохи вглиб.
Але той постріл змінив усе. Мої біль і злість аж ніяк не збиралися повертати мене до тієї крихкої теплоти, якої ми з Рідж перед тим майже досягли.
Вона з осудом сказала:
— Ти що, тільки встаєш?
Без макіяжу її обличчя здавалося напруженим.
— Та навпаки, спати лягав.
Вона демонстративно поглянула на годинник:
— Зараз пів на другу дня.
Я відчув спокусу зачинити двері їй перед носом і гучно послати подалі, але обмежився зауваженням:
— То ти прийшла мені час сказати? У мене годинник є.
Вона протислася повз мене і пішла просто до вітальні.
Я зачинив двері й сказав:
— Сусіди навряд чи дуже мене полюблять, побачивши в мене під дверима ґардів.
Вона роззирнулася, не побачила нічого такого, що могло би покращити їй настрій, тож я запитав:
— Хочеш чого-небудь? Пива там, віскі велику склянку?
Шпильку їй пустив. Вона відказала:
— А я гадала, що жарти на тему алкоголізму не надто доречні.
Ми так і стояли, навколо шумував вихор ворожнечі, а тоді я сказав:
— То що, прийшла й вирішила, що отак одразу мене за яйця візьмеш? Справи в дорожній поліції не дуже йдуть?
Здається, від цього вона трохи здулася. Впала в крісло й запитала:
— А ти знаєш, як це важко — працювати ґардом?
Я хотів закричати: «Альо, гараж! Я там працював!» — але промовчав. Вона продовжила:
— А я жінка, ще й лесбійка, таке вони взагалі страшенно люблять. Просто одразу дають зрозуміти, що ти ні по яких списках на підвищення не проходиш. Торік спідниці видали, щоб пом’якшити наш образ, наче який-небудь амбал оцінить відмінність, кине ножаку і скаже: «Вибач, я спочатку не помітив, що ти в спідниці». Ніхто з інших жінок їх не носив. У мене кийок, пояс, на якому наручники, кишеня для рації, маска для штучного дихання рот в рот і гумові рукавички для здоров’я та безпеки, особливо коли треба обшукувати труп.
На цих словах її трохи пересмикнуло, а потім Рідж сказала:
— Там макіяж дозволений, знаєш? Якщо не червона помада і не викличний. Волосся вимагають певної довжини. Моя сержантка, стерва, міряє мені волосся, так що я почала зав’язувати хвіст, а вона каже, що його треба під шапку ховати.
Складалося враження, що вона навіть не пробувала з’ясувати деталі умов своєї роботи, і мені було цікаво, до чого це вона все розповідає. Рідж іще не закінчила:
— З ідеї, ми по черзі їздимо патрульною машиною — це завжди по двоє. На чергування часто заступаю сама. Знаєш, скільки разів я їздила тією машиною?
Я мав щось відповісти і спробував угадати:
— Мабуть, нечасто.
— Жодного разу! Це чесно взагалі? Але я про що? Справедливість там і не ночувала. Я дуже багато стирчу в відділку. Ненавиджу це — сидиш як в офісі, люди приходять по права, паспорти або повідомляють про крадіжку. Нудьга зелена. Потім приносять п’яного якогось чи багатьох п’яних...
Вона уважно подивилася на мене. Вочевидь, я належав до цієї категорії.
Я відчув спокусу поглузувати: «Ой, маленькій бідолашці Рідж не дають на великій машинці покататися!» Проте стримався, а вона вела далі:
— Мені подобається бути ґардою, але якщо мене ближчим часом не підвищать, то доведеться подумати про те, щоб звільнитися.
На цих словах її обличчя стало трагедією в мініатюрі. Сон заявляв на мене свої права, і хотілося, щоб вона швидше пішла нафіг, так що я сказав:
— Ну то роби те, що треба, аби дали підвищення.
Вона подивилася просто на мене — і тут я зрозумів, що ми нарешті дійшли мети її візиту.
Вона сказала:
— Мене одна проблема зі здоров’ям хвилює, не знаю, кому сказати.
Іноді єдиний варіант — це простота, і я мовив:
— Скажи мені.
Вона набралася духу:
— Знайшла в груді ущільнення. Це можуть бути просто тканини, але...
Я не вагався:
— Треба піти перевіритися!
На мить вона розгубилась, уявляючи, мабуть, якісь жахливі наслідки. Я не відступав:
— Рідж, пообіцяй мені, що запишешся до лікаря!
Вона вийшла з задуми:
— Добре, але тут іще одне.
Я почекав. Вона запитала:
— Ти знаєш про розп’яття?
Я кивнув, хоча й не знав майже нічого.
Рідж сказала:
— Вісімнадцять років, Джон Вілліс — його прибили цвяхами до хреста й поставили оте все на пагорбі над міським звалищем. Ми гадали, там щось пов’язане з наркотиками, попередження для когось, може, навіть політичне що-небудь. Ні. Хлопець із поважної родини, збирався в коледж вступати, не притягався.
Рідж чекала, що ж я скажу на це.
Я був ошелешений, до горла підкотила нудота. У голові сплив образ пораненого Коді, і я відчув, що ось-ось можу блювонути. Збирався з духом добрих п’ять хвилин, а тоді видихнув:
— Є зачіпки?
Вона опанувала себе, спробувала вгамувати збудження, яке її охоплювало від цієї справи:
— Нічого нема — жодних зачіпок, кінці у воду. Але якщо хтось проллє світло на цю історію, той зробить кар’єру!
За кілька секунд до мене дійшло.
— Ох, ні. Ти хочеш, щоб я що-небудь вивідав. Але ж саме ти все мені казала, щоб кидав цю похмуру гру, бо вона мене знищить.
Принаймні їй вистачило совісті вдати, що їй соромно, а тоді Рідж сказала:
— Я не хочу, щоб ти робив небезпечні справи, але в тебе непересічний дар знаходити докази.
Не встиг я відмовити — а збирався, — як вона дістала папірець і сказала:
— Ось тут його ім’я, він жив у Кладдаху, я тобі це лишу. Ти просто подумай, добре? Я тільки про це прошу, Джеку.
Джеку.
Вона ніколи не називала мене на ім’я. Це свідчило про ступінь відчаю.
Ідучи до дверей, вона сказала:
— У тебе вигляд зморений, відпочинь.
З усім сарказмом, на який був спроможний, я відказав:
— Зворушений твоєю турботою. Наступного разу, коли побачимося, хочу почути, що ти сходила до лікаря.
Намагався говорити спокійно й не виказувати хвилювання.
Вона була в коридорі, і промінь світла зблиснув на золотих ґудзиках її блузи. У ньому Рідж набула вигляду майже дивовижного й ніжного. Сказала:
— А я не турбувалася, просто старалася поводитися чемно.
Я крикнув їй вслід:
— Краще старайся!
І хряснув дверима, даючи сусідам знати, що знову лютую. Узяв папірець і прочитав:
Джон Вілліс
Кладдах-парк, 3
Ґолвей
Сів на стілець і не встиг навіть почати думати про це, як очі заплющились і мене охопив сон.
Герберт Спенсер писав: «Є такий принцип, який наглухо перекриває доступ до інформації, який спростовує будь-які аргументи й успішно тримає людину у вічному невігластві, і цей принцип такий: спочатку зневага — потім дослідження».
Звичайно, я уявлення не мав, який із себе Спенсер, але в моєму плутаному сні він з’явився власною особою з молотком, цвяхами й цією цитатою на вустах. Почав кричати, що я цього не розгадаю і що мій розум неправильно налаштований. Він трохи нагадував мені батька, а насамкінець крикнув по-ірландськи: «Bhi curamach!»
«Будь обережний!»
У тому сні також була Рідж, але що саме вона там робила, я забув — пам’ятаю тільки те, що була страшенно сумна Серена Мей, загибла дитинка, звичайно, теж з’явилась, і її печальні очі весь час дивилися на мене, доки я не прокинувся, стогнучи, обливаючись потом.
У квартирі було темно, і я пошукав годинник... Господи, вже сьома, відключився на п’ять годин. Вирішив менше пити снодійного. А щодо злості такого рішення не прийняв — то єдине моє пальне.