Изменник

19

Если она поторопится, еще не слишком поздно заскочить к Юлии. Анна пытается вспомнить, когда в последний раз ела. Суп и котлету с детьми в обед. Кажется, это было так давно. Она не голодна, просто устала и ужасно боится ложиться спать без Андрюши. Стоит ей уснуть, и сон как печатью скрепит все сегодняшние события. А пока время не ушло слишком далеко вперед, все еще длится тот самый день, когда арестовали Андрея. Она все еще может сказать: «Я видела Андрея сегодня утром. Вчера в это время мы с ним вдвоем были дома».

Только бы Юлия была одна. Если Веснин дома, все усложнится. Анна его не знает, но вряд ли он с распростертыми объятиями встретит такого рода неприятности. Было бы лучше, если бы она смогла все объяснить Юлии, а та уже выбрала подходящий момент, чтобы поговорить с ним и попросить о помощи. Нельзя просто поставить его перед фактом без всякого предупреждения. Он может и не знать, насколько давняя дружба связывает Анну и Юлию.

Скорее всего, его нет дома. Юлия говорила, что он почти каждый вечер куда-нибудь уходит, и она не всегда его сопровождает. Он встречается с коллегами, и кроме того «надоедает все время ужинать по ресторанам».

Она это серьезно?

Еще один трамвай звенит и лязгает в ночи. Анна заходит в него с чувством благодарности и садится. На улицах теперь тихо. Редкие прохожие наклоняются навстречу порывам ветра. Они идут по домам, в свои квартиры. Там они запрут за собой двери и почувствуют себя в безопасности. Откуда им знать, что их домашний уют можно разбить в одно мгновение, как какое-нибудь яйцо.

Бабушка с большущей корзиной заходит в трамвай и опускается на соседнее с Анной сиденье. Что-то круглое бугрится под тряпицей, которой обвязана корзина. Ткань темно-синяя, с вышивкой, и настолько ветхая, что стежки почти стерлись. Когда-то, наверное, это была скатерть. От нечего делать Анна гадает, что в корзине. Может быть, картошка или репа, а может, куски угля.

Старуха бросает взгляд на Анну. Лицо у нее темное и морщинистое, как орех, а глаза маленькие и ясные. Она кивает, будто довольная чем-то, и разглаживает узловатыми руками тряпку на корзине.

Внезапно трамвай дергается, резко тормозя. Возникает переполох: какой-то идиот перебегал через трамвайные пути. Старуха цепляется за корзину, но сила инерции оказывается сильнее ее. Анна пытается удержать старухину поклажу, но корзина соскальзывает, переворачивается вверх дном и падает, рассыпая содержимое по полу.

Яблоки. Крупные зеленые яблоки с восковой кожицей. Они запрыгивают под сиденья, ударяются о ноги стоящих, закатываются под полы зимних пальто. Весь трамвай наполняется запахом яблок.

«Они побьются, — думает Анна. — А битыми они долго не пролежат». Люди наклоняются, подбирают их с пола. Анна не двигается, потому что боится упасть, если трамвай снова дернет. Он уже набирает скорость, и яблоки катаются туда-сюда по всему вагону. Какой-то мужчина опустился на колени и теперь старается подняться, с полными яблок руками.

— Спасибо, миленький, спасибо, — бормочет старуха, которую это происшествие точно парализовало, потому что она даже не пытается подобрать ни корзину, ни сами яблоки.

— Ну вот, бабуся, — говорит мужчина, водружая корзину обратно ей на колени и высыпая в нее спасенные яблоки. — Держите ее покрепче, ладно?

Мужчина невольно сам себя назначил ответственным, и все по цепочке начинают передавать ему яблоки, чтобы он складывал их обратно.

— Ты знаешь, как с ними обращаться, — одобрительно говорит старуха. — Их нужно укладывать бережно, чтобы не побились. Этот сорт очень лёжкий. Они пролежат до марта.

Все передают яблоки, как по конвейерной ленте. Корзина снова наполняется до самых краев. Старуха смотрит в лицо своему помощнику и тщательно выбирает два больших немятых яблока.

— Возьми себе, сынок, — говорит она. — Только они не для еды, а для выпечки.

Мужчина бережно засовывает яблоки в карманы пальто. Они едва помещаются, и карманы оттопыриваются. Он плотнее натягивает на голову кепку.

— Теперь крепко держите корзину, — говорит он напоследок, затем пробирается по проходу к дверям и выходит на остановке.

«Она приехала в город, чтобы завтра продать эти яблоки на рынке», — думает Анна. А теперь, когда они побились, много за них не выручишь. Вот почему она беспокойно вертит их в руках. Корзина наполнена доверху. Еще одна резкая остановка — и они снова окажутся на полу.

— Может быть, заново обвязать корзину? — мягко спрашивает Анна.

— С моими пальцами с этим не справиться, — говорит старуха. — Дома ее крепко завязал муж, а мне лишь осталось довезти до дочки. У нас всего одна яблоня, но это настоящая антоновка. Каждый год она родит и родит.

Значит, яблоки не для продажи, она привезла их в город родным с какого-никакого своего участка. Анна смотрит на ее скрюченные артритом руки.

— Давайте я завяжу.

Старуха кивает. Анна расправляет тряпицу поверх корзины, подтыкает ее края под ободок и туго затягивает концы. Она откидывается назад, инцидент исчерпан, и обе они снова погружаются в свои мысли. Только в воздухе продолжает витать слабый запах яблок.

На звонок дверь открывает Юлия. Увидев, что это Анна, она восклицает:

— Слава богу, это ты! Ненавижу открывать дверь по вечерам — обычно это какой-нибудь очередной зануда разыскивает Георгия. Его сейчас нет, у него встреча — точнее, обсуждение какого-то проекта. Я думала, они всей толпой заявятся к нам, хотя, похоже, нет. Но Аня, ты выглядишь замученной. Нельзя столько работать в твоем положении. Заходи, выпьем чаю.

Анна снимает верхнюю одежду и молча сидит, пока Юлия, как всегда, быстрыми легкими движениями заваривает чай.

— Сейчас все будет готово, самовар уже был горячий, — ты же знаешь, я до чая сама не своя, особенно по вечерам…

Тепло Юлиной квартиры обволакивает Анну. Заметно, что у них есть деньги, но потрачены они со вкусом. Анна и сама потратила бы их так же. Не сравнить с квартирой Масловых, с их крахмальной домработницей в черно-белой форме. У Юлии на диване лежат шелковые подушки, а сам диван, длинный, изогнутый, обит тем же красивым темно-синим шелком. Повсюду картины. Анна узнает натюрморт Поповой, а этот портрет крестьянской девочки наверняка кисти Гончаровой. Блестящие деревья склоняются до земли, пальцы девочки двигаются так уверенно, что ей даже не нужно смотреть, как она доит свою козочку. Анна глубоко вздыхает. Они с Андреем скользнули в темноту, но остальной мир все еще здесь, полный форм и красок.

— Твой чай, Аня.

— Ой, спасибо, Юленька.

Она отводит взгляд от картин. Напротив нее, по обеим сторонам большого, в изящной раме, зеркала стоят высокие белые вазы с ветками бука. Их листья отливают бронзой, как будто ветки только срезали, хотя на деревьях уже давно нет листьев. Юлия проследила за Аниным взглядом.

— Мило, правда? Их нужно поставить в воду с глицерином, как только срежешь.

— Серьезно? Поэтому листья и не засохли?

— Да, и еще это сохраняет их цвет. Это просто, нужно всего лишь на сутки поставить их в горячую воду с глицерином. Так можно делать с ветками любых деревьев.

— Да, очень красиво.

Анна обводит взглядом комнату. Во всем чувствуется Юлина рука или вкус ее мужа. Все на своих местах.

— Пей чай. Дать тебе сахару, или варенья? Может, булочку с маком? Их печет мать Георгия. Мы тут утопаем в пирожных.

— Я не голодна, спасибо.

— Тебе нужно поесть. Ты такая бледная, Аня.

Анна берет три кусочка сахара. Юлия права, ей нужно думать о ребенке. Она жадно пьет чай, потому что стоило ей сделать первый глоток, как стало ясно — это именно то, что ей сейчас нужно.

— Давай я налью тебе еще. Анечка, дорогая, что с тобой? Слабость, голова кружится?

— Подожди, сейчас…

Жара, чай, Юлино сочувствие — все это для нее чересчур. Маска самообладания, которую она старательно сохраняла весь день, идет трещинами и рассыпается. Анна наклоняется вперед и прячет лицо в ладонях.

— Аня! — в ту же секунду Юлия уже стоит перед ней на коленях. — Что? Что-то с ребенком?

Анна мотает головой.

— С Колей? С Андреем?

Анна собирается с мыслями. Она уже не может повернуть обратно. Крепко прижимает ко лбу кончики пальцев. Нужно взять себя в руки. Юлия ничем не сможет ей помочь, если она просто будет сидеть тут и плакать.

— Вот, возьми мой платок…

Анна вытирает слезы, глубоко вздыхает.

— Извини, Юленька.

Она чувствует смущение и стыд: как ужасно, когда кто-то видит ее в таком состоянии! Слезы наконец перестают литься. Она сглатывает последние, моргает, откидывает волосы с лица.

— Андрей. Они арестовали его сегодня утром.

Она не только видит, но и чувствует, как отпрянула Юлия.

— Господи! Господи, Аня…

Но Анна слышит и то, чего Юлия не произносит. Никаких воплей: «Это какая-то ошибка!» или «Не может быть!» Она и раньше подозревала, что Юлия непонаслышке знакома с тем миром, в котором исчез Андрей. А теперь она в этом уверена.

Когда первое потрясение проходит, Юлия спокойно говорит:

— Расскажи мне, из-за чего это произошло. Если, конечно, ты знаешь.

— Андрей принимал участие в лечении мальчика, тот оказался сыном одного очень влиятельного человека. Я не стану называть фамилию. У ребенка нашли рак, провели правильное лечение, но теперь метастазы возобновились в другом месте. Ты знаешь, такое случается. Любому врачу известно, что в этом и заключается основной риск. Но теперь они утверждают, что мальчика с самого начала лечили неправильно.

— Я не знала, что Андрей работает с раковыми больными. Мне казалось, ты говорила…

— Я знаю. Обычно он с ними не работает, у него другая специальность. Все это очень запутано, Юля. Его втянул один коллега, а потом мальчику понравился Андрей, он к нему привязался… В общем, не стану вдаваться в лишние подробности. Тебе их лучше не знать.

Юлия кивает. Не сводя глаз с Аниного лица, она вслепую тянется за папиросами, лежащими на журнальном столике позади нее, находит пачку, достает одну и берет ее в рот.

— Хочешь закурить, Аня?

Анна отрицательно качает головой. Юлия нашаривает зажигалку и прикуривает. Она глубоко затягивается, полуприкрыв веки.

— Андрей ничего не сделал, — продолжает Анна. — Он думал только о своем пациенте…

— Конечно, я знаю. Но теперь им решать, что он сделал и чего не сделал… Где они его держат? Думаю, на Шпалерной.

— Я пока не знаю. Я весь день была на работе, а потом ездила к его профессору спросить, не может ли он чем-то помочь. Я завтра еще порасспрашиваю, кого смогу, поеду на Шпалерную…

— Не вздумай, — резко говорит Юлия.

— Что ты имеешь в виду? Я же должна…

— Нет, Аня. Держись от них подальше. Можешь встать в очередь на передачу, но поверь мне, расспрашивать кого-то в таких местах — плохая идея. Ты засветишь свою фамилию в системе. И не успеешь оглянуться, как тоже окажешься под следствием.

— То есть ты говоришь, что я должна ничего не делать — даже не пытаться ему помочь?

— Аня! — Юлия наклоняется вперед, сминает папиросу в пепельнице и берет Анну за кисти рук, слегка их встряхивая. — Аня, поверь, я знаю, о чем говорю. Ты хочешь, чтобы твой ребенок родился в тюрьме и его отдали в детский дом? Знаешь, они там дают им новые имена. Ты даже не сможешь его разыскать.

— Но Андрей…

— Все, что его заботит — это ты и ребенок. И Коля, конечно, — поспешно добавляет Юлия.

— Но я должна что-то сделать! Я сходила к его профессору, но это было бесполезно. Если бы я только могла узнать, в чем его обвиняют…

— Нет, Аня, так эти дела не делаются. Пей свой чай, ради бога, а то у тебя такой вид, будто ты тут сейчас у меня упадешь в обморок.

Анна глотает горячий сладкий чай. Тепло разливается по жилам, но голова по-прежнему ледяная.

— Тебе нужно исчезнуть, — говорит Юлия.

— Исчезнуть! Как я могу исчезнуть? Мои документы должны быть в порядке. У меня здесь прописка, работа — мы не можем питаться святым духом. А мне нужно кормить Колю и ребенка…

— Да ради бога, Аня, нельзя же быть такой наивной! — свирепо шепчет Юлия. — Как ты думаешь, что с ними будет, когда тебя тоже арестуют? Ради них-то ты и должна оставаться на свободе. Или ты думаешь, в тюрьме тебя будут кормить три раза в день, а милая патронажная сестра будет приходить и проверять, все ли в порядке с малышом? Тебе будут давать хлеб и миску супа, сваренного из тухлой рыбы. Если тебе повезет и кто-то с воли сможет присылать тебе немного денег, ты сможешь покупать сахар в тюремной лавке. Как только ребенок родится, его сразу у тебя отберут. А на что будет жить Коля, если тебя арестуют? Ах да, я забыла, ему ведь уже шестнадцать, так что дело поправимое: они его тоже арестуют. Он уже староват для колонии для несовершеннолетних, поэтому его тоже отправят на взрослую зону.

— Юля…

— Нет, послушай! Ты уже допустила одну серьезную ошибку. Ты не должна мотаться по городу и всех подряд просить о помощи. Так ты только наживаешь свидетелей, которые выступят против тебя. Себя я не имею в виду, я рада, что ты пришла ко мне. Но тот профессор, о котором ты говорила, — мне почему-то не кажется, что он из кожи вон лез, чтобы тебе помочь.

— Нет.

— Вот именно. И если он решит, что это хоть как-то его защитит, он расскажет все о твоем визите и передаст им каждое твое слово. Он захочет выжить и поэтому бросит на растерзание волкам тебя.

— Волкам… — Перед ее мысленным взором проносится выражение лица Сони Масловой: «Убирайтесь вон и никогда сюда больше не возвращайтесь!» Юля права: если Маслову это будет выгодно, Соня сдаст Анну не задумываясь. Но это не значит, что другие не смогут ей помочь, не все люди одинаковы…

— Я знаю, о чем говорю, Аня, — произносит Юлия усталым и не оставляющим сомнений тоном, и слова протеста замирают на Аниных губах.

— Юля? — наконец, робко спрашивает она.

— Да?

— Расскажи мне…

— Нечего рассказывать. Обычная история, как у всех, только в моем случае произошло чудо. — Юлия иронически улыбается. — Уверена, что хочешь выслушать мою маленькую одиссею? Хорошо, но я изложу ее вкратце. Она не настолько увлекательна, чтобы растягивать удовольствие.

Отца арестовали в тридцать пятом, когда мне было семнадцать. Родители уже много лет были в разводе, как ты знаешь, их жизни никак не соприкасались. Моя мать, так или иначе, добилась прочного положения в жизни и терять его не собиралась. — Правое веко у Юли начало подергиваться. — Ни с кем из нас она не поддерживала контактов и даже сменила фамилию. Не сомневаюсь, что она полностью переписала свою автобиографию, так, чтобы в ней не было и упоминания об отце. Вполне возможно, что она же на него и донесла, но доказательств у меня нет, и я не хочу об этом думать.

Ему дали пять лет, что, на первый взгляд, не так уж плохо, но у него была стенокардия, и поэтому я очень переживала. Помнишь, я рассказывала, что работала в Казанском театре оперы и балета? Я и правда работала там, но не так долго, как рассказывала. Мне фантастически повезло. Я попала в только что возникший ансамбль танца Моисеева. Ты слышала о нем?

— Да, кажется, слышала…

— Это был полностью новый мир! Это было чудесно! Как раз тот род танца, которому я хотела бы себя посвятить, потому что в балете я начала чувствовать, что я мертва, что я топчусь на одном месте. Я и представить себе не могла, что танец может быть таким… Даже не знаю, как описать… Остроумным. Забавным. Полным жизни. Моисеев был очень требовательным, да это и понятно, но в нем было что-то такое, с чем ты сталкиваешься всего раз или два за всю жизнь. В нем было горение. В Георгии тоже есть этот огонь, наверное, поэтому я и…

Моисеев обладал своим видением и делал все, чтобы его воплотить, он умел заставить тебя увидеть, что может из этого получиться. И мы работали день и ночь, как проклятые. И я это обожала, Аня. Я была так счастлива. Я поняла, что до этого никогда в жизни не была по-настоящему счастлива. Ты знаешь, каково это, когда каждый мускул, каждый фибр в твоем теле задействован, и не просто так, а с определенной целью, поэтому ты можешь продолжать бесконечно и при этом совершенно не чувствовать усталости, а только становиться все сильнее и сильнее.

Юлины глаза сверкают, наполненные слезами. Анна изводится от нетерпения. Почему Юлия продолжает говорить о себе сейчас, когда Андрея арестовали? В любое другое время она бы с радостью выслушала ее историю. Но какое отношение Моисеев имеет к тому, что происходит сейчас, сегодня, с Андреем?

— Такое случается нечасто, — продолжает Юлия намного тише, будто прочитав Анины мысли. — И этому быстро пришел конец. В конце тридцать седьмого, когда по нам все просто с ума сходили, — по ансамблю, я имею в виду… — Юлия останавливается. Свет в ее лице гаснет. Она закашливается и сглатывает. — Ты помнишь те времена. Всем стали удваивать сроки, а то и еще хуже. Ты пребывал в страхе постоянно. Как будто людей косила какая-то болезнь. Стольких арестовывали! Представить себе не могу, с чего я взяла, что принадлежность к ансамблю может как-то меня защитить.

Они вызвали меня для дачи показаний, чтобы «прояснить некоторые моменты». Я хорошо помню эту формулировку. И я действительно думала, что это простая формальность, хотя, возможно, я уже впоследствии себя убедила, что тогда думала именно так. Я не взяла с собой ничего — ни денег, ни даже лишней пары трусов. Представляешь себе? Понеслась туда точно к назначенному времени, потому что позже в тот день у меня была репетиция, и я не хотела на нее опоздать. Вот такой дурочкой я все еще была, несмотря на то что случилось с моим отцом. Я могла бы по крайней мере заставить их самих за мной прийти! Но нет. Стоило им поднять телефонную трубку, и я тут же прибежала сама, как послушная девочка. Тебе не кажется, Аня, что если бы им всерьез пришлось выполнять всю грязную работу, это могло бы хоть ненадолго, но затормозить процесс?

— Не знаю, Юля. — Анна смотрит в лихорадочно блестящие, с расширенными зрачками глаза Юлии. — На самом деле у тебя не было выбора. Мы не пытаемся с ними бороться. Наверное, я бы сделала то же самое, что и ты.

— Ты уверена? Я — не знаю. Мне до сих пор кажется, что мы сами им все упрощаем. Если бы каждый начинал бороться с первой же минуты, им бы понадобилось намного больше синефуражечников. И намного больше охранников в тюрьмах. В конце концов, все это предприятие могло стать экономически невыгодным. Но суть не в этом, а в том, что даже если ты сама себя не предашь, найдутся другие, которые охотно сделают это за тебя. Короче, я явилась, со своей голубой кожаной сумочкой, в которой не было ничего, кроме нескольких тюбиков сценического грима, чулок и двух пар танцевальных туфель. Охранника, который меня обыскивал, ни в малейшей степени не удивила эта коллекция. Думаю, они там перевидали всё. — Юлия хватает Анну за руку. — Послушай, тебе сейчас сколько? Тридцать четыре, тридцать пять?

— Тридцать четыре.

— Также, как и мне. А тогда мне было девятнадцать. С тех пор мы с тобой прожили еще одну жизнь, но в этом смысле так ничего и не изменилось. Но ты не должна быть такой дурой, как я. — Юлия опускает взгляд. — Иногда мне кажется, — тихо говорит она, — что время вообще не двинулось с места. Я просыпаюсь, и мне кажется, я все еще там. — Голос ее дрожит, а рука еще крепче сжимает Анину руку.

Но момент проходит. Юлия тянется еще за одной папиросой, закуривает, щуря глаза от дыма, и досказывает свою историю спокойным, будничным тоном.

— Как выяснилось, выдвинутые против меня обвинения не имели никакого отношения к моему отцу. Дело было в неудачной шутке, которую кто-то отпустил на одной вечеринке. Я могла бы доказать, что меня там не было, потому что в тот день я себя плохо чувствовала, еле дотянула до конца выступления и сразу отправилась домой. Но меня все равно осудили за «недостаточную бдительность». Однако тут-то и произошло чудо: мне дали всего год. Ты можешь себе такое представить? В тридцать седьмом! Как будто тебе вручили букет цветов. Возможно, судья был большим поклонником ансамбля. Каждый день я ожидала, что меня снова поставят перед судом и добавят мне срок. Такое происходило постоянно. Они к тому времени давали по десять, двадцать лет — столько, сколько приходило им в голову, а тюрьмы, конечно же, были переполнены, поэтому всех отправляли в лагеря. Но, представь себе, мой срок остался неизменным. Я вышла на свободу.

Анна наклоняется к Юле, берет ее за руку и пожимает нежные, тонкие пальцы.

— Папа умер в тридцать седьмом, — говорит Юлия. — Сердце не выдержало. Его сослали на Дальний Восток, в поселок под названием Эльген. Нам прислали официальное извещение.

— Ох, Юля…

— Ты помнишь его?

— Конечно, помню.

— Я была такой дурой. Мне нужно было бежать, но я осталась в Москве, как яблоко на ветке, которое нужно только стряхнуть. Я была такой же, как и все, с кем познакомилась в тюрьме. До самого последнего момента просто не верила, что это может со мной случиться. Но некоторые с самого начала ясно видели, что на них надвигается. Они оставили все, сбросили с себя прежнюю жизнь и уехали как можно дальше, едва почуяв приближающуюся опасность. Просто ткнув пальцем в любую точку на карте, — лишь бы она находилась вдали от цивилизации. Спелых «яблок» на деревьях было полно — властям достаточно было лишь руку протянуть. Поэтому тех, кто скрылся заранее, как правило, не слишком разыскивали.

Я слышала об одном университетском профессоре, который уехал в Среднюю Азию, ночевал под открытым небом, питался кобыльим молоком и диким медом. Полагаю, у него там были до этого какие-то контакты. Это очень тяжело, я знаю, особенно для тех, кто был воспитан как мы: кто привык по любому поводу заполнять анкеты, чьи документы всегда в полном порядке, кто всех обо всем оповещает. Наверное, еще и поэтому меня так потянуло к Георгию. Он не такой, он всегда действует напролом. — Юлия наклоняется вперед и почти беззвучно шепчет: — Я знаю, ты думаешь о Сталинской премии. Но Георгию не нужно было ее выпрашивать. Он просто снимал те фильмы, которые хотел снимать. Конечно, ему нравится успех, но для него это означает, что он может продолжать заниматься тем, чем хочет. Единственное, в чем я уверена: для Георгия нет никого важнее меня, и что бы ни случилось, моя безопасность всегда будет для него на первом месте.

Мысли Анны путаются.

— И что… Когда тебя выпустили, ты снова вернулась в ансамбль?

— Нет. — Юлия опускает взгляд на свои ноги, и в памяти Анны вспышкой проносится: «Я получала травму за травмой… Все складывалось не слишком удачно… Ступни у балерин — это ужас…» Что-то еще случилось с Юлей в тюрьме, что-то ужасное. Эта ее хромота… Они что-то с ней сделали. По коже у Анны пробегает озноб.

— В любом случае, — говорит Юлия, — ансамблю от меня было бы мало пользы.

Анна делает глубокий вдох. Как только она начинает говорить, понимает, что это бесполезно.

— Я собиралась спросить, Юля, может, твой муж мог бы… Ну, ты знаешь… Каким-то образом замолвить словечко за Андрюшу. Но теперь я понимаю…

— Нет, — тихо говорит Юля. — Прости. Я не смогу его об этом попросить, после всего, что он для меня сделал. Ты только представь, на что ему пришлось пойти, чтобы выправить для меня ленинградскую прописку. Это и было моим вторым чудом — то, что я встретила Георгия.

Анна понимает. Георгий с Юлией плывут в своей маленькой лодке, и только они знают, насколько высоко вода подступает к ее бортам. Лишний пассажир может утянуть всех на дно.

— Ничего, Юля, я все понимаю. — Тело ее налито такой тяжестью, словно она больше никогда в жизни не сможет пошевелиться. — Но если я скроюсь, Андрей подумает, что я его предала.

— Пей чай. Ты такая бледная, Аня, тебе нужно позаботиться о себе. Андрей ничего подобного не подумает. Он догадается, что случилось. В тюрьме о таких вещах узнаешь очень быстро. Но пока там не побываешь, ты этого и вообразить не можешь. На Лубянке одна женщина — тогда еще она была на свободе — просто стояла в очереди, чтобы передать посылку мужу. Или у нее было две передачи? Да, точно! Одну передачу они приняли, а вторая им чем-то не понравилась. Тут же ее выдернули прямо из очереди и увели допрашивать. И все! Ее тоже арестовали! А на воле не осталось никого, кто мог бы носить ей передачи. Хуже всего то, что у нее было двое детей. Ты должна помнить, что для них нет ничего проще, чем арестовать тебя тоже. И не думай, что этого не может случиться.

— Но я не могу допустить, чтобы вероятность того, что меня тоже арестуют, помешала мне попытаться хоть что-то сделать для Андрея. Я не собираюсь поднимать шум, просто тихонько расспрошу…

— До тебя и вправду ничего не доходит! Как я могу тебе помочь, когда ты даже не пытаешься помочь сама себе? Послушай, Аня: с нами в камере была беременная женщина. Сроку нее, наверное, был побольше, чем у тебя, я думаю, месяцев шесть. Но это не помешало им применить к ней конвейерный допрос.

— Что ты имеешь в виду?

— Это такая форма допроса. Они не дают тебе спать, заставляют все время стоять, день и ночь, в течение двух дней. Так они добиваются признаний, и иногда это не два дня, а все пять или шесть. Когда ее привели обратно в камеру, она заблевала весь пол, а потом потеряла сознание. На следующую ночь у нее случился выкидыш. Она затолкала одеяло в рот, чтобы мы ничего не услышали. Наверное, думала, что был шанс родить ребенка живым. Но, конечно, он родился мертвым. Они его забрали. Охранник вынес его в параше. Ее они тоже увели, с тех пор я эту женщину больше не видела. Ты там не была, Аня. Ты думаешь, с тобой такого не может случиться. Но я тебе говорю, они могут сделать с тобой всё. Всё что угодно.

Повисает долгое молчание. Сам воздух в комнате наэлектризован видениями того, о чем Юлия хотела бы позабыть. Она сидит, свесив голову. Анне наконец удается выйти из оцепенения, она наклоняется вперед, протягивает руку и гладит Юлю по голове. Ее руки так хорошо помнят это ощущение. В прежние времена, когда они играли под столом в коммунальной кухне, они все время заплетали и расплетали друг другу косы. Юлины волосы всегда были гуще и длиннее, совсем как у принцессы.

— Спасибо, Юля. Ты настоящая подруга. Я лучше пойду, пока Георгий не вернулся домой.