Мои Друзья

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Луиза — подросток, лучшая разновидность человека. Доказательства просты: маленькие дети считают подростков лучшими людьми, и сами подростки считают подростков лучшими людьми. Только взрослые так не считают. Что, разумеется, объясняется тем, что взрослые — худшая разновидность людей.

Сейчас последние дни перед Пасхой. Совсем скоро Луизу выдворят с художественного аукциона за порчу ценной картины. Старушки будут визжать, приедет полиция — и всё это совершенно не входило в её планы. Скромность не позволяет хвастаться, но у Луизы был безупречный план, и это не ее вина, что она ему не последовала. Потому что иногда Луиза — гений, а иногда — нет, и беда в том, что гений и негений живут в одной голове. Но план? Был безупречен.

Аукцион — из тех, куда ходят баснословно богатые люди покупать баснословно дорогое искусство. Подросткам там не рады, особенно подросткам с рюкзаками, набитыми баллончиками с краской. Богатые взрослые насмотрелись в новостях про «активистов», которые прорываются на выставки и уродуют знаменитые полотна, поэтому вход охраняют секьюрити весом в сто сорок килограммов при абсолютном нуле чувства юмора. Из тех, у кого столько мышц, что некоторые из них не имеют латинских названий — просто потому, что в эпоху, когда говорили по-латыни, таких идиотов ещё не существовало. Но это не должно было стать проблемой, потому что план предусматривал проникновение незамеченным. Единственная слабость плана заключалась в том, что его предстояло осуществить самой Луизе. Но начало, надо признать, было многообещающим: аукцион проходил в старой церкви. Это знают все, потому что все богатые люди на аукционе без конца говорят друг другу: «А вы знали, что это старая церковь?» Богатые очень любят напоминать друг другу, насколько они богаты — настолько, что могут покупать вещи у самого Бога.

Через пару дней, на Пасху, никто в этом зале не вспомнит о Боге — Богу будет нечего им продать. Но в том и величие Бога: Он понимает нужды людей, а потому в церквях всегда есть туалеты. Именно через туалетное окно Луиза и проникла внутрь — строго по плану. Её подруга Рыбка научила её этому. Рыбка лучше всех. Например, лучше всех теряет вещи и лучше всех их ломает — но больше всего она преуспела в том, чтобы ломать замки. А Луиза? Она не умеет почти ничего, зато умеет злиться. Скромность, конечно, не позволяет, но она в этом мирового класса. И злится она особенно сильно, когда богатые покупают искусство — потому что богатые взрослые хуже всех, а самое страшное надругательство над искусством — повесить на него ценник. Вот почему богатые взрослые ненавидят то, что Луиза рисует на стенах домов: не потому, что они любят стены, а потому что ненавидят существование красоты, доступной бесплатно.

Итак, Луиза пролезла в окно с рюкзаком, набитым баллончиками, и безупречным планом. Оказавшись внутри туалета, она немного постояла и нарисовала на стене очень реалистичный портрет охранников. Поверхностный художник изобразил бы их быками — шеи у них были такие толстые, что голова начиналась неизвестно где. Но Луиза никогда бы так не поступила. Она умеет видеть людей изнутри, поэтому нарисовала охранников медузами. Потому что медузы, как и охранники, лишены и хребта, и мозга.

Затем надела белую рубашку и растворилась в толпе.

Надо сказать, Луиза ненавидит в себе многое, но больше всего — рост и вес. Всё детство она мечтала об одном: быть меньше. Ей не нравится её тело — его слишком много. Не нравится голос — он слишком низкий. Не нравится мозг — он всегда велит ей говорить, когда она нервничает. Больше всего ей не нравится сердце — оно нервничает всегда. Глупое, глупое сердце.

Казалось бы, такого человека должны были заметить сразу. Но богатые взрослые почти ничего не замечают — кроме зеркал. По всем стенам развешаны дорогие картины, шедевр за шедевром, но зал полон людьми, которые старательно высматривают свои причёски в отражении бокалов с шампанским. Группа нарядных женщин фотографируется — не с картинами, а друг с другом. Группа серьёзных мужчин обсуждает любимые полотна — не как произведения искусства, а как инвестиции, словно речь идёт об украшенных рамками банкнотах. Потом мужчины переключаются на гольф, женщины громко хохочут над чем-то восхитительным, потому что в их жизни всё самое лучшее, все такие замечательные, и разве не потрясающе, что здание — старая церковь? Разумеется, никто из них не решается говорить о картинах — они слишком боятся случайно подумать что-то не то. Нужно, чтобы кто-то другой сначала составил мнение — тогда и они будут знать, что им позволено любить. Одна из женщин возвращается из туалета с выражением ужаса: кто-то нарисовал там «граффити», запах краски уже дал ей мигрень.

— Граффити! Какой кошмар! Вандализм! — восклицает одна из женщин, но другая шепчет:

— Подождите… а вдруг граффити — часть экспозиции? Вдруг это… искусство?

Паника расползается по группе, как лужа в палатке. Ведь а вдруг они ошибутся? Женщины бросаются к мужчинам, обсуждающим гольф, — спросить, искусство ли это. Один из мужчин интересуется: «Ценник есть?»

Женщины качают головами и смеются. Ценника нет — значит, не искусство, фу, как хорошо! Мужчины снова показывают на стены и снова говорят об инвестициях. Самой лучшей инвестицией во всей церкви они называют одну картину и говорят: «Та, с морем» — словно это всё, что она из себя представляет: синяя и дорогая.

Злиться? Луиза не понимает, как можно быть чем-то иным.

Среди мужчин и женщин скользят официанты в белых рубашках с подносами закусок — богатые люди любят крошечную еду. Всё остальное должно быть большим, кроме налогов и бутербродов. На официантов никто не смотрит в глаза: прислуга так мало значит для богатых взрослых, что они даже не реагируют на то, что один из официантов почему-то с рюкзаком.

Луиза мягко скользит сквозь толпу — когда всю жизнь чувствуешь себя слишком большой, быстро учишься не мешать окружающим. И только когда она замечает ту картину, которую искала, в ней вдруг поднимается паника. Картина делает её такой счастливой, что ей кажется: все вокруг слышат, как глупое глупое сердце колотится у неё в груди. Но никто не реагирует. Что, в общем-то, не удивительно: если ты взрослый, ты давно забыл, как это звучит.

«Та, с морем» написана всемирно известным художником «К. Жа». Это самая дорогая картина на всём аукционе, и все её хотят — не за то, чем она является, а за её историю. Говорят, что это самая первая картина К. Жа, написанная им в четырнадцать лет, — работа вундеркинда. Так началась его карьера. Но мужчинам, говорящим о гольфе, нет до этого дела. Они с жаром объясняют женщинам с шампанским, что картина — «чертовски выгодное вложение» совсем по другим причинам. Газеты пишут, что художник — наркоман, что он совсем плох и больше не выходит из дома. Так что если покупателю очень повезёт — тот может умереть! Можете себе представить, сколько тогда будет стоить картина!

Все смеются. Луиза сжимает кулаки.

Картина и без того дорогая. Настолько, что перед ней натянута бархатная верёвка. Настолько особенная, что если бедный человек случайно дыхнёт на неё слишком близко, картина может оскорбиться. Рядом с верёвкой стоит маленькая старушка в бриллиантах с очень несчастным видом — впрочем, других выражений её лицо, судя по всему, уже не производит: оно пережило столько пластических операций, что напоминает кроссовок, завязанный слишком туго.

— Вот она, «Та, с морем»! — шипит старушка недовольно мужу: картина оказалась меньше, чем она ожидала. Бедняжка, видимо, воображала море попросторнее.

Её муж — старик с часами размером со взрослую черепаху и в настолько обтягивающих брюках, что его зад выглядит так, словно у него есть собственный зад, — даже не смотрит на картину. Он читает табличку рядом с ней, изучая примерную стоимость. Вид у него счастливый: не каждый может купить такие картины, а значит, он — не каждый. Старушка говорит, что жаль, что картина не оранжевая, — у них в этом году на даче много оранжевых вещей. Тон у неё такой, словно она раздражена тем, что мороженое не похоже на огурцы, а дверные ручки — на оперу: мол, весьма невежливо со стороны мира не подстраиваться под все её желания в любую минуту.

— Чарльз, может, вставим её в оранжевую раму? — предлагает она, но старик не отвечает: рот у него набит крошечными бутербродами.

Луиза ненавидит их всех. Мужчин с инвестициями и женщин с фотографиями, старушку с декором и старика с потреблением. Господи, как она их ненавидит. Нужно знать об этом, иначе не понять, что картина может сделать с человеком.

В рюкзаке у Луизы, помимо баллончиков с краской, лежат паспорт и старая открытка с неровными буквами: Здесь так красиво, солнце светит каждый день. Скучаю, скоро увидимся. — Мама. Нужно знать и об этом, чтобы понять: когда Луиза наконец пробирается сквозь толпу и встаёт у верёвки перед картиной, которую все остальные считают морским пейзажем, — она больше не в старой церкви. Она не одна. Она даже не злится — даже на подругу Рыбку, мастера по взлому замков, которая так и не научилась выбираться обратно.

Однажды Рыбка и Луиза ночью пробрались в тату-салон и сделали друг другу татуировки. Луиза нарисовала на плече Рыбки сердце — самое красивое сердце, которое та когда-либо видела. Потом Рыбка сделала татуировку Луизе на предплечье. Вышло поразительно уродливо, почти невероятно отвратительно — потому что Рыбка была лучше всех во всём, кроме рисования. Татуировка изображала одноруким человека на дереве, и Луиза не любила ни одну картинку сильнее. Когда они с Рыбкой впервые встретились в групповом приюте, где никто не решался спать, Рыбка всю ночь шептала ей анекдоты. Любимый звучал так: «Как снять однорукого с дерева? Помахать ему!»

Никто не умел смеяться над собственными шутками так, как Рыбка. Луиза никогда не слышала лучшего звука и не встречала более масштабного человека. Иногда Рыбка взламывала мороженицы по ночам — она очень любила мороженое, но чаще — магазины красок, потому что Луизе были нужны баллончики. Однажды — магазин инструментов ради отвёрток, но сотни раз — служебные входы кинотеатров, чтобы проникнуть на ночные сеансы, потому что не было ничего, что Луиза любила бы больше кино.

В семнадцать лет они почти каждую ночь спали рядом в приюте — с пятнами мороженого на одежде и чужим смехом в лёгких, придвинув комод к двери, сжимая в руках отвёртки на случай, если кто-то попытается войти. К стольким странным вещам привыкаешь, когда растёшь без родителей, — и так быстро привыкаешь к тому, что у тебя есть только один человек, которого ты любишь, что от этой привычки уже не избавиться.

Луизе было больно, но Рыбке — больнее. Луиза ненавидела реальность, но Рыбка совсем не могла её выносить. Луиза попробовала наркотики несколько раз, Рыбка — не смогла остановиться. Луизе ещё не было восемнадцати, когда Рыбке исполнилось восемнадцать и её больше не пустили в приют. Рыбка пообещала, что всё будет хорошо, но Луиза была её единственным хорошим человеком, и после достаточного количества ночей порознь Рыбка нашла других. Она бежала от реальности — в бутылки, в туман. Взрослые всегда думают, что могут защитить детей, не пуская их в опасные места. Но каждый подросток знает: это бесполезно, потому что самое опасное место на земле — внутри нас. Хрупкие сердца ломаются и во дворцах, и в тёмных подворотнях одинаково.

Луиза одна на этой планете уже три недели — именно тогда взрослые солгали, сказав, что Рыбка покончила с собой. Это неправда. Когда Рыбка умерла, ни один взрослый не заскучал по ней — так всегда бывает, если ты сирота и вырастаешь в десяти разных приютах. Легко тогда свалить всё на передозировку. Но Луиза знает правду: Рыбку убила реальность. Её задушила клаустрофобия бытия на этой планете. Она умерла от постоянной боли.

Нужно знать всё это о Луизе, иначе не понять, что может значить картина. Что существует скорость биения сердца, которую не помнишь, когда перестаёшь быть молодым. Что есть искусство такой красоты, от которого подростку становится тесно в собственном теле. Что бывает счастье такой силы, что оно почти невыносимо, — душа будто выбивается сквозь кости. Можно увидеть картину — и на одно-единственное мгновение жизни, на один-единственный вдох, забыть бояться. Если вы это переживали, вы знаете, о чём речь. Если нет — объяснить, наверное, невозможно.

Потому что это не морской пейзаж. Только законченный взрослый мог так подумать.