Ничего в вокзале не ощущается как дом. Город, в котором вырос Тед, больше не существует, он даже не выглядит так же, как два года назад, когда Тед видел его в последний раз. Экскаваторы вгрызаются в землю, все здания покрыты лесами, оранжевая лента показывает, где нельзя ходить. Этот город постоянно сбрасывает кожу, и он отлично напоминает таким мужчинам, как Тед, что они принадлежат прошлому.
Тело Теда напрягается, он немного сжимается, почти будто ожидает удара. Луиза следует за ним в молчании, которое ей совсем не свойственно. В конце платформы открывается вид на море, и Тед на мгновение останавливается там. Если бы город недавно не построил роскошные апартаменты в старом портовом районе, отсюда можно было бы увидеть пирс.
Двое рабочих начинают забивать доску в землю неподалёку, и Тед подпрыгивает от звука, будто это был пистолетный выстрел.
— Ты в порядке? — тревожно спрашивает Луиза.
Он кивает. Это ложь. Он стоит и думает о Йоаре и о том последнем дне июля, о часах после того, как они были в музее, и всё, что он помнит, — это звук человеческой головы, которую ударили. Это, наверное, было ужасно, двадцать пять лет спустя он иногда всё ещё видит это во сне, хотя даже не слышал этого удара. Он боится звука, которого даже не слышал. Это самое худшее в живом воображении: оно работает во всех направлениях.
Он так часто думал об этом дне с тех пор, думал, что сила удара должна была быть такой огромной, что чудо, что вся голова не оторвалась. Потому что человеческое тело такое крепкое и такое мягкое одновременно, мы — смертельно опасное животное и при этом совершенно беззащитное. Кулаки и локти могут сломать рёбра и раздробить челюсти, один удар в висок может стать концом, одно-единственное неохраняемое мгновение может выключить мозг. Одного по-настоящему сильного удара достаточно. Мы думаем, что мы такие большие, а мы маленькие, хрупкие, жалкие.
То последнее лето детства длилось всего несколько недель, но оно будет жить внутри Теда всю его жизнь. Время весит больше, когда ты маленький. Оглядываясь назад, он никогда не помнит, чтобы Йоар говорил «я должен убить своего старика», — это было просто что-то, что Тед вдруг увидел в его глазах. Там не было злости, как ни странно, не было слепой ярости. Всё уже выгорело, внутри Йоара остались только пепел и холодный расчёт пятнадцатилетнего, который взвесил все варианты и пришёл к выводу, что это единственный оставшийся.
У него никогда не было шанса. Йоар был опасен, но мир был опаснее. Мир непобедим.
— Пойдём, нам сюда, — шепчет Тед.
Он несёт чемодан и коробку с картиной вниз по ступенькам к улице. Луиза следует за ним, нервно сжимая лямки рюкзака, глаза бегают во все стороны, будто она пытается узнать места из его истории.
Последний кусок пути они едут на автобусе, но выходят не на перекрёстке, где выросли все друзья. Они идут в другую сторону, к кладбищу. Луиза останавливается у ворот, не потому что Тед просит, а потому что чувствует, что пойти с ним было бы вторжением. Она бы сама не хотела компании, когда навещала могилу Рыбы.
Тед наклоняется у цветочной клумбы рядом с церковью, оглядывается, чтобы убедиться, что никто не смотрит, и срывает три маленьких цветка. Он останавливается у одной из могил, приседает и шепчет:
— Я их не крал. Они усыновлённые.
Потом он извиняется, что не принёс прах художника. Будто в этом была необходимость. Будто те четверо подростков двадцать пять лет назад не были любовной историей, принадлежащей друг другу навсегда, неразделимыми. Прах или не прах.
— Я люблю тебя и верю в тебя, — улыбается он и похлопывает по камню.
Потом он возвращается к воротам, поднимает чемодан и коробку с картиной и кивает Луизе:
— Пойдём. Уже недалеко.
— Куда?
— К концу истории, — говорит он.
Они проходят мимо больших красивых домов, где живут богатые люди. Потом мимо поменьше — для менее богатых, а скоро и совсем маленьких. Машины становятся ржавее, газоны — бурее, пока они наконец не поднимаются по холму вдоль узкого тупика, полного ветхих маленьких домиков. Тед останавливается перед последним, поднимается на узкую веранду и стучит в дверь. Когда дверь открывается, прошло двадцать пять лет с того лета, но глаза всё те же. У Луизы перехватывает дыхание. Она никогда его не видела, но, конечно, сразу понимает, кто этот мужчина в дверях.
Йоар.