Мои Друзья

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Всем следовало бы разрешить быть четырнадцатилетними гораздо дольше одного года. Есть столько других возрастов, которые можно было бы пропустить: тридцать девять, например, — возраст, без которого Тед охотно обошёлся бы. Желание сходить в туалет теперь накрывает куда чаще, чем он рассчитывал. Тело начинает будить его ночью — он подозревает, что это месть: тело злится, что он его держит живым. Однажды художник прочитал статью, что скоро люди смогут жить до ста пятидесяти лет. Тед нашёл эту идею невыносимой: при таком раскладе к тому времени он уже ничем не будет заниматься, кроме как ходить в туалет.

Поезд дёргается, скрипит и стонет — будто ненавидит быть поездом. Это не способствует терпению человека, которому нужно в туалет. В конце концов Тед сдаётся. Решение это непростое: различные части его скелета скрежещут, как сахарные кубики под ногой, пока он разворачивает тело и протискивается мимо Луизы. Туалет тесный, и сиденье слишком узкое — о чём в молодости не задумываешься. Он протирает все поверхности, прежде чем сесть; по дороге стукается головой об разные части обстановки четыре раза. Закончив, аккуратно закрывает крышку, прежде чем смыть. Тут он слышит внутри голос художника — тот всегда смеялся над страхом Теда перед микробами. Художник отказывался верить, что если смывать с открытой крышкой, все микробы разлетаются по воздуху, — что доводило Теда до безумия. Ещё сильнее доводило другое: через две недели после переезда Тед собирался постирать покрывало, и художник воскликнул: «Его СТИРАЮТ?» Он использовал одно и то же годами. Когда Тед понял, что готов стошниться от одной мысли об этом, художник пообещал: «Постираю завтра!» — но Тед мягко отказался: «Не надо. Сегодня ночью я его сожгу».

Мозг такая странная вещь — что в нём застревает.

Он выходит из туалета и пробирается к месту. Луиза встаёт, он протискивается к окну. Он наивно надеется притвориться, что заснул, — но не успевает даже закрыть глаза, как она спрашивает:

— Вы обычно отмечаете Пасху?

— Нет, — вздыхает он.

Она понимающе кивает.

— Вы не любите Иисуса? Некоторые люди, которые не любят Иисуса, не любят Пасху. Хотя знаете, кто тоже, наверное, не любил Пасху? Иисус.

— Я ничего не имею против Пасхи. Или Иисуса, — говорит Тед.

Она обдумывает это, потом спрашивает:

— Вы не любите яйца? Некоторые не любят яйца. Я не то чтобы ОБОЖАЮ яйца, но мы красили их в школе, когда я была маленькой, и мне нравилось. Однажды я спросила учительницу, можно ли раскрасить яйца под ниндзя, и когда она согласилась — я покрасила все яйца в белый цвет. Она не поняла шутки.

Тед не отвечает, и она принимает это за знак продолжать.

— Рыбка не любила есть яйца — считала отвратительным есть нерождённых цыплят. Но знаете, что она ела? Курицу! И при этом говорила, что странная — я. Потому что когда я была маленькой, я думала, что Дед Мороз и Иисус — одно лицо. Я ужасно запуталась, когда впервые услышала про Распятие.

— Ладно, — коротко кивает Тед — в надежде, что этого будет достаточно для завершения разговора. Конечно, ни в коей мере.

— Почему вы хромаете? — спрашивает она.

— Я не хромаю, — говорит он — тонкий намёк на то, что не хочет это обсуждать.

— Хромаете! Я заметила, когда вы бежали по перрону! — отвечает она так, будто тонкий намёк — это нечто, что она опознала бы, только если бы он врезался ей в лицо.

— Со мной кое-что случилось несколько лет назад, — вздыхает он.

— Что это значит?

— Несчастный случай.

— Слушайте, Господин Заумный, вы когда-нибудь думали о том, чтобы просто говорить нормальными словами? Что произошло?

Он массирует веки.

— Я упал.

Она ждёт продолжения, но ничего не следует. Она бормочет:

— Отличная история! Захватывающая!

Он кусает верхнюю губу, потом нижнюю.

— Это долгая… — начинает он.

— О нет, только не долгая история! Только не когда мне так много надо сделать прямо сейчас! — с драматическим жестом в сторону вагона восклицает она.

Он смотрит на коробку с прахом — обвиняющим взглядом, как будто это вина праха. Он измотан. Сердце разбито. Он не понимает, что на него нашло, — но прежде чем успевает подумать, произносит правду:

— Меня ударили ножом.

Глаза Луизы округляются до размеров часов богатого старика.

— Серьёзно?

Тогда Тед делает кое-что очень, очень странное. Шутит.

— Если бы не серьёзно, я бы спросил вас, как снять однорукого с дерева.

Луиза настолько удивлена, что сначала молчит, потом, когда наконец начинает смеяться, брызжет слюной на пиджак Теда. Он в панике пытается вытереть её рукавом, и она хохочет ещё громче:

— Стойте! Вы только намазываете! Делаете хуже!

Он совсем не смеётся, когда спрашивает:

— Вы не можете даже смеяться нормально?

Луиза закатывает глаза.

— Вы всегда столько ворчите? Вас поэтому кто-то ударил ножом?

— Нет! — огрызается он.

Она извиняющимся образом пожимает плечами.

— Ладно. А почему тогда?

Он продолжает тереть пиджак, сожалея о каждом сказанном слове:

— Это был… ученик в школе, где я работал. Он пытался ударить ножом другого ученика. Я вмешался.

— Не очень умно, — говорит она, стараясь казаться смешной, хотя на самом деле немного впечатлена.

— Да, не очень умно, — соглашается он и закрывает глаза.

Несколько ироничным кажется тот факт, что более чем через двадцать лет после того, как Йоар спрятал нож в горшке с цветами, другой подросток ударил Теда ножом. Ещё до этого он был хрупким. После же казалось, что даже у ветра острые края. Он до сих пор видит оба ножа в ночных кошмарах.

— Вы были близко к смерти? — спрашивает Луиза.

— Нет, — лжёт он.

Луиза смотрит на него скептически.

— Вас ударили ножом — и вы не были близко к смерти?

— Это… долгая история… я потерял много крови, — ворчит он.

— Но вы не умерли, — заключает она.

— Вам нужно работать детективом — от вас ничего не скроешь, — заключает он в ответ.

Она не кажется обиженной его сарказмом. Он невольно думает, что должна была бы немного обидеться. Типичные подростки: поколение, которое, кажется, обижается на всё, — а оскорбить их на удивление трудно.

— Значит, вы спасли жизнь тому ученику? — спрашивает она.

— Трудно ответить на это, — вздыхает он.

— Почему?

— Потому что это гипотетический вопрос.

Её это не особо беспокоит.

— Вам было страшно? — спрашивает она.

— На это я тоже не могу ответить, — говорит он.

— Потому что это тоже один из тех гипно-тических вопросов?

Тед наконец перестаёт тереть пиджак. Грудь его поднимается и опускается с отрешённостью, для понимания которой, видимо, нужно начать терять волосы.

— Нет. Потому что вопрос предполагает, что я перестал бояться.

Луиза после этих слов молчит целых три минуты. Возможно, личный рекорд.

— Когда это случилось?

— Чуть больше двух лет назад.

Она смотрит на коробку с прахом.

— Тогда вы и переехали к нему?

Тед протирает очки — чтобы иметь повод поморгать тысячу раз. Потом из него вырывается куда больше слов, чем он ожидал:

— Да. Он… несколько лет просил меня переехать к нему, но я всегда отвечал, что у меня настоящая работа — я не живу в маленьком мире Питера Пэна, как он. Но когда вышел из больницы, не знал, что делать. Было слишком страшно возвращаться в школу. Мне… мне очень нужен был тогда мир Питера Пэна. И я поехал. Когда добрался, впервые за очень долгое время проспал целую ночь.

Руки у него дрожат, когда он надевает очки обратно. Скотч начинает отставать, они снова кривые. Когда он проснулся после операции, художник был первым, кому он позвонил. И только много позже художник признался, что той ночью был так пьян, что едва не утонул в ванной.

— И что было дальше? — спрашивает Луиза, терпеливо подождав почти целых двенадцать секунд.

— Я остался на несколько недель. Они превратились в месяцы, потом он заболел, и…

Он кусает верхнюю губу, потом нижнюю, потом язык.

— Значит, вы так и не вернулись домой? — говорит Луиза.

— Он был моим домом, — шепчет Тед.

Луиза молчит целую вечность — почти минуту, — потом спрашивает:

— Вы были единственным, кто за ним ухаживал?

— Нет-нет, у него были врачи, медсёстры, многие…

Она качает головой.

— Я имею в виду — из его друзей. Я просто… думала: если кто-то настолько известен, у него, наверное, куча людей, которые о нём заботятся.

Тед смотрит в окно. Думает о красивой квартире, обставленной знаменитым дизайнером за бешеные деньги. Вспоминает огромный обеденный стол на шестнадцать стульев — один из них чуть более потёрт, чем остальные.

— Его искусство боготворили. Его любили миллионы. Но между тем, что тебя любят, и тем, что ты получаешь любовь, — есть разница, — говорит Тед, но быстро обрывает себя, как будто на этот раз его мозг захлопывает двери, — уже достаточно личного?

Луиза узнаёт этот взгляд.

— Вы теперь спите по ночам? — любопытно спрашивает она.

— Нет, — признаётся он.

— Я тоже. Не так, как когда Рыбка была в одной комнате. Я привыкла слышать её дыхание.

Тед смотрит на коробку с прахом. Потом бросает взгляд на Луизу, слабо улыбается и говорит:

— Он храпел.

— Рыбка тоже! Просто ужасно! Звучало, как будто кто-то душит динозавра!

Тед громко смеётся. Горло болит от этого — будто тело

забыло, как это делается.