— Моля те, не бъди лош — каза тя, покривайки и двамата с одеялото. — Моля те, пийни чаша от това с мене. Знаеш, че някои неща са ти вредили.
— Точно така — отговори полковникът. — Хайде да не си спомняме.
— Много добре. Научих тази дума или тези две думи от теб. Край на разговора.
— Защо обичаш тази ръка? — попита полковникът, като я сложи където трябва.
— Моля те, не се преструвай на глупав и моля те, нека не мислим за нищо, за нищо, за нищо.
— Аз съм глупав. Но утре няма да мисля за каквото и да е, за каквото и да е, за нищо, нито пък за брата на това нищо.
— Моля те, бъди добър и мил.
— Ще бъда. И ще ти кажа една военна тайна. Строго поверително или, както казват англичаните, съвършено секретно. Обичам те.
— Това е хубаво. И ти го каза хубаво.
— Аз съм хубав — отговори полковникът, като погледна моста, който приближаваше, и видя, че ще има място да минат. — Това е първото нещо, което хората забелязват у мене.
— Винаги бъркам думите — каза момичето. — Моля те, обичай ме независимо от това. Бих искала аз да съм тази, която да те обича.
— Ти ме обичаш.
— Да, обичам те — отговори тя. — От цялото си сърце.
Сега се движеха по посока на вятъра. И двамата бяха уморени.
— Мислиш ли…
— Не мисля.
— Добре тогава, опитай се да мислиш.
— Ще се опитам.
— Пийни чаша от това.
— С удоволствие, защото е много хубаво.
Наистина беше хубаво. В кофичката все още имаше лед, който запазваше виното студено и бистро.
— Може ли да остана в „Грити“?
— Не.
— Защо?
— Не трябва. Заради тях, а и заради тебе. Мене дяволите ме взели.
— Тогава, предполагам, трябва да си ида вкъщи.
— Да, логично предположение.
— Това е един ужасен начин да се каже нещо тъжно. Не може ли поне да се преструваме, че играем?
— Не. Ще те изпратя и утре ще се срещнем, където и когато кажеш.
— Може ли да се обадя в „Грити“?
— Разбира се. Сигурно ще бъда буден. Ще ми позвъниш ли, когато се събудиш?
— Да. Но защо винаги се събуждаш толкова рано?
— Професионален навик.
— О, как бих искала да не ти е такава професията и да живееш дълго.
— И аз — каза полковникът. — Ще напусна армията.
— Добре — отговори тя, сънена и спокойна. — Тогава ще отидем в Рим и ще ти поръчаме дрехи.
— И ще живеем щастливо.
— Моля те, не говори така. Моля те, моля те, недей. Знаеш, че съм взела решение да не плача.
— В момента плачеш. Какво, по дяволите, ще промени това решение?
— Моля те, изпрати ме до нас.
— Точно това се канех първо да направя.
— Първо бъди поне веднъж мил.
— Ще бъда.
След като полковникът плати на гондолиера, който се правеше, че не знае нищо, а всъщност знаеше всичко — набит, почтителен, заслужаващ доверие, — те слязоха на Пиацета и преминаха през огромния, студен, открит за вятъра площад, твърд и стар под краката им. Вървяха, притиснати силно един до друг в мъката и щастието си.
— На това място германецът стреляше по гълъбите — каза момичето.
— Навярно сме го убили — отговори полковникът. — Или сме убили брат му. А може и да сме го обесили. Не зная. Не съм в криминалния отдел.
— Все още ли ме обичаш на тези изтъркани от водата, студени, стари камъни?
— Да. Бих искал да постеля едно походно одеяло тук и да ти докажа.
— Би постъпил по-варварски и от онзи, който стреляше по гълъбите.
— Аз съм варварин.
— Невинаги.
— Благодаря ти, че каза „невинаги“.
— Тук трябва да завием.
— Мисля, че знам. Кога ще съборят този проклет кинотеатър и ще построят истинска катедрала? Ето какво иска Джаксън от пети взвод.
— Когато някой отново пренесе от Александрия свети Марко, скрит под товар от свинско месо.
— Това е било едно момче от Торчело.
— Ти си момче от Торчело.
— Да. Аз съм момче от Басо Пиаве и от Грапа, дошло тук направо от Пертика. Аз съм също така и момче от Пасубио, ако знаеш какво означава това. Дори само да живееш там беше по-лошо, отколкото да воюващ, където и да било другаде. Във взвода си разделяха гонококите, донесени в кибритена кутийка от Скио. Разделяха си ги, за да могат да избягат някак си, защото там беше непоносимо.
— Но ти си останал.
— Разбира се. Аз винаги съм последният, който напуска празненството, фиестата имам предвид, а не политическата партия74. Никой не обича такъв гост.
— Да вървим ли?
— Мислех, че си решила.
— Да. Но когато спомена това за нежелания гост, се отказах.
— Не се отказвай.
— Мога да държа на това, което съм решила.
— Знам. Можеш да държиш на всяко проклето нещо. Но, дъще, понякога недей да го правиш. То е за глупците. Понякога е нужно бързо да превключваш.
— Ще превключа, ако искаш.
— Не. Смятам, че решението беше разумно.
— Но няма ли прекалено много време до сутринта?
— Зависи от това, дали човек има късмет или не.
— Аз сигурно ще спя добре.
— Да, на твоята възраст, ако не можеш да спиш, трябва да те обесят.
— Ох, моля те.
— Извинявай. Исках да кажа, да те застрелят.
— Близо сме до нас и ти би могъл да бъдеш мил, ако искаше.
— Толкова съм мил, че чак да ти призлее. Не е за мене тази работа.
Дворецът вече се издигаше пред тях. Не оставаше нищо друго, освен да позвънят или да отключат.
В този дворец съм се загубвал, помисли си полковникът, един-единствен път през живота си.
— Моля те, целуни ме мило за лека нощ.
Полковникът я целуна и я обичаше до болка.
Тя отключи вратата с ключа, който беше в чантата й. После си отиде, а полковникът остана сам с изтъркания тротоар, с вятъра, който все още духаше от север, и със сенките, падащи откъм стаята, където запалиха лампа.
Тръгна си пеш.
Само туристите и влюбените наемат гондоли, мислеше той. Изключение се прави, когато трябва да се прекоси Каналът на места, където няма мостове. Трябва да отида в „Хари“ навярно или на някое друго проклето място. Но смятам да се прибера у дома.