По старой дороге далеко не уйдешь

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Владимир Алексеевич Попов, открыв ранним утром глаза, не сразу сообразил, где он находится. Вчера поздно вечером он прилетел из длительной заграничной командировки, и теперь ему как-то не верилось, что вернулся наконец домой и лежит в своей собственной постели. Он встал с кровати, сунул ноги в шлепанцы и отправился в ванную. Побрился, надел свежую сорочку и сел пить кофе.

Перед глазами одна за другой вставали картины его поездки в Соединенные Штаты Америки, где он целый месяц знакомился с работой биологических институтов. Ничего особенного, экстраординарного память его не зафиксировала, если не считать случая, когда при входе в один из институтов его остановил голос из радиорупора и приказал: «Снимите верхнюю одежду, вымойте руки, наденьте спецодежду». «Какая стерилизация! Сразу чувствуешь, что входишь в храм науки. И дело-то несложное», — подумал тогда Попов.

Он ходил по лабораториям многочисленных институтов в разных городах Америки, беседовал с учеными, техническими работниками, прикидывал, что можно перенять полезного и внедрить у себя…

Допив кофе, он заспешил на службу. Его тянуло к незаконченным делам, которых теперь в связи с поездкой, конечно, не убавилось.

Попов жил неподалеку от института. Завидев очертания своего «храма», он невольно улыбнулся: раньше он как-то не замечал красоты лабораторных корпусов, а сейчас любовался ими и гордился — они были не хуже заграничных. Легкие, просторные, светлые. «Есть где развернуться», — подумал он и с этой мыслью вошел в здание. К директору решил зайти потом, ему не терпелось заглянуть в лаборатории — после командировки его глаза были вдвойне зорче и строже, смотрели на все как бы по-новому. На ходу он отмечал в своем блокноте все, в чем видел непорядок, здоровался с сотрудниками, выключал свет, где он горел без надобности. «То не моя личная прихоть, а власть порядка», — говорил он. Так в это утро он входил в атмосферу институтских забот. А когда пришел в кабинет, набросился на бумаги. Прочитал и подписал кое-какие документы.

Просматривая срочные бумаги, наткнулся на неожиданное для него явление: некоторые ученые по каким-то объективным, а вернее техническим, причинам не смогли провести необходимых опытов. Это его взволновало. Походив по кабинету, он сел в кресло и велел секретарю вызвать Уверова, Рудневу и Власову.

«Черт-те что! — возмущался про себя Попов. — Думаешь, тема разрабатывается, а тут заедают какие-то мелочи».

Когда вошла Власова, он строго потребовал отчета, почему не были проведены опыты.

— Не было хороших камер, — ответила та. — Камеры, изготовленные в мастерской, оказались плохими… Я измучилась…

— Почему об этом не доложили раньше?

— Как не доложила? — удивилась Власова. — И Голубеву, и начальнику мастерской Кочкареву я просто надоела. За горло, что ли, брать?..

— Ну и что они?

— Ссылались на то, что мастерская занята другими срочными делами.

— А почему не сказали мне?

— Постеснялась. У вас и без того дел хватает.

— Жалели меня, а тема не двигалась.

— Но я занималась другими вопросами, зря не сидела.

— Второстепенными вопросами, — уточнил Попов. Он встал, прошелся по кабинету и, думая, что предпринять, снова вернулся к столу. — Ну и как же теперь?

— Теперь у меня все в порядке! — обрадовалась Власова, поняв, что гроза миновала. — Через месяц-два тема будет закончена.

— Вот как? — Владимир Алексеевич удивленно смотрел на нее. — Откуда такая уверенность?

— Теперь у меня очень хорошая камера.

— Была очень плохая, а теперь очень хорошая, и как это у вас получается?

Власова и без того намеревалась ему обо всем рассказать и теперь была рада, что Попова интересовали подробности.

— Мне эту камеру совсем недавно сконструировал и изготовил один рабочий. И видели бы вы, как изготовил!

— Почему же он не сделал этого раньше?

— Если бы я знала, что у нас есть такой специалист, то не стала бы ждать, пришла бы к нему и поклонилась в ноги.

— Даже так! — улыбнулся Владимир Алексеевич. — Но другие-то знали, что есть такой специалист?

— Право, не знаю… Он просто пришел ко мне с моим заказом, стал выяснять, что мне нужно. Я ему показала две худые камеры. Он посмотрел их и тут же, при мне, вместо двух предложил сделать одну комбинированную.

— Значит, не вы нашли его, а он нашел вас? Разве изготовление камеры ему было нужнее, чем вам? — полусерьезно, полушутливо продолжал Попов.

— Ну, Владимир Алексеевич, помилуйте…

Попов всегда интересовался рабочими, многих знал лично, но, о ком шла речь сейчас, он не ведал.

— Кто же этот мастер? Как его фамилия? — спросил он.

— Буданов.

— Буданов?.. Что-то не припомню. Это, вероятно, новый рабочий?

— Да, он у нас работает недавно.

— Молодец! Запишем его фамилию, возьмем на карандаш.

В дверь постучали. Быстрым, легким шагом вошла Руднева и, увидев Власову, остановилась посередине кабинета:

— Вы меня вызывали, Владимир Алексеевич?

— Что же вы не закончили работу? — спросил он, указывая ей на стул. — Ссылаетесь в отчете на какие-то причины…

— На уважительные, Владимир Алексеевич, — поправила Руднева, смело глядя в большие голубые глаза Попова.

— Какие же?

— Не было хорошей камеры.

— Значит, у вас такая же история, что и у Власовой?

— Совершенно верно, Владимир Алексеевич.

— Ну, а как же теперь?

— Теперь все в порядке, — с облегчением произнесла Раиса.

— Стало быть, вас нашел Буданов и изготовил камеру? — сказал он наугад.

Раиса опешила: «Откуда он знает?»

— Нет, не он меня, а я его нашла. — И она рассказала ему историю со своей камерой.

— Значит, и Власову, и вас выручил Буданов?

— Совершенно верно, Владимир Алексеевич.

— У него какое-то пристрастие выручать женщин, — пошутил заместитель директора.

— Почему женщин? Если у него есть пристрастие, так это прежде всего к своей работе, — серьезно сказала Руднева.

В кабинет вошел Уверов, необычно оживленный, решительный.

— С приездом вас, Владимир Алексеевич! — приветствовал он Попова еще от дверей. — Извините, что опоздал: ставил опыт, нельзя было оторваться. Ну как заграница?

— Садитесь, — предложил ему Попов. — О загранице потом, Александр Максимович. Вот мы выясняем, по каким обстоятельствам не были поставлены опыты. Кстати, за границей такое совершенно исключено. У вас также есть должок. Вы тоже ссылаетесь на объективные причины.

— Причины были, теперь их нет, — бодро отчеканил Уверов.

Заместитель директора с минуту недоуменно смотрел на него.

— Так, так… Стало быть, вас тоже спас Буданов?

Уверов с изумлением взглянул на Власову, потом на Рудневу, потом опять на Попова:

— Представьте себе, он!

— Я же говорила! — оживилась Руднева. — А вы иронизируете…

— Прямо как в сказке! — Попов развел руками. — Ученые не могут поставить опыт, приходит какой-то волшебник и выручает их.

— Волшебник не волшебник, — серьезно ответил Уверов, — а мастер высшего класса наверняка.

— Где же он был раньше?

— Не все от него зависело, — начал объяснять Уверов. — Во-первых, он недавно работает, во-вторых, у него была борьба с Кочкаревым. Вы слышали о ней?

— Какая борьба? Ничего не знаю, — удивившись, заинтересовался Попов.

— Да тут, пока вы ездили за границу, была целая история…

— Какая история? Мне никто об этом не говорил.

— Теперь это дело прошлое. По сигналу, по письму рабочих, приняты меры. Кочкарев отстранен от работы, так что, наверное, не стоит снова возвращаться к этому.

— То есть как это не стоит? — возмутился Попов. — Ученые ссылаются на какие-то причины, не ставят опыты, рабочие пишут письмо, а заместитель директора ничего не знает. Что за игра в прятки?.. Я спрашиваю: у кого письмо рабочих?

— Один экземпляр у Прутикова, второй у Голубева.

Владимир Алексеевич судорожно провел по столу рукой, нащупал сигнальную кнопку. На резкий звонок в кабинет вошла секретарь.

Попов приподнялся с кресла:

— Прошу вас, попросите профессора Прутикова и главного инженера Голубева. Если их нет на месте, разыщите и скажите, чтоб обязательно захватили с собой письмо рабочих из мастерской.

Первым в кабинет настороженно вошел Прутиков. Попов протянул руку и, ничего не говоря, взял у него письмо. Надев очки, начал читать, возвращаясь к тем фразам письма, которые были подчеркнуты красным карандашом. Вошедший в кабинет Голубев не посмел прерывать чтения и присел сзади всех на первый попавшийся стул.

Дочитав последнюю страницу, Попов поднял глаза.

— Позор! — сказал он гневно. — Как можно было допустить такое? — Он остановил взгляд на Прутикове.

Тот растерялся. По тону, по голосу, каким заместитель директора задал вопрос, он догадывался, какая гроза бушевала у него внутри, к тому же он не совсем уловил, к кому относится сказанное Поповым слово «позор»: к рабочим, написавшим письмо, или?.. Поэтому неопределенно произнес:

— Совершенно верно, позор…

— Как же вы это допустили?

Глаза Прутикова забегали, он лихорадочно соображал, какую ему занять позицию, чтобы не попасть впросак, да еще в присутствии стольких сотрудников.

— Знаете, Владимир, Алексеевич, — помедлив, заговорил он, — я, как и вы, по своей работе отдален от мастерской. Как все это произошло, лучше спросить главного инженера, а по общественной линии больше меня может сказать парторг партийной группы рабочих Иваков.

Попов нахмурил брови:

— А вы, секретарь партбюро, остаетесь в этой истории в стороне? — Он взял письмо. — Вот тут стоит первая подпись: член партии Буданов. Что это за человек, вы знаете его?

— Да, я с ним знаком, — тихо проговорил Прутиков.

— Если вы отдалены от мастерской, то при каких обстоятельствах познакомились с ним?

Попов задавал вопросы, как следователь обвиняемому, поэтому Прутиков старался не отходить от фактов.

— На Буданова была написана докладная Кочкаревым, что тот отказался от работы.

Попов вопросительно посмотрел на Власову, Рудневу и Уверова.

Стараясь казаться спокойным, Прутиков по привычке маленькой ручкой почесал за ухом и добавил:

— На Буданова и второй раз была написана докладная.

— Что, он снова отказался от работы? — повысил голос Попов.

Он докапывался до истины, и надо было говорить только правду.

— Нет… — промямлил Прутиков. — Кочкарев жаловался, что он работает медленно, производит брак.

— Так… — усмехнулся Попов, снова взглянув на сотрудников. — Буданов производит брак?! Ну и как же вы поступили с ним?

Прутиков с раздражением думал: почему Попов, которого ждала уйма других важных дел, интересуется именно Будановым?

— Что же было дальше? — переспросил Попов.

— Передали Буданова на обсуждение партийной группы рабочих, — вмешалась Руднева, видя, что Прутиков молчит.

— Подождите, — остановил ее Попов. — Я спрашиваю Дмитрия Яковлевича.

— Поскольку мы в производственной жизни малосведущие люди, — проговорил Прутиков, — дело логичнее было рассмотреть на партийной группе рабочих.

— Что же решила группа рабочих?

— Признала докладную Кочкарева необоснованной.

— Так… А дальше?

— Дальше ничего не было…

— Как не было? — опять вмешалась Руднева. — Вы, товарищ Прутиков, вызвали к себе Буданова и потребовали, чтоб он перешел на другую работу.

— Извините, — загорячился Прутиков, — я не требовал, а предлагал…

— Ну и как? Ваше предложение Буданов принял? — жестко спросил Попов.

— Нет, не принял… Сказал, что он никуда не уйдет. На этом дело и кончилось.

— Для кого? Для вас?

— Для меня и для Буданова.

— Нет, для Буданова оно не кончилось… Судя по всему, он продолжал пробивать стену, которую вы воздвигли перед ним.

Прутиков поежился и сумрачно изрек:

— Я ни перед Будановым, ни перед кем другим никакой стены не воздвигал.

— Ну это я, наверно, выдумал из головы, — усмехнулся Попов. — А вы интересовались, что за специалист Буданов? Или ваше положение ученого позволило вам забыть, что вы секретарь парткома?

— У меня просто не было времени этим интересоваться.

— Конечно, к чему вам это?.. — Попов устало провел рукой по лицу и глухо произнес: — Можете быть свободны… Все, кроме главного инженера.

— Садитесь поближе, — пригласил он Голубева, как только дверь закрылась, и, когда тот пересел к столу, внимательно посмотрел на его тщательно причесанные волосы, гладко выбритое лицо и аккуратно подстриженную бородку. — Как это мы опростоволосились с Кочкаревым? Я-то был плохо с ним знаком. Расскажите, что он за человек?

— Инженер, — заметно волнуясь, сказал Голубев. — Занимал разные должности.

— Кажется, у него была хорошая хватка?

— В том-то все и дело! Хватка у него была — позавидуешь. С первых же дней покорил меня своей энергией, прямо-таки ослепил. От этого первого впечатления я, признаться, долго не мог отделаться. Мне казалось, человек старается, из кожи вон лезет, чего же еще? Но потом, когда Кочкарев столкнулся с Будановым и между ними началась борьба, я стал постепенно прозревать. Признаться, и я, и Прутиков верили Кочкареву и даже защищали его на собрании. А Буданов такую нам дал отповедь, что мы не знали, куда глаза девать! Он буквально победил всех своей логикой и в прах разбил ходульный авторитет Кочкарева. Я Буданову не хотел зла… И мне, честно говоря, хочется перед ним извиниться.

— Это хорошо. Кто же теперь на месте Кочкарева?

— Мишаков. Опытный производственник.

— А как он, нравится рабочим? Ведь в этом залог успеха не только мастерской, но и всего нашего научного дела.

— У него хорошая черта: он прост, обходителен, вдумчив. Десять раз примерит, прежде чем отрезать. По моим наблюдениям, коллективу полюбился.

— Прекрасно. Теперь подумаем о будущей работе. Впереди много дел. — Попов сделал паузу. — Возможно, придется послать вас на курсы главных инженеров для повышения знаний по управлению современным экспериментальным производством. Современность требует усилий. Как к этому относитесь?

Голубев тихо засмеялся:

— Положительно! Но посылать меня, пожалуй, будет ошибкой, как было ошибкой, когда вы меня, строителя, уговорили занять пост главного инженера института.

— Это была не ошибка, — возразил Попов, — а продиктованная здравым смыслом необходимость довести при вашем участии все строительные работы до конца.

— Но теперь-то, кажется, эта необходимость отпала?

— А вы что, собираетесь покинуть нас?

— Да, — вздохнул Голубев. — Отзывают на старое место. Планируется строительство ряда новых институтов, таких же, как ваш. И кому, как не мне, строить их?

— Вот оно что… — думая о чем-то своем, рассеянно отозвался Попов. — Ну что ж, коль надумали, задерживать не стану. Кого бы из наших инженеров вы поставили на свое место?

— Пожалуй, Ивакова, начальника машинного зала. Человек он молодой, старательный, у него хорошая голова, он обладает современными знаниями.

— Хорошо, пока остановимся на нем, а там видно будет…

Когда Голубев ушел, Попов задумался. Выяснение причин несвоевременного проведения опытов открыло перед ним целую цепочку неприятных фактов. Было ясно также, что вместе с усложнением опытов и необходимостью проведения их на современном уровне экспериментальная мастерская приобретала первостепенное значение. Он подвинул к себе блокнот и записал для памяти: «Работа мастерской». Потом вызвал секретаря и сказал, чтоб она попросила к нему Буданова.

Через несколько минут Иван открыл дверь.

— Можно?

— Да, да! — живо отозвался Попов, отрываясь от бумаг. — Проходите, пожалуйста, садитесь.

Иван опустился на стул.

— Мне много говорили о вас, — начал Попов, с интересом глядя на Буданова. (Владимир Алексеевич любил знакомиться с людьми. Охотно беседовал с учеными и рабочими, узнавал их настроения, мнения). — Вам, кажется, пришлось пережить у нас немало неприятностей?

— Кое-что пришлось, — сдержанно ответил Иван, разглядывая умное лицо заместителя директора. — В силу необходимости.

— Почему в силу необходимости?

— Ну знаете… Где противник, там и бой, а где бой, там бывают неприятности.

— Значит, вы были готовы к неприятностям?

— Конечно, без этого нельзя.

— А что вы думаете о Голубеве?

«Почему он заинтересовался этим?» — подумал Иван.

— Разное, — сказал он неопределенно.

— Разное… Почему же?

— Во-первых, человек, он, кажется, неплохой. В нем даже есть что-то привлекательное, но, к сожалению, оно слишком глубоко запрятано. Такое впечатление, словно он что-то взял в рот и не может ни проглотить, ни выплюнуть — так и ходит с этим.

— Интересное наблюдение! — засмеялся Попов. — Но это вы сказали во-первых, а во-вторых, что?

— Во-вторых, то же, что я сказал о нем во-первых, это вполне характеризует его. У него нет определенности. Он напоминает человека, который приехал на какой-то новый остров и раздумывает: оставаться на нем или нет?

— Вы угадали! — воскликнул Попов. — Голубев был взят временно. Теперь он уходит.

— Кто же будет на его месте?

— Иваков. Вы, конечно, знаете его.

— Знаю. Это мощный паровоз, но везет пока мало.

— Значит, нагрузить надо. Ну, а новый, теперешний ваш заведующий, как он?

— Я еще мало его знаю. Хорошо уже то, что он не сдерживает нашей инициативы.

— Так, так, — в раздумье побарабанил пальцами по столу Попов. — Расскажите-ка о себе. Где вы работали раньше?

— На заводе. Вначале слесарем, потом мастером, потом опять слесарем.

— Что же так: мастером, потом опять слесарем? И к нам поступили слесарем. Почему не претендуете на должность, ну скажем, заведующего мастерской? Разве не справились бы?

— Справиться, вероятно, справился бы, но я очень люблю работать на тисках, — доверительно сказал Иван.

— Я тоже люблю работать в лаборатории, а меня вот назначили заместителем директора.

— Вы — другое дело. А я рабочий. На места заведующих у нас много инженеров. Сейчас не тридцатые годы и не сороковые. Работая на тисках, я больше принесу пользы.

Попов все больше и больше проникался симпатией к этому рабочему.

— Конечно, это ваше личное дело, — заметил он, — но вы все-таки скажите, что, по вашему мнению, нужно сделать, чтобы мастерская работала лучше?

— Нужен руководитель, умеющий управлять людьми и делом, а это прежде всего тот, кто сможет поднять социалистическое соревнование, на которое, к сожалению, многие в институте смотрят еще, как на неизбежную формальность. А между тем пока его нет — нет ни стимула к работе, ни творческого запала. Будет социалистическое соревнование — будет у нас и производительность, будет и самое дорогое — ощущение товарищеского локтя. Разве не так?

— Вы говорите, как поэт, — удивленно сказал Попов.

— И не просто социалистическое соревнование по количеству, — продолжал Иван, — но и по качеству этого количества. От этого будет зависеть и успех ученых всего института.

— Понятно, — улыбнулся Попов. — Ну что ж, рад был познакомиться с вами. — Попов поднялся, крепко пожал Ивану руку.

Когда за Будановым закрылась дверь, подошел к окну, посмотрел на светлые корпуса института. «Есть, где, развернуться, — опять с удовлетворением подумал он. — И есть кому».