Життя — тривала й водночас коротка практика
Мій батько, який на повну проживав кожний день.
Мій батько дожив до сивої старості й помер у вісімдесят сім. Кілька років перед смертю він хворів на рак, але, оскільки прожив такий вік, то складається враження, що помер від «природного раку».
За день до смерті батько три години виривав бур’яни в саду біля храму. А в день смерті він прокинувся, як завжди, рано, прибрав кімнату й замів на вулиці.
Після обіду йому стало зле і він упав грудьми на стіл. Батько поїхав до лікарні, щоб перевіритися. Йому виміряли тиск, і виявилося, що той занадто низький. Та відразу після того, як йому призначили внутрішньовенну ін’єкцію, щоб підвищити тиск, батько тихенько відійшов у інший світ.
Я вважаю, це прекрасна смерть. Не уявляю, що зможу прожити стільки, скільки мій батько.
Він був беззаперечно відданий принципові «жити тут і зараз». До останнього дня присвячував себе догляду за садом і, скільки йому вистачало сил, виконував ці обов’язки.
Можливо, батько передчував смерть. Проте це відомо тільки йому.
Своїм прикладом батько навчив мене, що усталеного порядку необхідно дотримуватися до останньої миті.