Джулиет.
Концлагерь на севере Италии,
ноябрь 1943 года
Я мало что могу сказать о следующих неделях. Меня поселили в бараке вместе с еще двадцатью девятью женщинами. Некоторые из них помогали партизанам. Некоторые критиковали Муссолини, устно или письменно. Еще некоторые помогали евреям. Большинство были молодыми. Многих, до того как они оказались в лагере, изнасиловали немцы. Думаю, у каждой из нас были свои травмы, свои душевные раны. Мы почти не разговаривали между собой, будто боясь заводить подруг, а я вдобавок вызывала общее подозрение, будучи англичанкой и, следовательно, чужой. Меня это устраивало. У меня не осталось слов. И слез тоже не осталось.
Мы спали на деревянных трехъярусных нарах. Матрасы были набиты соломой и кишели блохами. Через несколько дней меня всю искусали. К тому же ужасно похолодало, а бараки не отапливались. У нас забрали все вещи, включая одежду, и выдали хлопчатобумажную тюремную форму, которая совсем не защищала от ветра, когда по утрам весь лагерь выстраивался на утреннюю перекличку. Ночью мы вместе забирались под одеяла и жались друг к дружке, чтобы согреться. Кормили нас только супами — то с пастой, то с бобами, то просто горячей водой с обрезками каких-то овощей. К ним давали по кусочку черствого хлеба. Как-то раз одна из женщин серьезно заболела, и ее унесли. Я больше никогда ее не видела и не знаю, умерла она или ее вылечили в госпитале.
Единственным спасением было, что лагерем все еще распоряжались итальянцы, а не немцы, поэтому условия оставались не столь ужасными, а правила — не такими жестокими, как могли бы быть. Когда на дежурство заступали приличные охранники, они не заставляли нас мерзнуть на плацу во время переклички, а устраивали ее в бараке, между делом покуривая снаружи, за дверью. В особенно хорошие дни охранник мог, скурив сигарету до половины, пустить ее по кругу, чтобы курящие могли сделать по затяжке. Я, к счастью, не курила и могла обменять свою затяжку на лишний кусок хлеба.
То и дело приезжал немецкий бронированный автомобиль и увозил заключенных на допросы. Потом они либо возвращались со следами жестоких побоев, либо не возвращались вовсе. Каждый раз, когда мы видели, как ворота лагеря открываются, пропуская эту машину, мы переставали дышать и даже, бывало, в ужасе хватались друг за дружку. Я знала, что рано или поздно придет мой черед. Поверят ли мне, что я ничего не знаю? Как я буду держаться под пытками?
Но в череде плохих дней случались и хорошие. В мягкую погоду нам разрешалось погулять. Наш сектор лагеря отделялся от мужского высокой оградой из колючей проволоки. В погожие дни мы смотрели, как мужчины играют в футбол. Они махали нам и кричали, если только строгий охранник не заставлял их помалкивать ударом приклада. Но однажды, когда октябрь сменился ноябрем, нас всех выставили из бараков, пока дежурные меняли в матрасах солому. Часть мужчин тем временем играла в футбол, остальные поддерживали их криками. Мы подошли к ограде посмотреть, и вдруг я заметила прямо перед собой Лео. Он бросился к разделявшей нас колючке. В лагере он похудел, его осунувшееся лицо стало костлявее, чем мне помнилось.
— Джульетта, что ты тут делаешь?
— Меня предали, — ответила я. — Кто-то донес немцам, что я не та, за кого себя выдаю, и что со мной еврейская девочка.
Я не хотела говорить, что предательницей оказалась Франческа. Я всегда была очень добра к ней и считала, что она ко мне привязана. Возможно, ей заплатили за информацию. Возможно, ее подтолкнули к такому вероломству неприязнь к евреям или тот факт, что с моим отъездом ей предстояло лишиться жалованья. Я не знаю, что вынуждает людей совершать в суровые времена те или иные поступки.
— Это ужасно. Надо тебя вытаскивать, — сказал он.
Я не выдержала и засмеялась.
— Кто бы говорил! Тебя схватили, когда ты возвращался к союзникам?
— Меня тоже предали, — ответил он. — Но, надеюсь, меня освободят, когда в семье узнают, что случилось. Отец, к сожалению, больше не в милости у властей, зато тесть преуспел и втерся в доверие к немцам. Остается только выяснить, насколько он привязан к своему единственному зятю.
— Не болтать! — охранник зашагал в нашу сторону, угрожающе размахивая пистолетом. — Отошли от ограды, оба. — Он подошел к Лео. — Сейчас не время флиртовать с девицами.
— Я не флиртую, — сказал Лео. — Эта женщина — любовь всей моей жизни, мать моего ребенка. Мы не делаем ничего плохого, неужели вы не позволите нам провести несколько минут вместе?
Семья для итальянцев святое, они ценят ее превыше всего остального. Я увидела, как выражение лица охранника смягчилось.
— У вас есть бамбино? — спросил он у меня.
Я кивнула.
— Его зовут Анджело. Ему почти четыре года.
— Ладно, — сказал охранник, — когда я дежурю, можете встречаться за сторожевой вышкой в углу. Но только на моих дежурствах, ясно?
— Спасибо, — поблагодарила я.
— Вы хороший парень, — добавил Лео. — Слишком хороший для такой работы.
— Мне надо кормить семью. Раньше мы голодали, — проговорил охранник. — У нас ферма. Немцы забрали весь наш скот и все оливковое масло. Проклятые немцы. — И он сплюнул. Потом огляделся по сторонам. — Только не говорите никому, что я это сказал.
У нас появился союзник. Мы встретились еще несколько раз, а потом Лео подошел к ограде с воодушевленной улыбкой на лице.
— Вот возьми. — Он вручил мне конверт.
— Что это? Любовное письмо?
— Нет, это твой билет на свободу, мой тесть прислал. Это приказ о моем освобождении и пропуск. Я отдаю его тебе.
— Не глупи, — сказала я. — Я не могу им воспользоваться, даже если бы захотела. Он же выписан на твое имя.
— Нет. Там сказано «освободить предъявителя сего». Вот ты и будешь предъявителем. Покажешь приказ коменданту лагеря, и тебя отпустят.
— А как же ты? Я тебя не брошу.
— Тебе и не придется. Я уже написал тестю; что один исключительно злобный охранник порвал пропуск и нужно поскорее прислать мне новый. Так что к концу недели я отсюда выйду.
Держа в руке конверт, я не сводила с него глаз.
— Давай, — сказал он, — иди, не откладывай. До темноты успеешь добраться в Стрезу, там договоришься о лодке — тебе ведь обязаны вернуть все твои вещи. На всякий случай: фамилия моего тестя — Антонджовани. Он — в дружеских отношениях с верхушкой немецкого командования в Италии.
— Лео, — все еще колебалась я, — я не могу тебя оставить.
— Я не воспользуюсь пропуском, пока ты здесь, — заявил он. — Хочешь, чтобы из-за твоего упрямства мы оба умерли тут от холода и болезней? — Его голос смягчился. — Пожалуйста, уходи. Я и так причинил тебе достаточно боли. Позволь мне сделать для тебя хотя бы это.
— Ты не причинил мне боль. Ты дал мне больше счастья, чем можешь себе представить. Анджело — самое лучшее, что случилось со мной в жизни. И ты сам… я даже передать не могу, как прекрасно, что мы встретились и что мы есть друг у друга.
Он протянул руку сквозь колючую проволоку.
— Ты — любовь всей моей жизни. Честное слово, я найду тебя, где бы ты ни была. А после войны мы уедем куда-нибудь вместе — в Австралию или в Америку, — начнем там все сначала и будем счастливы.
Я тоже просунула руку через колючку, и наши пальцы едва-едва соприкоснулись.
— А Анджело?
— Боюсь, мы не сможем взять его с собой. В конце концов, он же наследник. Наследник должен быть всегда, и раз я дезертирую с этого поста, его придется занять моему сыну. Но мы с тобой… у нас же будут еще дети, правда?
— Конечно, да, — ответила я.
— Я не говорю тебе «прощай», аморе мио. Я скажу аривидерчи, оревуар, ауфвидерзейн… до новой встречи. Будь сильной. Моя любовь с тобой.
Он поцеловал губами воздух, и я ответила ему тем же. Кончики наших пальцев соприкоснулись в последний раз. Потом я повернулась и пошла прочь.
21 ноября, Швейцария
Я без происшествий добралась до Стрезы, но не нашла там лодочника, готового рискнуть ради меня жизнью. Тогда я приняла решение идти в Швейцарию пешком через горы, хоть такая перспектива и пугала. Но потом начался ливень, все попрятались за закрытыми ставнями, а я рискнула украсть лодку и под хлещущими струями дождя пустилась в путь через озеро. Я гребла всю ночь (ладони покрылись волдырями), а с первым проблеском рассвета причалила к берегу и укрылась под ивой. Мне повезло — дождь не прекращался, и на озере практически никого не было. Вечером я снова двинулась дальше, а на третье утро увидела, как прямо по курсу солнце золотит заснеженные вершины. Я добралась до противоположного берега озера Маджоре. Я была в Швейцарии.