— Старый нат Сарасака привёл ко мне весь табор. И я крестил их в реке. Надо было причастить новообращённых. Пещера-келья, где я служил последние годы, не вместила бы всех. Мы служили Литургию в джунглях. Гладкий камень был Престолом, на который я положил антиминс с мощами святого апостола Фомы, а пень стал жертвенником. Царские Врата — два прямых дерева, на которые я повесил иконы Спасителя и Богородицы. Натка-вдова, которая уже давно не знала мужа, испекла просфоры. Они получились не очень ладными, но белыми-белыми. Головки поднялись и чуть загнулись, из них трудно было вынимать частицы. У вас, в Твери, иерей, возможно, и не стал бы служить на таких просфорах, но верным в гонениях приходилось служить и на пайке темничного хлеба. Когда светло-серебряные покровцы лежали на жертвеннике рядом с солнечно-золотой Чашей, было немного страшновато. Какой-нибудь озорной паук мог спуститься на невидимой паутине в кроваво-красное нутро Потира, а виноградного вина у меня больше не было. Сердце отбивало мерную дробь, когда две сочно-бирюзовые стрекозы невесомо застыли у золотого края Чаши. Но вот её нутро спрятано под светло-серебристым покровцом с пурпурным ангелом. И служба потекла спокойно. Дышалось удивительно легко, ибо воздух ещё не был накалён солнцем. Порой казалось, все пернатые джунглей слетелись на Литургию. «Иже Херувимы» они пели вместе со мной. Я читал за чтеца, пел за певчих, за диакона читал ектеньи и кадил и давал возгласы как священник, не забывая о тайных молитвах. Уже много лет во время Великого Входа я поворачивался к прихожанам, которых не было. Обращаясь к невидимым, я говорил: «…вас и всех верных христиан», а в этот день, выйдя с Чашей и дискосом на «солею», на фоне светло-пушистого зелёного леса я увидел людей, которых накануне крестил.
Слава Богу, я причастил всех, но завершить Литургию было не суждено. Уже после заамвонной молитвы, благословляя народ, я заметил беспокойных птиц и уловил их взволнованный щебет и стрекотание. Я мучительно провёл глазами по лесу и между деревьями увидел всадников, скачущих под предводительством дворцового воина Варуна. Лица моих прихожан испугали меня. Они были словно припорошены пеплом, точно их осеяла рука смерти. И я крикнул: «Воины раджи!» Но мои прихожане растерялись.
Я схватил непослушный антиминс, торопливо сложил его и спрятал в складки рваной набедренной повязки под облачением. Святыня поругаема не бывает! Бросился к жертвеннику и стал потреблять Дары. Краем глаза сквозь мясистую листву деревьев я видел, как приближаются воины. И не мог не отметить, что я и они находимся как бы в разных временных измерениях. Время в лесном алтаре было значительно просторнее. Нечаянный звон лжицы о стенки Потира доносился, казалось, из другой жизни. Я потребил Святые Дары, а воины на разгорячённых конях только окружили моих прихожан. Засвистели боевые диски. Я завернул Потир и дискос в чистую материю, положил в мешок и сунул следом ещё горячее кадило. Но время в лесном алтаре уже пульсировало в такт со временем за его пределами. Как злая обезьяна, набросился на меня воин Варун, загрёб хваткой рукой и прижал к дереву. Объятие его было жёстким. И тут из-за дерева вышел… Кто бы ты думал? Из-за дерева вышел епископ Керинф! Сухой, стройный, как юноша, в белом подряснике с плетёным пояском. Волосы цвета ындийской конопли ниспадают на плечи, аккуратная бородка. Он со спокойной усмешкой смотрел, как воины под собачий лай тупят мечи и копья о безоружных натов. Не знаю, ятри, есть ли на Руси такое поверье, что люди, умершие в день причастия, без мытарств попадают в рай. В тот день я вспомнил о нём. Но почему-то я чувствовал себя виноватым. Керинф вывалил на жертвенник содержимое моего мешка, коротко зашипел, обжегшись о кадило, и вдруг замер с мешком в руке. Между двумя стволами деревьев, служившими Царскими Вратами, стояла Мара.
— Дионисий, — сказала она сквозь слёзы, — они всех убили!.. Скажи, Дионисий, неужели наш Бог только так может забрать нас к Себе?
Тяжёлая давящая тишина стояла в джунглях.
— Нет… (Мне хотелось назвать её по имени, но в тот момент я забыл её имя.) Нет, — повторил я. — Может быть, тебя он заберёт по-другому. Спасение от врагов наших и от руки ненавидящих нас.
Мара повернулась и упала. В спине у неё торчал боевой диск. Неподалёку воин изогнутым, как змея, копьём добивал раненых.
— Здесь нет антиминса, — сказал Керинф, вывернув мешок.
— Антиминс, что это? — спросил Варун.
— Матерчатая икона с мощами. У этих в антиминсе должны быть мощи Фомы.
Керинф обследовал пень — Жертвенник — и каменный Престол. Но антиминса, естественно, не нашёл. Керинф подошёл ко мне и, коротко зашипев, точно снова обжёгся о кадило, приказал Варуну:
— Раздень его!
И Варун сорвал с меня одежды. Керинф прощупал епитрахиль, филонь, даже поручи, но антиминса, естественно, не нашёл. Тогда Варун стал избивать меня, требуя, чтобы я сознался, где антиминс. От одного из ударов я потерял сознание. Приходя в себя, услышал голос Варуна:
— Что за важность такая — кусок материи с костями покойника?
Керинф обследовал корни близстоящего дерева.
— Без него они не смогут служить Литургию.
— А кто здесь будет служить? Ты собираешься оставить его живым?
— Кроме него ещё остались священники, — и усмехнулся. — Катакомбные… Ну прямо как первые христиане…
Дионисий замолчал, и мы вернулись из джунглей в душную дхарма-салу. Служка снял со столба факел, и, опущенный в канаву с мутной водой, он погас с шипением. И дхарма-сала погрузилась во тьму. Дионисий мягко коснулся пальцами моего локтя:
— Пора!
И, откинув полог, полез в ход. Я — за ним.
— Не спеши, — пыхтя, тяжело прошептал Дионисий, когда мы вылезли в тёмно-фиолетовую ночь. Поднял что-то с земли. И, глядя в дыру, из которой мы только что вылезли, чего-то ждал. Из хода донеслось спёртое дыхание. И всё равно как-то неожиданно вылезла чья-то голова. Дионисий опустил на неё заранее припасённую дубину.
— Вот теперь можно идти, — сказал Дионисий.
Дубинка гулко ударилась о сухую землю. А мы, поспешая, пошли. Дионисия мучило удушье.