Биография вечного дня

6

Крачунов не покидает своего кабинета. Достаточно просторный, обставленный, правда, по-спартански, кабинет размещается в глубине здания, и окна его выходят во двор, вымощенный каменными плитами, что не только обеспечивает тишину, но и позволяет сохранить в тайне то, что происходит в этих стенах. К тому же такое его расположение безопасно: его не обстреляют с улицы, как обстреляли в 1943 году кабинет Среброва — расследование случившегося ни к чему не привело. Этой ночью отовсюду вторгается тишина — из опустевших коридоров, из подвального помещения, где камеры сейчас полностью освобождены от «гостей» (даже цыгана, который совсем недавно убил и ограбил заблудившегося в городе немца, перевели к уголовникам), из окрестных домов и дворов, где жизнь, однако, бьет ключом и легко уловить всевозможные подозрительные шумы, по крайней мере чуткому уху Крачунова.

Он знает, что, кроме него, во всем здании нет ни души, если не считать постового, который дежурит у входа и все время посматривает то в сторону еврейского квартала, то на здание кинотеатра «Одеон», притон нищих и проституток. И странная вещь — одиночество не пугает Крачунова и не гнетет, а как он бесился вчера вечером, когда Сребров предложил ему бежать вместе со всеми! Его подчиненных просто нельзя было узнать — напялили на себя разный хлам, опорки. Небритые, опустившиеся, на унылых физиономиях — у кого безразличие, у кого отчаяние. «И куда это вы так поспешаете? — мысленно обращался он к ним, разглядывая их с глубочайшим презрением. — Кому вы нужны в условиях всеобщей катастрофы?» Но Сребров все размахивал кулаками, он еще верил в спасение и запальчиво доказывал: «Оставаться здесь — безрассудство, не сегодня-завтра вторгнутся русские. И всех нас перережут, как цыплят, если не они сами, то уж местные коммуняги наверняка. А там, по ту сторону Осогово… — Его глаза лихорадочно сверкали. — Там хозяйничает великая германская армия, и мы присоединимся к оккупационным частям. Крачунов, в нашем поступке нет никакого предательства, зря ты нас укоряешь!»

Они уехали, обезумевшие, мрачные, в битком набитом разболтанном грузовике с брезентовым верхом. Никто их не провожал — о бегстве они не сказали даже своим близким.

А Крачунов остался на «тонущем корабле». Он давно это решил. Поначалу в силу убеждения, что коренных перемен ждать не приходится: регенты на местах (слухи о том, будто была попытка заменить профессора Богдана Филова кем-то другим, оказались ложными), начальники тайных служб тоже на своих местах (его приятель только что разговаривал по телефону с самим Гешевым, а подполковник Савва Куцаров разъезжает по столице в фаэтоне), да и армия на месте (ее руководство не заменено, хотя после Багрянова и после Муравиева велись какие-то игры).

Потом он впадает в отчаяние, но не ищет выхода, не видя в этом смысла — мир все равно рушится, и ничего теперь не изменишь. Отчаяние лавиной обрушивается на него: Цанков со свитой улизнул в Вену; последние части гитлеровской армии, хоть и вооруженные до зубов, спешно отходят, спасаясь прежде всего от разъяренных болгар, озлобленных против вчерашних союзников; красные совсем распоясались, держатся нагло — средь бела дня могут пристукнуть.

И вдруг наступает успокоение, глубокое и всеобъемлющее, будто в нем что-то раз и навсегда перегорело. Вскоре после того, как грузовик агентов Общественной безопасности во главе со Сребровым скрылся в направлении шоссе, ведущего к Софии, на столе Крачунова забренчал телефон — длинные, с короткими равными промежутками звонки.

— Соединяю с Силистрой, — грубым, низким голосом предупреждает телефонистка.

В трубке слышится вкрадчивый, вечно простуженный голос одного из самых преданных и самых опытных служак, и настолько ясно, словно говорят в соседней ком-вате:

— Господин Крачунов, это вы?

— Я.

— Узнаете меня?

— Да.

— Они уже здесь…

Крачунов невольно оглядывается и, словно устыдившись этого, бросает трубку.

Через некоторое время снова звонок из Силистры — речь осведомителя все так же вкрадчива и отрывиста:

— Продвигаются и по Дунаю, и по суше… Направляются вглубь… Вооружение — современное…

— Много их?

— Да… Хотя главные силы…

— Что?

— Пошли вроде бы южнее… На Добрич и Варну…

Оба долго молча дышат в мембраны, оба уяснили, что их ждет одна участь — у них общие грехи, они в одинаковой мере обречены.

— Господин Крачунов… — вновь плаксиво заводит осведомитель. — Теперь уже нет смысла придерживаться инструкций…

Но тут телефонистка разъединяет их, Крачунов слышит, как она злорадно бросает своим сотрудницам:

— А эти, из Общественной, ума не приложат, куда бы им драпануть!

Опустив трубку на рычаг, Крачунов замирает. Судный день настал. Им овладевает чувство тревоги и в то же время удовлетворения. Как хорошо, что заблаговременно отправил жену с дочкой в Чепеларе, к брату плотнику — подальше от грозящей беды. И снабдил их документами, в которых фамилия его не значится — так никто не узнает, чьи они, кто их муж и отец! От этой мысли ему становится легче: как-никак, теперь он не только свободен, но, пожалуй, и счастлив (каким неуместным ни казалось такое состояние при создавшихся обстоятельствах). Но главная нелепость состоит в том, что он не любит свою жену и никогда не любил. Собачья преданность и страстные ее взгляды первое время его умиляли, возбуждали, но потом стали раздражать. У него возникало брезгливое ощущение всякий раз, когда он прикасался к ней, ему казалось, что не женщина в его объятиях, а один только скелет, потому что вся она состоит как будто из одних костей — и ласки ее какие-то костяные. Иногда это забавляло его, иногда развлекало, но потом близость с нею стала казаться кошмаром. А какие фигурки встречаются, черт возьми, у допрашиваемых «пролетарок» (выражаясь ведомственным жаргоном), сочные, литые, соблазнительные! Жена так и не почувствовала охлаждения с его стороны, она просто не желала его понимать, ибо, ослепленная своей страстью (а проще говоря, похотью), продолжала настойчиво льнуть к нему.

Крачунов не смог привязаться и к дочери. Внешне очень похожая на мать — такая же бледная и невзрачная, с той же собачьей преданностью во взгляде, — она не вызывала в нем никаких теплых чувств. Родилась она хромой, и, несмотря на огромные усилия и затраты, вылечить ее не удалось, даже такой педиатр-чудотворец, как доктор Драганов, был бессилен что-либо сделать. Пока она была маленькой, ее мучительная походка наполняла его душу щемящей жалостью, но, когда девочка пошла в школу, он уже не мог представить ее иной — без уродливых вихляний левой ноги. Временами жалость оживает в нем, тисками сжимая грудь, и в такие моменты ему почему-то вспоминается один разговор — он связан с первым убийством, которое он совершил на службе.

В тот день он десять часов кряду допрашивал руководителя околийской организации ремса (тот был арестован за пособничество — пытались взорвать нефтеперегонный завод близ Дуная). Парень, по всей видимости крестьянин, безбожно орал, однако на все вопросы отвечал: «Не знаю, не знаю!» Ни кулаки, ни пинки коваными сапогами, ни резиновый хлыст не действовали. Рассвирепев, Крачунов схватил оборвавшийся приводной ремень от машины — механик оставил его на столе в доказательство того, что не врет, требуя денег на новый, — перехватил им шею парня и, сделав скрутку, начал душить его — медленно, миллиметр за миллиметром.

«Господин начальник, а ведь этот уж отдал концы!..»

Крачунов вздрогнул от слов «ассистирующего» полицейского, резко отпустил ремень, и парень рухнул на пол — он в самом деле был мертв.

— Поздравляю! — с издевкой сказал Сребров. — Ты сжег последний мост к ихней компашке.

Домой он вернулся рано, по пути забрел в портовый кабачок, опрокинул две рюмочки виноградной — не хотелось ему ни надираться в этот раз, ни засиживаться в кругу подвыпивших картежников. Навстречу ему ковыляла дочь, весело размахивая тетрадкой.

«Папе пятерка, папе пятерка!..» — повторяла она.

Крачунов схватил ее и поднял выше головы; удивленная и тронутая внезапной нежностью, столь редкой для отца, девчушка весело смеялась.

«Папочка, папочка! — щебетала она. — Я вижу какую-то девочку в твоих глазах!»

Крачунов улыбался, растроганный ее непосредственностью.

«Это же ты».

«Я?»

«Ты, это твое отражение».

Возглас дочки — «Я вижу какую-то девочку в твоих глазах!» — навсегда запечатлелся в памяти Крачунова, и при воспоминании об этом его охватывало умиление.

Выходит, он все-таки радуется их избавлению — пускай у них будет своя собственная дорога в завтрашний день, горькая чаша минует их. Пусть себе живут, размышляет Крачунов, в голоде, в бедности, в нужде, но пусть они существуют на белом свете и после него!..

Скрипит входная дверь — кто-то крадется по коридору, под тяжестью шагов тихо поскрипывают половицы. Шаги стихают возле пирамиды для винтовок — чего ему там нужно, оружия давно нет! Неизвестный идет к кабинету, останавливается. Да, в здание проник посторонний! Крачунов гасит настольную лампу и, вынув из ящика заряженный пистолет, отходит в угол.

— Кто там?

Шаги в коридоре становятся увереннее.

— Крачунов, это ты?

— Кто там?

— Это я, Сребров.

Крачунов включает большой свет и с изумлением всматривается в открывающуюся дверь — да, это Медведь, на лице его кривая усмешка — просто-таки идиотская.

— Куда запропастился часовой? — недоумевает он. — У входа никого нет.

Только теперь до Крачунова доходит, о чем идет речь, — настолько ошеломило его появление Среброва.

— Часовой? Не иначе, дал стрекача.

— Воображают, будто носивших форму могут пощадить. Дудки, никакой пощады не будет, каждого, кто служил в полиции, пусть даже рассыльным, — к ногтю! — злобно смеется Сребров. Он озяб, посинел даже.

— А тебе что здесь нужно?

— Сперва убери пушку, пыжишься, как новобранец!

Крачунов краснеет, заметив, что все еще держит в руке пистолет, прячет его в карман пиджака и спрашивает с ехидцей:

— Так вы же собирались…

— Собирались. — Сребров опускается на табурет, закуривает сигарету (из тех дешевых, что были закуплены для маскировки!) и глубоко затягивается. — Только остались в дураках… Шофер из Тутракана, который все требовал прибавки к жалованью, взял да и остановился у матросских казарм. Карбюратор, дескать, у него забарахлил. И сгинул в темноте — мы даже опомниться не успели!

— А остальные?

— Все врассыпную. Куда глаза глядят…

При этих словах он начинает хохотать — дико, до хрипа, прямо давится, однако взгляд у него свирепый.

— Нас с тобой не расстреляют, нас посадят в клетку и будут возить по ярмаркам!

Сребров тушит сигарету о подметку башмака и со вздохом поднимается, его туристская куртка шуршит, как клеенка.

— Ты куда?

Крачунов с трудом сдерживается, чтобы не заорать во все горло — в присутствии Среброва он снова входит в свою роль.

— Мне что, здесь остаться? Нет уж, я не намерен сдаваться им добровольно! Сперва позабочусь о спасении своей шкуры. А потом… А потом мы снова вернемся. Запад не позволит советизировать Болгарию!

Крачунов кусает губы: видно, у его помощника свои иллюзии, он по-своему идет к гибели — но это его дело.

— Что же делать?

— Что делать? Что сделало начальство: большинство уже в нейтральных странах…

Сребров поднимает воротник куртки, втягивает голову в плечи — непроизвольное движение беглеца, объявленного вне закона.

— Еще два-три дня побуду в городе, в надежном месте — о нем сам черт не догадается. А тогда уж, если все запляшут под дудку коммунистов, подамся за границу.

— Чтобы вернуться победителем? — разит его Крачунов, полный желчи и недоверия.

Однако его ядовитая стрела не задевает Среброва, он кивает решительно:

— Иначе какой мне смысл бежать? Мы с тобой как-никак… — Сребров кладет руку ему на плечо. — Только мы с тобой с высшим образованием в этом богоугодном заведении. С высшим образованием! — повторяет он, выпятив губы. — Крачунов, следуй моему примеру!

— Может, я так и сделаю, только где бы скрыться, чтобы сам черт не догадался?

— У госпожи Енчевой!

Крачунов бледнеет — оказывается, помощник следил за ним, он знает о его тайной, скрываемой ото всех связи, знает о его неприкосновенном уголке, где он мог найти отдохновение в дни испепеляющей тоски, где у него наступило страшное прозрение и ему стало ясно, что он проиграл решительно все — проиграл жизнь.

— Не надо падать в обморок. Ты тоже ходил за мной по пятам, — говорит, догадываясь о его мыслях, Сребров. — Такая у нас с тобой профессия. Кто сообщил в Софийское управление, что я собираюсь депозировать в Швейцарии еврейскую валюту? Нет, нет, я тебя не укоряю — любовница красивая, что и говорить, в самом расцвете. Я уверен, она с огоньком: полные женщины темпераментны. А муж у нее стар, совсем опух от пьянства. Да, он один из богатеев области — зачем ему столько денег, как думаешь?

— Я у него не спрашивал.

— Злишься? Ладно, не стану тебя больше донимать. Может, нынешняя наша встреча последняя на этой грешной земле, а доведется ли встретиться по ту сторону, одному богу известно. И чтобы ты убедился, что я не питаю к тебе зла, доверю тебе нечто исключительно важное… Имей это в виду на случай, если выйдешь из состояния телячьей пассивности и начнешь действовать, спасаться.

Крачунов сверлит его испытующим взглядом, но вид у Среброва вполне доброжелательный.

— Слушаю!

— У меня в Крумовграде есть брат, капитан Сребров. Если тебе придет мысль махнуть за границу, свяжись с ним. Он обеспечивает маршруты и в Грецию, и в Турцию. Тебе надо будет лишь доказать ему, что мы с тобой друзья.

— Как я ему докажу?

Сребров озирается, словно желая убедиться, что в комнате больше никого нет.

— Опиши ему погоню под Шуменом, расскажи, как были ликвидированы те мальчишки… Да, да, он единственный, с кем я поделился — нельзя же не поделиться с кем-нибудь, чтобы облегчить душу! И не бойся — брат тоже нетерпим, похлеще нас с тобой, у него рука не дрогнет и семя расстрелять в утробе матери, если убедишь его, что оно коммунистическое!..

Сребров опять заливисто хохочет, до хрипа, только на этот раз хрипы сбиваются в истерику. Потом медленно нахлобучивает на облысевшую до блеска голову поношенный берет и уходит.

«Он сильнее меня! — думает Крачунов. — Должно быть, сумеет унести ноги. А что касается тех мальчишек… Да, я тоже был там. Все палили, все потеряли рассудок».

Крачунов опять вынимает пистолет — по коридору снова кто-то тихонько ходит, подбирается к кабинету, сопит. Неужто Сребров воротился, чтоб пристукнуть его, чтоб одним соучастником, одним свидетелем стало меньше?

— Кто там? — спрашивает Крачунов.

Дверь медленно, со скрипом приоткрывается, и он стреляет. Раздается короткий пронзительный вой — на порог падает шелудивый бродячий пес, каким-то образом проникший в здание Общественной безопасности. Его грязная шерсть забрызгана кровью и мозгом — пуля угодила в голову, между впалыми, близко посаженными глазами. В этих глазах — почти человеческое выражение страдания.